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CONTES    FANTASTIQUES 

JEAN-FRANCOIS-LES-BAS-BLEUS 


En  1793,  il  y  avoit  a  Besancon  un  idiot,  un  mono- 
mane,  un  fou,  dont  tous  ceux  de  mes  compatriotes 
qui  ont  eu  le  bonheur  ou  le  malheur  de  vivre  autant 
que  moi  se  souviennent  comme  moi.  II  s'appeloit 
Jean-Franyois  Touvet,  mais  beaucoup  plus  com- 
munement,  dans  le  langage  insolent  de  la  canaille  et 
des  ecoliers,  Jean-Frangois  les  Bas-Bleus,  parce  qu'il 
n'en  portoit  jamais  d'une  autre  couleur.  C'etoit 
un  jeune  homme  de  vingt-quatre  a  vingt-cinq  ans, 
si  je  ne  me  trompe,  d'une  taille  haute  et  bien  prise, 
et  de  la  plus  noble  physionomie  qu'il  soit  possible 
d'imaginer.  Ses  cheveux  noirs  et  touffus  sans 
poudre,  qu'il  relevoit  sur  son  front,  ses  sourcils 
epais,  epanouis  et  fort  mobiles,  ses  grands  yeux, 
pleins  d'une  douceur  et  d'une  tendresse  d'expres- 
sion  que  temperoit  seule  une  certaine  habitude  de 
gravite,  la  regularite  de  ses  beaux  traits,  la  bien- 
veillance  presque  celeste  de  son  sourire,  composoient 
un  ensemble  propre  a  penetrer  d'affection  et  de 
respect  jusqu'a  cette  populace  grossiere  qui  poursuit 
de  stupides  risees  la  plus  touchante  des  infirmites 
de  I'homme:  «  C'est  Jean-Francois  les  Bas-Bleus, 
disoit-on  en  se  poussant  du  coude,  qui  appartient 
a  une  honnete  famille  de  vieux  Comtois,  qui  n'a 
jamais  dit  ni  fait  de  mal  a  personne,  et  qui  est, 
dit-on,  devenu  fou  a  force  d'etre  savant.  II  faut 
le  laisser  passer  tranquille  pour  ne  pas  le  rendre 
plus  malade.  » 
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Et  Jean-Francois  les  Bas-Bleus  passoit  en  effet 
sans  avoir  pris  garde  a  rien;  car  cet  oeil  que  je  ne 
saurois  peindre  n'etoit  jamais  arrete  a  rhorizon, 
mais  incessamment  tourne  vers  le  ciel,  avec  lequel 
rhomme  dont  je  vous  parle  (c'etoit  un  visionnaire) 
paroissoit  entretenir  une  communication  cachee, 
qui  ne  se  faisoit  connoitre  qu'au  mouvement 
perpetuel  de  ses  levres. 

Le  costume  de  ce  pauvre  diable  ^toit  cependant 
de  nature  a  6gayer  les  passants  et  surtout  les 
etrangers.  Jean-Frangois  etoit  le  fils  d'un  digne 
tailleur  de  la  rue  d'Anvers,  qui  n'avoit  rien  epargne 
pour  son  education,  a  cause  des  grandes  esperances 
qu'il  donnoit,  et  parce  qu'on  s'etoit  flatte  d'en 
faire  un  pretre,  que  1' eclat  de  ses  predications 
devoit  mener  un  jour  a  I'episcopat.  II  avoit  ete 
en  effet  le  laureat  de  toutes  ses  classes,  et  le  savant 
abbe  Barbelenet,  le  sage  Quintilien  de  nos  peres, 
s'informoit  sou  vent  dans  son  emigration  de  ce 
qu'etoit  devenu  son  eleve  favori ;  mais  on  ne  pou- 
voit  le  contenter,  parce  qu'il  n'apparoissoit  plus 
rien  de  I'homme  de  genie  dans  I'etat  de  decheance 
et  de  mepris  ou  Jean-Frangois  les  Bas-Bleus  6toit 
tombe.  Le  vieux  tailleur,  qui  avoit  beaucoup 
d'autres  enfants,  s'etoit  done  necessairement 
retranche  sur  les  depenses  de  Jean-Frangois,  et  bien 
qu'ill'entretint  toujours  dans  une  exacte  proprete, 
il  ne  I'habilloit  plus  que  de  quelques  vetements 
de  rencontre  que  son  etat  lui  donnoit  occasion 
d'acquerir  a  bon  march6,  ou  des  mise-has  de  ses 
freres  cadets,  reparees  pour  cet  usage.  Ce  genre 
d'accoutrement,  si  mal  approprie  a  sa  grande  taille, 
qui  I'etriquoit  dans  une  sorte  de  fourreau  pret 
a  eclater,  et  qui  laissoit  sortir  des  manches  etroites 
de  son  frac  vert  plus  de  la  moitie  de  I'avant-bras, 
avoit  quelque  chose  de  tristement  burlesque.  Son 
haut-de-chausses,  colle  strictement  a  la  cuisse,  et 
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soigneusemenl,  mais  inutilement  tendu,  rejoignoit 
a  grand'peine  aux  genoux  les  bas-bleus  dont  Jean- 
Francois  tiroit  son  surnom  populaire.  Quant  a 
son  chapeau  a  trois  comes,  coiffure  fort  ridicule 
pour  tout  le  monde,  la  forme  qu'il  avoit  regue  de 
I'artisan,  et  I'air  dont  Jean-Frangois  le  portoit,  en 
faisoient  sur  cette  tete  si  poetique  et  si  majestueuse 
un  absurde  contre-sens.  Je  vivrois  mille  ans 
que  je  n'oublierois  ni  la  tournure  grotesque  ni 
la  pose  singuliere  du  petit  chapeau  a  trois  comes 
de  Jean-Frangois  les  Bas-Bleus. 

Une  des  particularites  les  plus  remarquables  de 
la  folic  de  ce  bon  jeune  homme,  c'est  qu'elle  n'etoit 
sensible  que  dans  les  conversations  sans  impor- 
tance, ou  I'esprit  s'exerce  sur  des  choses  familieres. 
Si  on  I'abordoit  pour  lui  parler  de  la  pluie,  du  beau 
temps,  du  spectacle,  du  journal,  des  causeries 
de  la  ville,  des  affaires  du  pays,  il  ecoutoit  avec 
attention  et  repondoit  avec  politesse;  mais  les 
paroles  qui  affluoient  sur  ses  levres  se  pressoient 
si  tumultueusement  qu'elles  se  confondoient,  avant 
la  fin  de  la  premiere  periode,  en  je  ne  sais  quel 
galimatias  inextricable,  dont  il  ne  pouvoit  de- 
brouiller  sa  pensee.  II  continuoit  cependant,  de 
plus  en  plus  inintelligible,  et  substituant  de  plus 
en  plus  a  la  phrase  naturelle  et  logique  de  I'homme 
simple  le  babillage  de  I'enfant  qui  ne  sait  pas  la 
valeur  des  mots,  ou  le  radotage  du  vieillard  qui 
I'a  oubliee. 

Et  alors  on  rioit;  et  Jean-Frangois  se  taisoit 
sans  colere,  et  peut-etre  sans  attention,  en  relevant 
au  ciel  ses  beaux  et  grands  yeux  noirs,  comme 
pour  chercher  des  inspirations  plus  dignes  de  lui 
dans  la  region  ou  il  avoit  fixe  toutes  ses  idees  et 
tons  ses  sentiments. 

II  n'en  etoit  pas  de  meme  quand  I'entretien  se 
resumoit  avec  precision  en  une  question  nioral? 
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et  scientifique  de  quelque  interet.  Alors  les  rayons 
si  divergents,  si  eparpilles  de  cette  intelligence 
malade  se  resserroient  tout  a  coup  en  faisceau, 
comme  ceux  du  soleil  dans  la  lentille  d'Archimede, 
et  pretoient  tant  d'eclat  a  ses  discours,  qu'il  est 
permis  de  douter  que  Jean-Francois  eut  jamais  ete 
plus  savant,  plus  clair  et  plus  persuasif  dans 
I'entiere  jouissance  de  sa  raison.  Les  problemes 
les  plus  difficiles  des  sciences  exactes,  dont  il  avoit 
fait  une  etude  particuliere,  n'etoient  pour  lui  qu'un 
jeu,  et  la  solution  s'en  elangoit  si  vite  de  son  esprit 
a  sa  bouche,  qu'on  I'auroit  prise  bien  moins  pour 
le  resultat  de  la  reflexion  et  du  calcul,  que  pour 
celui  d'une  operation  mecanique,  assujettie  a  I'im- 
pulsion  d'une  touche  ou  a  Taction  d'un  ressort. 
II  sembloit  a  ceux  qui  I'ecoutoient  alors,  et  qui 
etoient  dignes  de  I'entendre,  qu'une  si  haute 
faculte  n'etoit  pas  payee  trop  cher  au  prix  de 
I'avantage  commun  d'enoncer  facilement  des  idees 
vulgaires  en  vulgaire  langage;  mais  c'est  le  vul- 
gaire  qui  juge,  et  Thomme  en  question  n'etoit  pour 
lui  qu'un  idiot  en  bas  bleus,  incapable  de  soutenir 
la  conversation  meme  du  peuple.  Cela  etoit  vrai. 
Comme  la  rue  d'Anvers  aboutit  presque  au 
college,  il  n'y  avoit  pas  de  jour  ou  je  n'y  passasse 
quatre  fois  pour  aller  et  pour  revenir;  mais  ce 
n'etoit  qu'aux  heures  intermediaires,  et  par  les 
jours  tiedes  de  I'annee  qu'eclairoit  un  peu  de  soleil, 
que  j'etois  sur  d'y  trouver  Jean-Frangois,  assis  sur 
un  petit  escabeau,  devant  la  porte  de  son  pere,  et 
deja  le  plus  sou  vent  enferme  dans  un  cercle  de  sots 
ecoliers,  qui  s'amusoient  du  devergondage  de  ses 
phrases  heteroclites.  J'etois  d'assez  loin  averti  de 
cette  scene  par  les  eclats  de  rire  de  ses  auditeurs, 
et  quand  j'arrivois,  mes  dictionnaires  lies  sous  le 
bras,  j'avois  quelquefois  peine  a  me  faire  jour 
jusqu'a  lui;   mais  j'y  eprouvois  toujours  un  plaisir 
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nouveau,  parce  que  je  croyois  avoir  surpris,  tout 
enfant  que  j'etois,  le  secret  de  sa  double  vie,  et 
que  je  me  promettois  de  me  confirmer  encore 
dans  cette  idee  a  chaque  nouvelle  experience. 

Un  soir  du  commencement  de  I'automne  qu'il 
faisoit  sombre,  et  que  le  temps  se  disposoit  a 
I'orage,  la  rue  d'Anvers,  qui  est  d'ailleurs  peu 
frequentee,  paroissoit  tout  a  fait  deserte,  a  un  seul 
homme  pres.  C'etoit  Jean-Francois  assis,  sans 
mouvement  et  les  yeux  au  ciel,  comme  d'habitude. 
On  n'avoit  pas  encore  retire  son  escabeau.  Je 
m'approchai  doucement  pour  ne  pas  le  distraire; 
et,  me  penchant  vers  son  oreille,  quand  il  me 
sembla  qu'il  m'avoit  entendu:  —  Comme  te  voila 
seul!  lui  dis-je  sans  y  penser;  car  je  ne  i'abor- 
dois  ordinairement  qu'au  nom  de  I'aoriste  ou  du 
logarithme,  de  I'hypotenuse  ou  du  trope,  et  de 
quelques  autres  difficultes  pareilles  de  ma  double 
etude.  Et  puis,  je  me  mordis  les  levres  en  pensant 
que  cette  reflexion  niaise,  qui  le  faisoit  retomber 
de  I'empyree  sur  la  terre,  le  rendoit  a  son  fatras 
accoutume,  que  je  n'entendois  jamais  sans  un 
violent  serrement  de  coeur. 

—  Seul!  me  repondit  Jean-Frangois  en  me 
saisissant  par  le  bras.  II  n'y  a  que  I'insense  qui 
soit  seul,  et  il  n'y  a  que  I'aveugle  qui  ne  voie  pas, 
et  il  n'y  a  que  le  paralytique  dont  les  jambes 
defaillantes  ne  puissent  pas  s'appuyer  et  s'affermir 
sur  le  sol.  .  .  . 

Nous  y  voila,  dis-je  en  moi-meme,  pendant  qu'il 
continuoit  a  parler  en  phrases  obscures,  que  je 
voudrois  bien  me  rappeler,  parce  qu'elles  avoient 
peut-etre  plus  de  sens  que  je  ne  I'imaginois  alors. 
Le  pauvre  Jean-Frangois  est  parti,  mais  je  I'arre- 
terai  bien.  Je  connois  la  baguette  qui  le  tire  de 
ses  enchantements. 

—  II  est  possible,  en  effet,  m'ecriai-je,  que  les 
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planetes  soient  habitees,  comme  I'a  pense  M.  de 
Fontenelle,  et  que  tu  entretiennes  un  secret  com- 
merce avec  leurs  habitants,  comme  M.  le  comte 
de  Gabalis.  Je  m'interrompis  avec  fierte  apres 
avoir  deploye  une  si  magnifique  erudition. 

Jean-Francois  sourit,  me  regarda  de  son  doux 
regard,  et  me  dit:  —  Sais-tu  ce  que  c'est  qu'une 
planfete  ? 

—  Je  suppose  que  c'est  un  monde  qui  ressemble 
plus  ou  moins  au  notre. 

—  Et  ce  que  c'est  qu'un  monde,  le  sais-tu  ? 

—  Un  grand  corps  qui  accomplit  regulierement 
de  certaines  revolutions  dans  I'espace. 

—  Et  I'espace,  t'es-tu  doutd  de  ce  que  ce  peut 
etre? 

—  Attends,  attends,  repris-je,  il  faut  que  je  me 
rappelle  nos  definitions.  .  .  .  L'espace  ?  un  milieu 
subtil  et  infini,  ou  se  meuvent  les  astres  et  les 
mondes. 

—  Je  le  veux  bien.  Et  que  sont  les  astres  et  les 
mondes  relativement  a  I'espace  ? 

—  Probablement  de  miserables  atomes,  qui  s'y 
perdent  comme  la  poussi^re  dans  les  airs. 

—  Et  la  matiere  des  astres  et  des  mondes,  que 
penses-tu  qu'elle  soit  auprfe  de  la  matiere  subtile 
qui  remplit  I'espace  ? 

—  Que  veux-tu  que  je  te  reponde?  ...  II  n'y 
a  point  d'expression  possible  pour  comparer  des 
corps  si  grossiers  a  un  element  si  pur. 

—  A  la  bonne  heure!  Et  tu  comprendrois, 
enfant,  que  le  Dieu  createur  de  toutes  choses,  qui 
a  donn^  a  ces  corps  grossiers  des  habitants  impar- 
faits  sans  doute,  mais  cependant  animes,  comme 
nous  le  sommes  tous  deux,  du  besoin  d'une  vie 
meilleure,  eut  laisse  I'espace  inhabite?  .  .  . 

—  Je  ne  le  comprendrois  pas!  repliquai-je  avec 
elan.     Et  je  pense  meme  qu'ainsi  que  nous  I'em- 
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portons  de  beaucoup  en  subtilite  d'organisation  sur 
la  matiere  a  laquelle  nous  sommes  lies,  ses  habitants 
doivent  Temporter  egalement  sur  la  subtile  matiere 
qui  les  enveloppe.  Mais  comment  pourrois-je  les 
connoitre  ? 

—  En  apprenant  a  les  voir,  repondit  Jean- 
Frangois,  qui  me  repoussoit  de  la  main  avec  une 
extreme  douceur. 

Au  meme  instant,  sa  tete  retomba  sur  le  dos  de 
son  escabelle  a  trois  marches ;  ses  regards  reprirent 
leur  fixite,  et  ses  levres  leur  mouvement. 

Je  m'eloignai  par  discretion.  J'etois  a  peine  a 
quelques  pas  quand  j'entendis  derriere  moi  son 
pere  et  sa  mere  qui  le  pressoient  de  rentrer,  parce 
que  le  ciel  devenoit  mauvais.  II  se  soumettoit 
comme  d'habitude  a  leurs  moindres  instances; 
mais  son  retour  au  monde  reel  etoit  tou jours 
accompagne  de  ce  debordement  de  paroles  sans 
suite  qui  fournissoit  aux  manants  du  quartier 
I'objet  de  leur  divertissement  accoutume. 

Je  passai  outre  en  me  demandant  s'il  ne  seroit 
pas  possible  que  Jean-Frangois  eiit  deux  ames,  I'une 
qui  appartenoit  au  monde  grossier  ou  nous  vivons, 
et  I'autre  qui  s'epuroit  dans  le  subtil  espace  ou  il 
croyoit  penetrer  par  la  pensee.  Je  m'embarrassai 
un  peu  dans  cette  theorie,  et  je  m'y  embarrasserois 
encore. 

J 'arrival  ainsi  aupres  de  mon  pere,  plus  pr^oc- 
cupe,  et  surtout  autrement  prtoccupe  que  si  la 
corde  de  mon  cerf- volant  s' etoit  rompue  dans  mes 
mains,  ou  que  ma  paume  lancee  a  outrance  fut 
tombee  de  la  rue  des  Cordeliers  dans  le  jardin  de 
M.  de  Grobois.  Mon  pere  m'interrogea  sur  mon 
emotion,  et  je  ne  lui  ai  jamais  menti. 

—  Je  croyois,  dit-il,  que  toutes  ces  reveries  (car 
je  lui  avois  raconte  sans  oublier  un  mot  ma  con- 
versation avec  Jean-Frangois  les  Bas-Bleus)  etoient 
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ensevelies  pour  jamais  avec  les  livres  de  Sweden- 
borg  et  de  Saint-Martin  dans  la  fosse  de  mon  vieil 
ami  Cazotte;  mais  il  paroit  que  ce  jeune  homme, 
qui  a  passe  quelques  jours  a  Paris,  s'y  est  imbu  des 
memes  folies.  Au  reste,  il  y  a  une  certaine  finesse 
d'observation  dans  les  idees  que  son  double  langage 
t'a  suggerees,  et  I'explication  que  tu  t'en  es  faite 
ne  demande  qu'a  etre  reduite  k  sa  veritable  expres- 
sion. Les  facultes  de  I'intelligence  ne  sont  pas 
tellement  indivisibles  qu'une  infirmite  du  corps 
et  de  1 'esprit  ne  puisse  les  atteindre  separement. 
Ainsi  I'alteration  d'esprit  que  le  pauvre  Jean- 
Fran9ois  manifeste  dans  les  operations  les  plus 
communes  de  son  jugement  pent  bien  ne  s'etre 
pas  etendue  aux  proprietes  de  sa  memoire,  et  c'est 
pourquoi  il  repond  avec  justesse  quand  on  I'inter- 
roge  sur  les  choses  qu'il  a  lentement  apprises  et 
difficilement  retenues,  tandis  qu'il  deraisonne  sur 
toutes  celles  qui  tombent  inopinement  sous  ses 
sens,  et  a  I'egard  desquelles  il  n'a  jamais  eu  besoin 
de  se  premunir  d'une  formule  exacte.  Je  serois 
bien  etonne  si  cela  ne  s'observoit  pas  dans  la 
plupart  des  fous ;  mais  je  ne  sais  si  tu  m'as  compris. 

—  Je  crois  vous  avoir  compris,  mon  pere,  et  je 
rapporterois  dans  quarante  ans  vos  propres  paroles. 

—  C'est  plus  que  je  ne  veux  de  toi,  reprit-il  en 
m'embrassant.  Dans  quelques  annees  d'ici,  tu 
seras  assez  prevenu  par  des  etudes  plus  graves 
contre  des  illusions  qui  ne  prennent  d'empire  que 
sur  de  foibles  ames  ou  des  intelligences  malades. 
Rappelle-toi  seulement,  puisque  tu  es  si  sur  de  tes 
souvenirs,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  simple  que  les 
notions  qui  se  rapprochent  du  vrai,  et  rien  de  plus 
specieux  que  celles  qui  s'en  eloignent. 

—  II  est  vrai,  pensai-je  en  me  retirant  de  bonne 
heure,  que  les  Mille  et  Une  Nuits  sont  incomparable- 
ment   plus   aimables   que   le   premier   volume   de 
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Bezout;    et  qui  a  jamais  pu  croire  aux  Mille  ei 
Une  Nuits  ? 

L'orage  grondoit  toujours.  Cela  etoit  si  beau 
que  je  ne  pus  m'empecher  d'ouvrir  ma  jolie  croisee 
sur  la  rue  Neuve,  en  face  de  cette  gracieuse  fontaine 
dont  mon  grand-pere  I'architecte  avoit  orne  la 
ville,  et  qu'enrichit  une  sirene  de  bronze,  qui  a 
souvent,  au  gre  de  mon  imagination  charmee, 
confondu  des  chants  poetiques  avec  le  murmure 
de  ses  eaux.  Je  m'obstinai  a  suivre  de  I'ceil  dans 
les  nues  tons  ces  meteores  de  feu  qui  se  heurtoient 
les  uns  contre  les  autres,  de  maniere  a  ebranler 
tous  les  mondes.  —  Et  quelquefois  le  rideau  en- 
flamme  se  dechirant  sous  un  coup  de  tonnerre, 
ma  vue  plus  rapide  que  les  eclairs  plongeoit  dans 
le  ciel  infini  qui  s'ouvroit  au-dessus,  et  qui  me 
paroissoit  plus  pur  et  plus  tranquille  qu'un  beau  ciel 
de  printemps. 

Oh!  me  disois-je  alors,  si  les  vastes  plaines  de 
cet  espace  avoient  pourtant  des  habitants,  qu'il 
seroit  agreable  de  s'y  reposer  avec  eux  de  toutes 
les  tempetes  de  la  terre !  Quelle  paix  sans  melange 
a  gouter  dans  cette  region  limpide  qui  n'est  jamais 
agitee,  qui  n'est  jamais  privee  du  jour  du  soleil, 
et  qui  rit,  lumineuse  et  paisible,  au-dessus  de  nos 
ouragans  comme  au-dessus  de  nos  miseres!  Non, 
delicieuses  vallees  du  ciel,  m'ecriai-je  en  pleurant 
abondamment,  Dieu  ne  vous  a  pas  creees  pour 
rester  desert es,  et  je  vous  parcourrai  un  jour,  les 
bras  enlaces  a  ceux  de  mon  pere ! 

La  conversation  de  Jean-Frangois  m'avoit  laiss6 
une  impression  dont  je  m'epouvantois  de  temps 
en  temps;  la  nature  s'animoit  pourtant  sur  mon 
passage,  comme  si  ma  sympathie  pour  elle  avoit 
fait  jaillir  des  etres  les  plus  insensibles  quelque 
etincelle  de  divinite.  Si  j'avois  ete  plus  savant, 
j'aurois  compris  le  pantheisme.     Je  I'inventois. 


10  CONTES  FANTASTIQUES 

Mais  j'obeissois  aux  conseils  de  mon  p6re; 
j'evitois  meme  la  conversation  de  Jean-Frangois 
les  Bas-Bleus,  ou  je  ne  m'approchois  de  lui  que 
lorsqu'il  s'alambiquoit  dans  une  de  ces  phrases 
eternelles  qui  sembloient  n 'avoir  pour  objet  que 
d'epouvanter  la  logique  et  d'epuiser  le  diction- 
naire.  Quant  a  Jean-Frangois  les  Bas-Bleus,  11 
ne  me  reconnoissoit  pas,  ou  ne  me  temoignoit  en 
aucune  maniere  qu'il  me  distinguat  des  autres 
ecoliers  de  mon  age,  quoique  j'eusse  ete  le  seul 
a  les  ramener,  quand  cela  me  convenoit,  aux 
conversations  suivies  et  aux  definitions  sensees. 

II  s'etoit  a  peine  passe  un  mois  depuis  que 
j'avois  eu  cet  entretien  avec  le  visionnaire,  et,  pour 
cette  fois,  je  suis  parfaitement  sur  de  la  date. 
C'etoit  le  jour  meme  ou  recommen9oit  I'annee 
scolaire,  apres  six  semaines  de  vacances  qui 
couroient  depuis  le  i^  septembre,  et  par  conse- 
quent le  i6  octobre  1793.  II  etoit  pres  de  midi,  et 
je  revenois  du  college  plus  gaiement  que  je  n'y  etois 
rentre,  avec  deux  de  mes  camarades  qui  suivoient 
la  meme  route  pour  retourner  chez  leurs  parents,  et 
qui  pratiquoient  a  peu  pres  les  memes  etudes  que 
moi,  mais  qui  m'ont  laisse  fort  en  arriere.  lis  sont 
vivants  tous  deux,  et  je  les  nommerois  sans  craindre 
d'en  etre  desavoue,  si  leurs  noms,  que  decore  une 
juste  illustration,  pouvoient  etre  hasardes  sans 
inconvenance  dans  un  recit  duquel  on  n'exige  sans 
doute  que  la  vraisemblance  requise  aux  contes 
bleus,  et  qu'en  derniere  analyse  je  ne  donne  pas 
moi-meme  pour  autre  chose. 

En  arrivant  a  un  certain  carrefour  ou  nous  nous 
separions  pour  prendre  des  directions  differentes, 
nous  fumes  frappes  a  la  fois  de  I'attitude  contem- 
plative de  Jean-Frangois  les  Bas-Bleus,  qui  6toit 
arrete  comme  un  terme  au  plus  juste  milieu  de 
cette  place,  immobile,  les  bras  croises,  I'air  triste- 
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ment  pensif,  et  les  yeux  imperturbablement  fixes 
sur  un  point  eleve  de  rhorizon  occidental.  Quel- 
ques  passants  s'etoient  peu  a  pen  groupes  aiitour 
de  lui,  et  cherchoient  vainement  I'objet  extraor- 
dinaire qui  sembloit  absorber  son  attention. 

—  Que  regarde-t-il  done  la-haut  ?  se  deman- 
doient-ils  entre  eux.  Le  passage  d'une  volee 
d'oiseaux  rares,  ou  I'ascension  d'un  ballon  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  repondis-je  pendant  que  je 
me  faisois  un  chemin  dans  la  foule,  en  I'ecartant  du 
coude  a  droite  et  a  gauche.  —  Apprends-nous  cela, 
Jean-Frangois,  continuai-je;  qu'as-tu  remarque 
de  nouveau  ce  matin  dans  la  matiere  subtile  de 
I'espace  ou  se  meuvent  tous  les  mondes  ?  .  .  . 

—  Ne  le  sais-tu  pas  comme  moi  ?  repondit-il  en 
deployant  le  bras,  et  en  decrivant  du  bout  du  doigt 
une  iongue  section  de  cercle  depuis  I'horizon 
jusqu'au  zenith.  Suis  des  yeux  ces  traces  de  sang, 
et  tu  verras  Marie-Antoinette,  reine  de  France,  qui 
va  au  ciel. 

Alors  les  curieux  se  dissiperent  en  haussant  les 
epaules,  parce  qu'ils  avoient  conclu  de  sa  reponse 
qu'il  etoit  fou,  et  je  m'eloignai  de  mon  c6te,  en 
m'(§tonnant  seulement  que  Jean-Francois  les  Bas- 
Bleus  fut  tombe  si  juste  sur  le  nom  de  la  demiere 
de  nos  reines,  cette  particularite  positive  rentrant 
dans  la  categoric  des  faits  vrais  dont  il  avoit  perdu 
la  connoissance. 

Mon  pere  reunissoit  deux  ou  trois  de  ses  amis  a 
diner,  le  premier  jour  de  chaque  quinzaine.  Un  de 
ses  convives,  qui  etoit  etranger  a  la  ville,  se  fit 
attendre  assez  longtemps. 

—  Excusez-moi,  dit-il  en  prenant  place;  le  bruit 
s'6toit  repandu,  d'apres  quelques  lettres  particu- 
lieres,  que  I'infortunee  Marie-Antoinette  alloit 
6tre  envoyee  en  jugement,  et  je  me  suis  mis  un 
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peu  en  retard  pour  voir  arriver  le  courrier  du  13 
octobre.     Les  gazettes  n'en  disent  rien. 

—  Marie- Antoinette,  reine  de  France,  dis-je  avec 
assurance,  est  morte  ce  matin  sur  I'echafaud  peu  de 
minutes  avant  midi,  comme  je  revenois  du  college. 

—  Ah!  mon  Dieu!  s'ecria  mon  .pere,  qui  a  pu 
te  dire  cela? 

Je  me  troublai,  je  rougis,  j'avois  trop  parle  pour 
me  taire. 

Je  repondis  en  tremblant:  C'est  Jean-Francois 
les  Bas-Blens. 

Je  ne  m'avisai  pas  de  relever  mes  regards  vers 
mon  pere.  Son  extreme  indulgence  pour  moi  ne 
me  rassuroit  pas  sur  le  mecontentement  que  devoit 
lui  inspirer  mon  etourderie. 

—  Jean-Frangois  les  Bas-Bleus  ?  dit-il  en  riant. 
Nous  pouvons  heureusement  nous  tranquilliser 
sur  les  nouvelles  qui  -nous  viennent  de  ce  cote. 
Cette  cruelle  et  inutile  lachete  ne  sera  pas  commise. 

—  Quel  est  done,  reprit  I'ami  de  mon  pere,  ce 
Jean-Frangois  les  Bas-Bleus  qui  annonce  les 
evenements  a  cent  lieues  de  distance,  au  moment 
ou  il  suppose  qu'ils  doivent  s'accomplir?  un 
somnambule,  un  convulsionnaire,  un  eleve  de 
Mesmer  ou  de  Cagliostro  ? 

—  Quelque  chose  de  pareil,  repliqua  mon  pere, 
mais  de  plus  digne  d'interet ;  un  visionnaire  de 
bonne  foi,  un  maniaque  inoffensif,  un  pauvre  fou 
qui  est  plaint  autant  qu'il  meritoit  d'etre  aime. 
Sorti  d'une  famille  honorable,  mais  peu  aisee,  de 
braves  artisans,  il  en  etoit  I'esperance  et  il  promet- 
toit  beau  coup.  La  premiere  annee  d'une  petite 
magistrature  que  j  'ai  exercee  ici  etoit  la  derniere  de 
ses  etudes;  il  fatigua  mon  bras  a  le  couronner,  et 
la  variete  de  ses  succes  ajoutoit  a  leur  valeur,  car 
on  auroit  dit  qu'il  lui  en  coutoit  peu  de  s'ouvrir 
toutes  les  portes  de  1 'intelligence  humaine.     La 
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salle  faillit  crouler  sous  le  bruit  des  applaudisse- 
nients,  quand  il  vint  recevoir  enfin  un  prix  sans 
lequel  tous  les  autres  ne  sont  rien,  celui  de  la  bonne 
conduite  et  des  vertus  d'une  jeunesse  exemplaire. 
II  n'y  avoit  pas  un  pere  qui  n'eut  ete  fier  de  le 
compter  parmi  ses  enfants,  pas  un  riche,  a  ce  qu'il 
sembloit,  qui  ne  se  fut  rejoui  de  le  nommer  son 
gendre.  Je  ne  parle  pas  des  jeunes  filles,  que 
devoient  occuper  tout  naturellement  sa  beaute 
d'ange  et  son  heureux  age  de  dix-huit  a  vingt  ans. 
Ce  fut  la  ce  qui  le  perdit ;  non  que  sa  modestie  se 
laissat  tromper  aux  seductions  d'un  triomphe, 
mais  par  les  justes  resultats  de  I'impression  qu'il 
avoit  produite.  Vous  avez  entendu  parler  de  la 
belle  madame  de  Sainte-A.  .  .  .  Elle  etoit  alors 
en  Franche-Comte,  ou  sa  famille  a  laisse  tant  de 
souvenirs  et  ou  ses  soeurs  se  sont  fixees.  Elle  y 
cherchoit  un  precepteur  pour  son  fils,  tout  au  plus 
age  de  douze  ans,  et  la  gloire  qui  venoit  de  s'attacher 
a  I'humble  nom  de  Jean-Francois  determina  son 
choix  en  sa  faveur.  C'etoit,  il  y  a  quatre  ou  cinq 
ans,  le  commencement  d'une  carriere  honorable 
pour  un  jeune  homme  qui  avoit  profite  de  ses 
etudes,  et  que  n'egaroient  pas  de  folks  ambitions. 
Par  malheur  (mais  a  partir  de  la,  je  ne  vous  dirai 
plus  rien  que  sur  la  foi  de  quelques  renseignements 
imparfaits),  la  belle  dame  qui  avoit  ainsi  recom- 
pense le  jeune  talent  de  Jean-Francois  etoit  mere 
aussi  d'une  fille,  et  cette  fille  etoit  charmante.  Jean- 
Frangois  ne  put  la  voir  sans  I'aimer;  cependant, 
penetre  de  I'impossibilite  de  s'elever  jusqu'a  elle, 
il  paroit  avoir  cherche  a  se  distraire  d'une  passion 
invincible  qui  ne  s'est  trahie  que  dans  les  premiers 
moments  de  sa  maladie,  en  se  livrant  a  des  etudes 
p^riJ'^uses  pour  la  raison,  aux  reves  des  sciences 
occv.ces  et  aux  visions  d'un  spiritualisme  exaltd; 
il  d'ivint  completement  fou,  et  renvoye  de  Corbeil, 
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sejour  de  ses  protecteurs,  avec  tous  les  soins  que 
demandoit  son  etat,  aucune  lueur  n'a  eclairci  les 
tenebres  de  son  esprit  depuis  son  retour  dans  sa 
famille.  Vous  voyez  qu'il  y  a  pen  de  fond  a  faire 
sur  ses  rapports,  et  que  nous  n'avons  aucun  motif 
de  nous  en  alarmer.  — 

Cependant  on  apprit  le  lendemain  que  la  reine 
6toit  en  jugement,  et  deux  jours  apres,  qu'elle  ne 
vivoit  plus. 

Mon  pere  craignit  I'impression  que  devoit  me 
causer  le  rapprochement  extraordinaire  de  cette 
catastrophe  et  de  cette  prediction.  II  n'epargna 
rien  pour  me  convaincre  que  le  hasard  etoit  fertile 
en  pareilles  rencontres,  et  il  m'en  cita  vingt 
exemples,  qui  ne  servent  d'arguments  qu'a  la 
credulite  ignorante,  la  philosophie  et  la  religion 
s'abstenant  egalement  d'en  faire  usage. 

Je  partis  peu  de  semaines  apres  pour  Strasbourg, 
ou  j'allois  commencer  de  nouvelles  etudes.  L'epo- 
que  etoit  peu  favorable  aux  doctrines  des  spiritua- 
listes,  et  j'oubliai  aisement  Jean-Frangois  au 
milieu  des  emotions  de  tous  les  jours  qui  tourmen- 
toient  la  societe. 

Les  circonstances  m'avoient  ramene  au  prin- 
temps.  Un  matin  (c'etoit,  je  crois,  le  3  messidor), 
j'etois  entre  dans  la  chambre  de  mon  pere  pour 
I'embrasser,  selon  mon  usage,  avant  de  com- 
mencer mon  excursion  journaliere  a  la  recherche 
des  plantes  et  des  papillons.  —  Ne  plaignons  plus 
le  pauvre  Jean-Frangois  d'avoir  perdu  la  raison, 
dit-il  en  me  montrant  le  journal.  II  vaut  mieux 
pour  lui  etre  fou  que  d'apprendre  la  mort  tragique 
de  sa  bienfaitrice,  de  son  eleve,  et  de  la  jeune 
demoiselle  qui  passe  pour  avoir  ete  la  premiere 
cause  du  derangement  de  son  esprit.  Ces  inno- 
centes  creatures  sont  aussi  tombees  sous  la  main 
du  bourreau. 
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—  Seroit-il  possible!  m'ecriai-je.  ...  —  Helas! 
je  ne  vous  a  vols  rien  dit  de  Jean-Francois,  parce 
que  je  sais  que  vous  craignez  pour  moi  I'infiuence 
de  certaines  idees  mysterieuses  dont  il  m'a  entre- 
tenu.  ...  —  Mais  il  est  mort ! 

—  II  est  mort!  reprit  vivement  mon  pere;  et 
depuis  quand? 

—  Depuis  trois  jours,  le  29  prairial.  II  avoit  ete 
immobile,  des  le  matin,  au  milieu  de  la  place,  a 
I'endroit  meme  ou  je  le  rencontrai,  au  moment  de 
la  mort  de  la  reine.  Beaucoup  de  monde  I'entou- 
roit  a  I'ordinaire,  quoiqu'il  gardat  le  plus  profond 
silence,  car  sa  preoccupation  etoit  trop  grande 
pour  qu'il  put  en  etre  distrait  par  aucune  question. 
A  quatre  heures  enfin,  son  attention  parut  re- 
doubler.  Quelques  minutes  apres,  il  eleva  les 
bras  vers  le  ciel  avec  une  etrange  expression 
d'enthousiasme  ou  de  douleur,  fit  quelques  pas  en 
pronongant  les  noms  des  personnes  dont  vous 
venez  de  parler,  poussa  un  cri  et  tomba.  On 
s'empressa  autour  de  lui,  on  se  hata  de  le  relever, 
mais  ce  fut  inutilement.     II  etoit  mort. 

—  Le  29  prairial,  a  quatre  heures  et  quelques 
minutes  ?  dit  mon  pere  en  consultant  '^on  journal. 
C'est  bien  I'heure  et  le  jour!  ...  —  ficoute,  con- 
tinua-t-il  apres  un  moment  de  reflexion,  et  les 
yeux  fixement  arret es  sur  les  miens,  ne  me  refuse 
pas  ce  que  je  vais  te  demander!  —  Si  jamais  tu 
racontes  cette  histoire,  quand  tu  seras  homme,  ne 
la  donne  pas  pour  vraie,  parce  qu'elle  t'exposeroit 
au  ridicule. 

—  Y  a-t-il  des  raisons  qui  puissent  dispenser  un 
homme  de  publier  hautement  ce  qu'il  reconnoit 
pour  la  verite?    repartis-je  avec  respect. 

—  II  y  en  a  une  qui  les  vaut  toutes,  dit  mon  pere 
en  secouant  la  tete.     La  verite  est  inutile. 
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L'hiver  sera  long  et  triste.  L'aspect  de  la  nature 
n'est  pas  joyeux.  Celui  du  monde  social  ne  Test 
guere.  Vous  craignez  I'ennui  des  spectacles. 
Vous  craignez  I'ennui  des  concerts.  Vous  craignez 
surtout  I'ennui  des  salons.  C'est  le  cas  de  faire 
chez  vous  un  grand  feu,  bien  clair,  bien  vif  et  bien 
petillant,  de  baisser  un  peu  les  lampes  devenues 
presque  inutiles,  d'ordonner  a  votre  domestique,  si 
par  hasard  vous  en  avez  un,  de  ne  rentrer  qu'au 
bruit  de  la  sonnette ;  et,  ces  dispositions  prises,  je 
vous  engage  a  raconter  ou  bien  a  ecouter  des 
histoires,  au  milieu  de  votre  famille  et  de  vos  amis, 
car  je  n'ai  pas  suppose  que  vous  fussiez  seul.  Si 
vous  etes  seul  cependant,  racontez-vous  des 
histoires  a  vous  seul.  C'est  un  autre  plaisir 
encore,  et  il  a  bien  son  prix.  J'ai  goute  un  peu 
de  tout,  et  je  ne  me  suis  jamais  reellement  amuse 
d'autre  chose. 

Mais  si  vous  etes  curieux  d'histoires  fantastiques, 
je  vous  previens  que  ce  genre  exige  plus  de  bon 
sens  et  d'art  qu'on  ne  1 'imagine  ordinairement ; 
et  d'abord,  il  y  a  plusieurs  especes  d'histoires 
fantastiques. 

II  y  a  I'histoire  fantastique  fausse,  dont  le 
charme  resulte  de  la  double  credulite  du  conteur 
et  de  I'auditoire,  comme  les  Contes  des  fees  de 
Perrault,  le  chef-d'oeuvre  trop  dedaigne  du  siecle 
des  chefs-d'oeuvre. 

II  y  a  I'histoire  fantastique  vague,  qui  laisse 
I'ame  suspendue  dans  un  doute  reveur  et  melan- 
i6 
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colique,  I'endort  comme  une  melodie,  et  la  berce 
comme  un  reve. 

II  y  a  I'histoire  fantastique  vraie,  qui  est  la 
premiere  de  toutes,  parce  qu'elle  ebranle  pro- 
fondement  le  coeur  sans  couter  de  sacrifices  a  la 
raison;  et  j'entends  par  V histoire  fantastique  vraie, 
car  une  pareille  alliance  de  mots  vaut  bien  la 
peine  d'etre  expliquee,  la  relation  d'un  fait  tenu 
pour  materiellement  impossible  qui  s'est  cepen- 
dant  accompli  a  la  connoissance  de  tout  le  monde. 
Celle-ci  est  rare,  a  la  verite,  si  rare,  si  rare  que  je 
ne  m'en  rappelle  aujourd'hui  d'autre  exemple  que 
I'histoire  d'Helene  Gillet. 

A  une  histoire  vraie,  le  merite  du  conteur  est 
sans  doute  pen  de  chose.  Si  son  imagination  vient 
s'en  meler,  la  broderie  risque  fort  de  me  gater  le 
canevas.  Son  principal  artifice  consiste  a  se 
cacher  derriere  son  sujet.  Quand  on  examine,  il 
doit  eclaircir;  quand  on  discute,  il  doit  prouver. 
Alors  r emotion  va  croissant,  comme  celle  du 
spectateur  d'une  scene  d'illusions,  dont  la  main 
s'etend  machinalement  pour  detourner  un  fantome, 
et  s'arrete,  glacee  d'horreur,  sur  un  corps  vivant 
qui  palpite  et  qui  crie;  mais  I'histoire  d'Helene 
Gillet  demanderoit  a  ce  compte  un  volume  de 
developpements  ecrits,  et  j'ai  une  excellente  raison 
pour  ne  pas  le  faire:  c'est  qu'il  est  fait,  et  supe- 
rieurement  fait,  par  un  des  hommes  les  plus 
instruits  de  I'epoque  ou  nous  vivons.  II  en  a 
puise  les  documents  dans  le  XI^  tome  du  vieux 
Mercure  frangais  de  Richer  et  Renaudot,  dans  la 
Vie  de  I'abbesse  de  Notre-Dame  du  Tart,  madame 
Courcelle  de  Pourlans,  et  dans  les  manuscrits 
authentiques  de  la  chambre  des  comptes  et  de  la 
mairie  de  Dijon,  de  sorte  qu'il  n'y  a  rien  de  mieux 
demontre,  rien  de  plus  exact  d'analyse,  rien  de 
plus  complet  de  details,  dans  les  proces-verbaux 
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si  pittoresques  et  si  animes  du  stenographe  des 
cours  d'assises.  Et  le  livre  de  mon  ami,  c'est  un 
livre  que  je  vous  recommande  en  passant. 

Ceci,  c'est  tout  bonnement  ce  que  je  vous  ai 
promis :  un  conte  de  la  veillee,  une  de  ces  causeries 
dont  vous  me  pardonnez  quelquefois  la  longueur, 
quand  elles  vous  interessent ;  une  histoire  fantas- 
tique  vraie,  arrangee,  recitee  a  ma  maniere,  avec 
aussi  peu  de  latitude  qu'en  puisse  prendre  I'imagi- 
nation  dans  la  disposition  d'un  tableau  extraordi- 
naire qu'elle  n'aurait  pas  ose  in  venter.  —  Rangez 
done  ces  tisons  prets  a  crouler,  bercez  un  peu  dans 
vos  bras  les  enfants  qu'ils  ne  s'eveillent,  fermez  le 
tric-trac,  s'il  vous  plait;  et  mettez  vos  chaises  en 
rond,  pendant  que  je  vous  dirai  ce  qui  me  reste  k 
vous  dire  avant  de  commencer. 

C'est  qu'il  faut  que  je  vous  en  previenne, 
I'histoire  d'Helene  se  passe  presque  tout  entiere 
sur  un  theatre  dont  le  seul  aspect  revolte  les 
organisations  delicates,  et  il  m'a  fallu  triompher, 
pour  arriver  a  I'ecrire,  des  repugnances  de  mon 
propre  cceur.  Vous  pourrez  me  suivre  sans 
danger  maintenant,  si  vous  etes  aguerris,  par  le 
drame  ou  par  le  roman  de  nos  jours,  a  des  impres- 
sions d'une  certaine  nature.  Autrement,  passez 
au  piano,  faites  cercle  a  I'ecart^,  ou  entretenez- 
vous  de  pensees  gracieuses  avec  le  farfadet  domes- 
tique.  en  faisant  jaillir  par  gerbes  et  par  fusees  les 
etincelles  du  brasier.     Vous  voila  bien  avert  is. 

En  1624,  le  chatelain  ou  juge  royal  de  Bourg-en- 
Bresse,  au  pied  de  nos  cheres  montagnes  du  Jura 
et  du  Bugey,  s'appeloit  Pierre  Gillet,  homme  noble, 
droit,  severe  et  de  bonne  renommee.  11  avoit  une 
fille  du  nom  d'Helene,  agee  de  vingt-deux  ans, 
qu'on  adoroit  pour  sa  beaute,  qu'on  admiroit  pour 
son  esprit  et  pour  ses  graces,  qu'on  respectoit 
pour  sa   piete  et  pour  sa  vertu.     On  ne  voyoit 
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guere  Helene  qua  Teglise;  mais  I'eglise  meme 
est  pour  un  mauvais  esprit  un  lieu  de  mau- 
vaises  pensees.  Elle  eut  le  malheur  d'etre  aimee 
d'un  de  ces  homines  violents  qui  sacrifient  tout 
a  leur  passion,  jusqu'a  la  femme  qui  en  est  I'objet, 
quand  ils  ne  peuvent  esperer  de  I'epouser  ni  de 
lui  plaire,  et  je  vous  dirois  son  nom,  si  I'histoire 
me  I'avoit  dit.  Entrainee  chez  une  fausse  amie 
apostee  pour  sa  perte,  sous  le  pretexte  de  quelque 
action  de  charite  chretienne,  elle  y  fut  fascinee, 
comme  les  victimes  du  Vieux  des  Sept-Montagnes, 
par  un  breuvage  narcotique.  Dieu  sait  quels 
reves  de  volupte  inexplicable  et  inconnue  elle  fit 
pendant  ce  temps-la!  I'infortunee  n'a  jamais  pu 
se  les  rappeler.  Elle  ignoroit,  dans  son  innocence, 
les  joies  qui  ouvrent  la  porte  de  I'enfer. 

Cet  evenement  ne  lui  avoit  laisse  qu'unetris- 
tesse  vague  et  sans  remords,  car  aucune  pensee  du 
crime  ne  se  meloit  a  ses  souvenirs.  Cependant  les 
chuchotements  ricaneurs  des  passants,  le  rire 
grossier  des  libertins.  le  regard  attenlif  et  pro  fond 
des  vieilles  femmes,  aiguise  par  une  curiosite  amere, 
et  surtout  I'abandon  journalier  de  ses  plus  chercs 
compagnes  I'avertirent  peu  a  peu  qu'elle  etoit 
dechue  de  sa  reputation  aux  yeux  du  monde,  et 
que  la  societe  la  repoussoit.  Bientot  il  ne  lui 
resta  qu'une  amie,  et  elle  cacha  sa  tete  dans  les 
bras  de  sa  mere  pour  pleurer,  parce  qu'elle  n'avoit 
rien  a  lui  confier.  Le  mystere  de  son  infortune 
commen9oit  a  peine  a  se  reveler  a  son  esprit  qu'elle 
fut  saisie  des  angoisses  de  I'enfantement,  ou  plutot 
qu'elle  tomba  dans  un  long  evanouissement  cause 
par  la  honte,  le  d^sespoir  et  la  douleur.  Ce  fut 
un  songe  encore,  un  songe  indefinissable  dont  elle 
ne  conserva  pas  plus  I'idee  que  du  premier.  Epouse 
et  mere,  il  ne  lui  restoit  de  ce  double  titre  que 
I'opprobre  de  I'avoir  porte  sans  la  permission  de  la 
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religion  et  de  la  loi.  Ces  deux  immenses  joies  de 
la  nature,  si  cherement  payees  par  les  femmes, 
n'avoient  ete  pour  Helene  que  des  supplices 
steriles,  dont  rien  ne  rachetoit  I'horreur,  pas  meme 
le  souvenir  d'un  instant  d'ivresse,  pas  meme  le 
sourire  d'une  innocente  creature  qui  s'eveille  a  la 
vie!  Elle  ne  s'etoit  point  connu  d'amant,  et  son 
enfant,  elle  ne  le  connut  pas. 

En  effet,  et  comme  elle  etoit  surprise  encore  de  ce 
sommeil  des  sens  qui  ressemble  a  la  mort,  mais  qui 
ne  la  vaut  pas,  un  jeune  homme  qui  guettoit  de- 
puis  longtemps,  et  des  le  point  du  jour,  I'epoque 
de  I'accouchement  clandestin,  penetra  dans  la 
chambre  d'Helene  entre  sa  mere  aneantie  et  une 
vieille  servante  qui  dormoit.  II  courut  au  lit,  car 
on  n'avoit  pas  prepare  de  berceau,  enveloppa  le 
nouveau-ne  dans  le  premier  linge  qui  lui  tomba 
sous  la  main,  deposa  un  baiser  frenetique  au  front 
de  la  malade  ou  de  la  morte,  et  puis  disparut. 
L'enquete  prouva  a  n'en  pas  douter  que  c'etoit 
un  etudiant  des  environs  de  Bourg,  «  demeurant 
au  logis  d'un  sien  oncle,  » et  qui  avoit  servi  quelques 
mois  de  repetiteur  aux  jeunes  freres  d'Helene. 
On  ne  I'a  jamais  retrouve. 

Lorsque  Helene  se  reveilla  et  qu'elle  apprit  toute 
sa  misere,  elle  chercha  sans  doute  son  enfant,  qui 
n'y  etoit  plus.  Elle  n'osa  le  demander,  parce  qu'il 
ne  lui  sembloit  pas  qu'elle  dM  avoir  un  enfant. 
Et  tout  cela  s'accumula  dans  son  esprit  comme 
les  caprices  d'une  vision. 

Cependant  quelque  temps  apres,  elle  reparut 
dans  la  ville  et  a  I'eglise,  accompagnee  de  sa  mere, 
comme  elle  avoit  fait  par  le  passe.  On  remarqua 
seulement  qu'elle  paroissoit  malade,  que  ses  flancs 
s'etoient  abaisses,  et  que  sa  physionomie  portoit 
une  etrange  expression  d'etonnement  et  de  terreur. 
Le  chatelain  de  Bourg-en-Bresse  avoit  des  ennemis 
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comme  tous  les  homines  puissants;  mais  cette 
belle  et  douce  Helene,  elle  n'avoit  point  d'ennemis. 
On  passa  quelques  jours  a  recueillir,  a  echanger,  a 
propager  des  conjectures  sinistres,  et  bientot  on 
n'en  park  plus.  L'instruction  que  la  justice  avoit 
commencee,  sur  la  foi  des  bruits  populaires,  s'etoit 
subitement  interrompue  a  defaut  de  preuves. 
Helene  sentoit  pourtant  que  sa  destinee  de  malheur 
n'etoit  pas  complete,  et  que  la  Providence  lui 
reservoit  des  epreuves  plus  rigoureuses;  mais  elle 
s'y  resignoit  avec  Constance  au  pied  des  autels, 
parce  qu'elle  etoit  sans  reproche  et  qu'elle  avoit 
foi  en  Dieu. 

Or  il  arriva  qu'un  soldat  qui  se  promenoit  hors 
de  la  ville,  en  attendant  sa  maitresse,  fut  frappe  de 
Taction  d'un  corbeau  qui  plongeoit  au  pied  d'une 
certaine  muraille,  a  chutes  reiterees,  remnant  et 
fouillant  la  terre  de  son  bee,  et  I'eparpillant  sous 
ses  pieds,  et  remontant  vers  sa  branche  avec 
quelques  lambeaux  de  linge  sanglant ;  puis  sautil- 
loit  de  rameau  en  rameau,  le  cou  tendu  et  I'ceil  fixe 
a  I'endroit  ou  il  etoit  descendu  d'abord,  et  retom- 
boit  la  comme  une  pierre  pour  se  remettre  a  fouiller. 
Le  soldat  s'approcha,  I'ecarta  d'un  revers  de  sabre, 
agrandit  de  la  pointe  le  trou  que  le  corbeau  avoit 
commence  de  creuser,  et  en  tira  le  cadavre  d'un 
enfant  roule  dans  les  restes  d'une  chemise  marquee 
au  nom  d' Helene  Gillet.  La-dessus  le  presidial 
reprit  ses  informations;  et,  par  sentence  du  6 
fevrier  1625,  Helene  Gillet  fut  condamnee,  comme 
infanticide,  a  avoir  la  tete  tranchee,  car  on  salt 
que  notre  pauvre  Helene  etoit  noble,  et  on  croyoit 
alors  que  le  fer  ennoblit  le  suppHce.  II  est  devenu 
plus  populaire  depuis. 

L'avocat  d'Helene  appela  de  ce  jugement  au 
parlement  de  Dijon;  car  sa  famille  n'intervint 
point,  et  le  vieux  chatelain  defendit  meme  expres- 
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s6ment  qu'il  lui  fut  jamais  parle  d'elle,  tant 
I'austerite  des  mceurs  et  de  la  justice  pouvoit 
prevaloir  dans  ce  coeur  remain  sur  la  plus  douce 
des  inclinations  naturelles.  Deux  archers  la  con- 
duisirent  de  Bourg-en-Bresse  a  la  conciergerie  du 
palais  des  Etats,  sans  autre  compagnie  qu'une 
malheureuse  femme  qui  n'avoit  pas  voulu  la 
quitter.  J'ai  a  peine  besoin  de  dire  que  c'etoit  sa 
mere. 

Ce  n'etoit  pas  que  madame  Gillet  comptat  beau- 
coup  sur  I'effet  de  ses  pleurs  aupres  de  messieurs 
les  juges  de  la  Tournelle.  Trop  peu  de  temps 
s'etoit  ecoule  depuis  qu'elle  I'avoit  essaye  en  vain 
sur  messieurs  les  juges  du  presidial.  Elle  comptoit 
sur  un  juge  qui  reforme,  quand  il  lui  plait,  les 
jugements  de  la  terre,  et  en  qui  les  malheureux 
n'ont  jamais  place  inutilement  leur  esperance; 
mais  la  pieuse  femme  ne  se  croyoit  pas  digne  de 
communiquer  avec  Dieu  sans  intermediaire.  Elle 
venoit  done  se  placer  au  convent  des  Bernardines 
de  Dijon,  sous  la  protection  des  prieres  de  la 
communaute,  et  particulierement  de  sa  noble 
parente,  la  mere  Jeanne  de  Saint-Joseph,  qui  avoit 
quitte  le  nom  de  Courcelle  de  Pourlans  pour 
devenir  abbesse  du  saint  monastere.  Ce  fut 
certainement  un  spectacle  sublime  et  fait  pour 
attirer  les  benedictions  du  Seigneur,  si  nos  vaines 
douleurs  parviennent  jamais  jusqu'a  lui,  que  celui 
de  ces  vierges  prosternees  sur  les  paves  du  chceur, 
qui  imploroient  sa  pitie,  avec  des  gemissements 
et  des  larmes,  en  faveur  d'une  fille  mere  que  la 
loi  avoit  proclamee  coupable  d'assassinat  sur  son 
enfant,  et  obligees  d'articuler  dans  leurs  pensees, 
pour  desarmer  les  vengeances  du  ciel,  les  syllabes 
presque  blasphematoires  qui  designent  je  ne  sais 
quels  crimes  inconnus.  Madame  Gillet  n'etoit  pas 
a  genoux  comme  les  autres,  mais  etendue  la  face 
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centre  terre,  et  on  auroit  cm  qu'elle  etoit  morte 
si  elle  n'avoit  sanglote. 

II  faut  le  dire  toutefois,  car  on  ne  I'imagineroit 
pas,  il  manqua  quelque  chose  a  la  solennite  de  cette 
imposante  ceremonie.  Une  des  religieuses  n'y 
avoit  point  paru,  la  soeur  Frangoise  du  Saint-Esprit, 
qui  s'etoit  appelee  auparavant  dans  le  monde 
madame  de  Longueval,  et  que  ses  infirmites 
empechoient  depuis  longues  annees  de  descendre 
au  sanctuaire.  Elle  avoit  alors  plus  de  quatre- 
vingt-douze  ans,  s'il  faut  en  croire  les  biographies 
hagiologiques,  qui  la  font  mourir  en  1633,  plus  que 
centenaire,  en  odeur  de  saintete.  La  soeur  Fran- 
goise  du  Saint-Esprit  etoit  tombee,  pour  se  servir 
des  paroles  du  vulgaire,  dans  cet  etat  de  grace  et 
d'innocence  qui  ramene  la  vieillesse  aux  douces 
ignorances  des  enfants.  Elle  ne  savoit  plus  des 
choses  de  la  vie  commune  que  celles  qui  se  rap- 
portent  a  I'autre,  car  elle  vivoit  d'avance  dans 
cette  eternite  ou  elle  entroit  deja  de  tant  de  jours, 
et  comme  son  larigage  s'etoit  empreint  peu  a  peu 
des  sciences  de  I'avenir,  les  grands  esprits  de  ce 
temps-la  doutoient  de  sa  raison ;  mais  ses  paroles 
passoient  encore  pour  des  revelations  d'en  haut 
dans  le  couvent  des  Bernardines.  Pourquoi  Dieu 
n'auroit-il  pas  accorde  la  prevision  de  ses  myste- 
rieux  desseins  a  quelques  ames  eprouvees  par  un 
long  exercice  de  la  vertu?  Moi-meme,  a  I'heure 
ou  je  vous  raconte  cela,  je  ne  demanderois  pas  mieux 
que  de  le  croire.  Heureusement  la  mere  d'Helene 
le  croyoit. 

Elle  ne  quitta  le  sanctuaire  que  pour  monter  a  la 
cellule  ou  soeur  Fran(;'.oise  du  Saint-Esprit  reposoit 
sur  un  sac  de  paille,  les  deux  mains  devotement 
croisees  sur  un  crucifix.  Comme  elle  pensa  que 
la  soeur  dormoit,  parce  qu'elle  etoit  immobile, 
madame    Gillet    s'agenouilla    dans    un    coin,    en 
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retenant  son  souffle  pour  ne  pas  la  reveiller;  mais 
elle  n'y  fut  pas  longtemps  qu'elle  s'entendit  appe- 
ler.  La  main  de  sceur  Fran9oise  la  cherchoit,  car 
la  vieille  sainte  voyoit  a  peine.  Madame  Gillet 
la  saisit,  et  y  colla  respectueusement  ses  levres. 
«  Bon,  bon,  dit  madame  de  Longueval  avec  un 
sourire  ineffable,  vous  etes  la  mere  de  cette  pauvre 
petite  pour  qui  nos  soeurs  ont  prie  ce  matin.  Je 
vous  declare  que  c'est  une  ame  pure  et  choisie 
devant  le  Seigneur,  qu'il  a  daigne  ecouter  les 
prieres  de  ses  servantes,  et  que  votre  enfant  ne 
mourra  point  par  la  main  du  bourreau,  puisque 
Helene  est  appelee  a  parcourir  une  longue  vie  avec 
beaucoup  d'edification.  »  Ces  mots  acheves,  soeur 
Frangoise  du  Saint-Esprit  parut  oublier  qu'il  y 
eut  quelqu'un  aupres  d'elle,  et  revint  a  ses  medita- 
tions accoutumees. 

Pendant  ce  temps-la,  —  c'etoit  le  lundi  12  mai, 
qui  etoit  la  derniere  entree  de  messieurs  du  parle- 
ment,  —  on  s'occupoit,  sur  le  rapport  du  conseiller 
Jacob,  de  I'appel  du  jugement  de  Bourg.  La 
sentence  fut  confirmee  de  toutes  voix  avec  une 
circonstance  aggravants  La  cour  ordonna  que 
la  condamnee  seroit  conduite  au  supplice  la  hart 
au  col,  pour  temoigner,  par  cette  infamie,  de 
I'enormite  de  son  crime.  L'execution  devoit 
etre  immediate;  et  la  malheureuse  Helene  n'eut 
qu'a  se  rendre  du  pretoire  a  I'echafaud.  Le  bruit 
de  I'evenement  du  proces  parvint  bientot  au 
couvent  des  Bernardines.  On  les  vit  au  meme 
instant  se  repandre  dans  les  chapelles,  allumer 
tous  les  cierges,  exposer  toutes  les  reliques,  frapper 
de  leurs  fronts  les  degres  de  tous  les  autels,  et 
confondre,  suivant  leur  age  et  leurs  emotions,  des 
prieres,  des  lamentations  et  des  cris.  La  mere 
Jeanne  de  Saint-Joseph  couroit,  en  pleurant,  des 
nefs  au  choeur,  et  du  choeur  a  la  cellule  de  soeur 
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Fran9oise  du  Saint-Esprit,  ou  madame  Gillet 
s'etoit  laissee  tomber  sans  voix,  sans  plainte  et 
sans  larmes,  sur  les  marches  du  prie-Dieu.  « Je 
vous  ai  dit  cependant,  repetoit  soeur  Frangoise 
dont  la  sereniti  ne  s'etoit  pas  alteree,  que  cette 
jeune  fille  ne  mourroit  pas,  et  que  longtemps  apres 
nous  elle  prieroit  pour  nous  sur  la  terre;  car  ceci 
est  la  volonte  de  Notre-Seigneur. »  Ensuite  elle 
retournoit  a  la  contemplation  du  ciel,  comme  s'il 
avoit  ete  ouvert  devant  elle;  et  la  mere  Jeanne  de 
Saint- Joseph  cherchoit  des  motifs  d'esperer.  Quant 
a  madame  Gillet,  son  attention  n'etoit  plus  a  cette 
scene;  elle  ne  voyoit  plus,  n'ecoutoit  plus,  ne 
sentoit  plus. 

Et  tout  a  coup  pourtant  elle  sursaillit  en  pous- 
sant  un  cri  d'horreur,  car  elle  venoit  d'etre  tiree 
de  son  evanouissement  par  les  eclats  de  la  trom- 
pette  qui  appeloit  les  soldats  a  I'affreux  sacrifice; 
et  la  trompette  meme  du  jugement  ne  saisira  pas 
I'ame  du  mechant  ressuscite  d'une  angoisse  plus 
profonde.  Elle  se  souleva  sur  les  mains,  en  pre- 
tant  une  attention  muette  et  terrible  au  signal  de 
la  mort  de  son  Helene  bien-aimee,  et  le  signal  se 
renouvela  en  se  rapprochant  du  couvent,  Peu  a 
peu  d'autres  bruits  s'y  melerent,  celui  du  pas 
monotone  des  chevaux,  qui  faisoit  retentir  les 
paves,  et  que  couvroient  de  moment  en  moment, 
comme  une  bouffee  d'orage,  les  rumeurs  de  la 
multitude.  —  La  voila!  la  voila!  crioient  mille 
voix  qui  ne  formoient  qu'une  voix,  et  madame 
Gillet  retomba  sans  connoissance,  parce  qu'elle 
comprit  que  sa  fille  passoit.  —  Ecoutez,  ecoutez, 
ma  soeur,  disoit  la  mere  Jeanne  de  Saint- Joseph 
en  se  tordant  les  bras  de  desespoir,  aupres  du 
grabat  de  soeur  Frangoise  du  Saint-Esprit;  oh! 
mon  Dieu,  ma  soeur,  n'entendez-vous  pas? 

—  J'entends     comme     vous,    repondoit     soeur 
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Frangoise  en  ramenant  sur  elle  son  doux  sourire 
d'enfant;  j'entends  la  trompette  qui  sonne  et  les 
chevaux  qui  marchent  avec  leurs  cavaliers;  j'en- 
tends le  peuple  qui  parle,  les  penitents  qui  chan- 
tent.  — •  Oui,  continua-t-elle,  j'entends  tres  bien. 
Je  sais  que  cette  pauvre  innocente  s'avance,  et 
qu'elle  est  la  maintenant;  je  sais  qu'on  la  mene 
a  la  mort;  mais  je  vous  dis  en  verite  qu'elle  ne 
mourra  pas.     Vous  pouvez  le  promettre  a  sa  mere. 

Helene  marchoit  en  effet  a  la  mort,  assistee  de 
deux  jesuites  et  de  deux  capucins,  qui  lui  pre- 
sentoient  tour  a  tour  une  image  du  Christ  qu'elle 
baisoit  avec  candeur.  Jamais  on  ne  I'avoit  vue 
aussi  belle.  Sa  robe  etoit  blanche,  en  signe  de  la 
virginite  de  son  ame.  Ses  beaux  et  longs  cheveux 
noirs  n'avoient  pas  ete  coupes,  soit  que  I'executeur 
n'eut  pas  ose  y  porter  les  ciseaux,  soit  que  le  cere- 
monial des  executions  d'apparat  epargnat  cet  ou- 
trage aux  patients  qualifies ;  ils  etoient  retenus  sur 
le  sommet  de  la  tete  par  un  noeud  de  ruban; 
mais  I'agitation  de  la  marche  avoit  relache 
leur  lien,  et  une  partie  en  etoit  retombee  en 
ondes  epaisses  sur  I'epaule  gauche  d'Helene,  ou  ils 
recouvroient  la  corde  ignominieuse  qu'on  avoit 
passee  a  son  cou.  Cette  circonstance  n'est  pas 
inutile  a  I'intelligence  du  reste  de  mon  recit. 

Et  maintenant,  si  vous  voulez  me  preter  un 
instant  la  baguette  magique  d'Hugo  ou  de  Dumas, 
je  vais  transporter  la  scene  dans  un  autre  lieu.  II 
y  avoit  a  Dijon  une  place  dont  le  nom  indique 
assez  la  tragique  destination.  Elle  s'appeloit  le 
Morimont,  ou  la  montagne  de  la  Mort.  Au  milieu 
s'elevoit  un  echafaud,  tendu  d'un  drap  lugubre, 
ou  Ton  montoit  par  huit  degres  de  bois,  mais  qui 
etoit  exhausse  par  une  estrade  en  ma9onnerie, 
formee  de  quatre  degres  de  pierre.  Tout  alentour, 
a  un  rayon  de  deux  toises  et  demie,  on  avoit  trace 
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une  enceinte  composee  de  planches  et  de  pieux 
pour  servir  de  barriere  a  la  foule.  L'interieur 
etoit  occupe  par  M.  le  procureur  general  du  roi, 
escorte  de  ses  Imissiers  d'honneur,  et  assis  sur  un 
pliant;  par  les  peres  capucins  et  jesuites  qui 
iaisoient  la  recommandation  de  I'ame,  et  par  un 
peloton  d'archers.  Le  long  de  la  cloture,  circu- 
loient  lentement  six  penitents  en  sac  noir,  ouvert 
seulement  a  I'endroit  des  yeux,  les  pieds  nus,  les 
flancs  ceints  d'une  corde  de  clianvre,  et  la  torche 
au  poing,  qui  quetoient  d'une  voix  lamentable 
pour  les  ames  du  purgatoire.  Helene  monta  seule 
sur  I'echafaud,  et  s'arreta  devant  le  billot,  en 
elevant  son  cceur  a  Dieu;  car  Simon  Grandjean 
n'etoit  pas  encore  venu,  parce  qu'il  achevoit  ses 
prieres  a  la  Conciergerie,  ou  il  s'etoit  communie  le 
matin.  II  etoit  cependant  quatre  heures  sonnees 
a  toutes  les  paroisses,  et  le  peuple  appeloit  Simon 
Grandjean  avec  des  murmures  qui  se  changerent 
bientot  en  rugissements.  Simon  Grandjean,  c'etoit 
le  bourreau. 

II  parut  enfin  accompagne  de  la  bourrelle,  c'est- 
a-dire  de  sa  femme,  qui  lui  servoit  d'aide  dans 
les  occasions  importantes.  II  etoit  arme  de  son 
coutelas,  et  sa  femme,  d'une  paire  de  ciseaux  de 
demi-pied  de  longueur,  dont  elle  venoit  de  se 
munir  pour  couper  les  cheveux  flottants  qu'elle 
avoit  vus  echapper  au  noeud  de  la  coiffure 
d'Helene.  Cette  pensee  devoit  la  preoccuper  pro- 
fondement,  car  eUe  s'elanga  dans  I'enceinte  en 
brandissant  ses  ciseaux,  et  sans  les  perdre  de  vue; 
mais,  quand  elle  fut  arrivee  aupres  d'Helene,  elle 
les  oublia. 

Un  mouvement  et  un  signe  que  fit  Simon  Grand- 
jean, sur  le  devant  de  I'estrade,  avertirent  les 
spectateurs  qu'il  avoit  a  parler;  evenement  tout 
a    fait    nouveau    dans    I'histoire    des    executions 
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judiciaires;  et  le  bruit  qui  grondoit  dans  la  multi- 
tude s'apaisa  tout  a  coup,  comme  celui  de  la 
tempete  a  la  surface  d'une  mer  surprise  par  la 
bonace.  II  est  vrai  que  tout  donnoit  a  cette 
scene  un  interet  horrible  que  je  n'essaierai  pas  de 
relever  par  des  hyperboles  empruntees  a  nos  froids 
langages;  et  le  formidable  acteur  que  je  viens  d'y 
faire  apparoitre  pouvoit  lui-meme,  en  ce  moment, 
reclamer  quelque  part  a  la  pitie  publique.  Affoibli 
par  le  jeune,  et  macere  des  mortifications  qu'il 
s'etoit  prescrites  pour  se  rendre  capable  de  remplir 
son  terrible  ministere,  il  se  soutenoit  a  peine,  en 
s'appuyant  sur  la  pointe  de  son  coutelas,  et  ses 
traits  renverses  annongoient  qu'il  se  livroit  en  lui 
une  lutte  affreuse  entre  le  devoir  et  la  compassion. 

—  Grace!  grace  pour  moi,  s'ecria-t-il!  Benedic- 
tion, mes  peres!  .  .  .  Pardonnez-moi,  messieurs  de 
Dijon;  car  voila  trois  mois  que  je  suis  grande- 
ment  malade  et  afflige  dans  mon  corps!  Je  n'ai 
jamais  coupe  de  tetes,  et  notre  Seigneur  Dieu 
m'a  refuse  la  force  de  tuer  cette  jeune  fille!  .  .  . 
Sur  ma  foi  de  chretien,  je  sais  que  je  ne  peux  pas 
la  tuer ! 

La  foudre  est  moins  prompte  que  ne  le  fut  la 
reponse  des  assistants :  —  Tue !   tue,  dit  le  peuple. 

—  Faites  votre  office,  dit  le  procureur  du  roi.  — Et 
ces  mots  signifioient :   Tue!   comme  I'autre. 

Alors  Simon  Grandjean  releva  son  coutelas, 
s'approcha  d'Helene  en  chancelant,  et  tomba  a 
ses  pieds.  —  Noble  demoiselle,  reprit-il  en  lui 
tendant  le  fer  par  la  poignee,  tuez-moi  ou  par- 
donnez-moi! ...  —  Je  vous  pardonne  et  je  vous 
benis,  repondit  Helene.  —  Et  elle  appuya  sa  tete 
sur  le  billot.  Le  bourreau  cependant,  excite  par 
la  bourrelle  qui  I'accablait  de  reproches,  ne  pou- 
voit plus  que  f rapper.  Le  glaive  brilla  dans  I'air 
comme  un  eclair,  aux  acclamations  de  la  populace ; 
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les  j6suites,  les  capucins  et  les  penitents  crierent: 
Jesus !   Maria  ! 

Le  fer  s'abattit,  mais  le  coup  glissa  sur  les 
cheveux  d'Helene,  et  ne  penetra  que  dans  I'epaule 
gauche.  La  patiente  se  renversa  sur  le  cote  droit. 
On  crut  un  moment  qu'elle  etoit  morte,  mais  la 
femme  du  bourreau  savoit  qu'elle  ne  I'etoit  pas; 
elle  essaya  d'affermir  le  coutelas  dans  les  mains 
tremblantes  de  son  mari,  pendant  qu'Helene  se 
relevoit  pour  rapporter  sa  tete  au  poteau,  et 
qu'une  clameur  furieuse  couroit  deja  sur  le  Mori- 
mont;  car  la  sanglante  impatience  du  peuple 
avoit  change  d'objet,  et  s'etoit  tournee  en  sym- 
pathie  pour  Helene.  Le  fer  s'abattit  de  nouveau, 
et  la  victime,  atteinte  d'une  blessure  plus  pro- 
fonde  que  la  premiere,  tomba  sans  connoissance  et 
comme  sans  vie  sur  I'arme  de  I'executeur,  qu'il 
avoit  laissee  echapper.  —  Ne  me  reprochez  pas  ces 
cruels  details,  ames  sensibles  qui  prenez  une  si 
vive  part  aux  infortunes  du  melodrame  et  de  la 
tragedie;  je  ne  les  rapporte  que  pour  obeir  aux 
exigences  de  mon  sujet,  et  sans  dessein  de  les 
choisir  ou  de  les  aggraver.  Ceci  n'est,  par  malheur, 
ni  de  la  poesie  ni  du  roman;  ce  n'est,  helas!  que 
de  I'histoire. 

-  Et  vous  verrez  qu'avant  de  continuer  j'avois 
besoin  de  quelques  precautions  oratoires,  dans 
I'interet  meme  du  lecteur,  qui  doit  etre  presse  de  se 
derober  a  ses  emotions,  d'en  laisser  de  temps  en 
temps  le  theatre  derriere  la  toile,  et  de  se  rappeler 
avec  moi,  pendant  que  je  reprends  haleine,  que  les 
evenements  trop  reels  dont  je  parle  sont  aujourd'hui 
comme  s'ils  n'avoient  jamais  ete.  L'epouvantable 
scene  du  Morimont  se  prolonge  en  effet  apres  tant 
de  peripeties  plus  epouvantables  encore,  que  je  ne 
sais  s'il  n'est  pas  aussi  penible  d'en  etre  I'historien 
que  d'en  avoir  ete  le  temoin.     Tout  I'art  que  je 
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mettrois  a  la  reciter,  si  j'avois  le  secret  d'un 
meilleur  style,  se  borneroit  a  en  suspendre  souvent 
I'horreur  dans  des  reticences,  ou  a  la  voiler  sous 
des  paroles. 

Je  n'ai  pas  dit,  en  decrivant  la  tragique  enceinte 
du  Morimont,  qu'elle  renfermat  une  autre  con- 
struction que  celle  de  I'echafaud;  il  faut  cependant 
qu'on  le  sache.  C'etoit  une  espece  de  hutte  en 
briques,  ou  I'executeur  serroit  ses  ferrements,  ses 
cordes,  ses  ceps,  ses  r^chauds,  et  tout  son  hideux 
trousseau  d'assassin  judiciaire;  cette  execrable 
succursale  du  cachot  s'appeloit  la  Chapelle,  comme 
en  Espagne,  et  c'est  la  que  les  condamnes 
achevoient  leurs  actes  de  devotion,  quand  une 
soudaine  resipiscence  les  decidoit,  coupables,  a  se 
reconcilier  avec  leur  juge  du  ciel,  innocents,  k 
pardonner  a  leurs  juges  de  la  terre. 

Helene  Gillet  n'avoit  pas  eu  besoin  d'y  descendre, 
mais  Simon  Grand]  ean  s'y  cacha  pour  echapper 
aux  coups  de  la  foule  furieuse  qui  commengoit  k 
franchir  les  barrieres  en  criant  d'une  voix  terrible: 

SAUVE    LA    PATIENTE     ET    MEURE    LE     BOURREAU ! 

Les  moines  et  les  penitents  s'y  precipiterent  avec 
lui,  presentant  leurs  crucifix  au  peuple,  afin  de 
detoumer  sa  colere,  et  de  conjurer  la  grele  de 
pierres  qui  les  poursuivoit. 

La  corporation  des  masons  se  mit  en  devoir  de 
demolir  la  chapelle,  qui  s'etoit  refermee  en  dedans; 
la  corporation  des  bouchers  s'organisa  derriere  elle 
en  corps  de  reserve,  toute  disposee  pour  I'assassinat. 
II  n'y  a  ici  ni  jeu  des  phrases  ni  combinaison  de 
style,  car  ce  sont  les  termes  expres  du  proces- 
verbal  dresse,  quatre  jours  apres,  a  la  chambre  du 
conseil  de  la  ville,  et  qui  porte  la  signature  de 
I'echevin  Bossuet,  pere  de  rimmortel  eveque  de 
Meaux.  Enfin  les  hommes  de  Dieu  ouvrirent,  et 
sortirent  d'un  pas  pose,  en  chantant  les  prieres  des 
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morts,  comme  s'ils  eussent  marche  a  leur  propre 
supplice,  et  le  peuple  tua  le  bourreau. 

Pendant  que  ceci  s'accomplissoit,  I'echafaud 
d'Helene  presentoit  une  scene  plus  epouvantable 
encore.  La  bourrelle  avoit  cherche  inutilement  le 
coutelas,  —  on  se  souvient  peut-etre  qu'Helene 
6toit  tombee  dessus,  —  mais,  en  ce  moment,  ses 
ciseaux,  qu'elle  n'avoit  pas  quittes,  lui  revinrent 
en  memoire,  et  saisissant  d'une  main  la  corde  qui 
nouoit  le  cou  de  cette  miserable  fille,  de  I'autre  elle 
la  frappa  six  fois,  en  la  trainant  a  travers  les  huit 
degres  de  bois  et  les  quatre  degres  de  pierre,  et  en 
brisant  de  ses  pieds,  a  tous  les  degres  qu'il  frappoit 
de  la  tete,  ce  cadavre  deja  noye  dans  le  sang ;  quand 
elle  fut  en  bas,  les  bouchers  avoient  fini  leur 
premier  ouvrage,  et  le  peuple  tua  la  bourrelle. 

Je  respire  enfin  et  je  crois  qu'il  en  etoit  temps 
pour  nous  tous.  Heureusement  voila  qu'Helene 
n'est  plus  au  Morimont,  et  que  des  bras  charitables 
I'ont  emportee  a  cette  maison  qui  fait  Tangle  de  la 
place,  chez  le  bon  chirurgien  Nicolas  Jacquin,  dont 
I'honorable  famille  exerce  encore,  apres  deux  cents 
ans,  la  meme  profession  dans  nos  deux  provinces  de 
Bourgogne.  Aucune  des  blessures  d'Helene  n'etoit 
mortelle,  aucune  ne  se  trouva  dangereuse.  Quand 
elle  reprit  ses  sens,  son  premier  cri  fut  celui  de 
I'innocent  qui  entre  au  ciel,  parce  qu'elle  imagina 
qu'elle  etoit  tombee  dans  les  mains  de  Dieu,  a 
qui  le  secret  de  toutes  les  pensees  est  connu. 

Et  au  meme  instant,  la  soeur  Fran9oise  du  Saint- 
Esprit  disoit  en  souriant  tou jours  et  en  pretant 
I'oreille  au  bruit  de  la  multitude  qui  revenoit  dans 
ces  quartiers:  —  C'est  bien,  c'est  bien,  c'est  fini; 
c'est  le  peuple  qui  s'en  retourri'e  joyeux,  parce  que 
cette  jeune  fille  n'est  pas  morte. 

Parmi  tant  de  miracles  qui  signalerent  la  me- 
morable journee  du  12  mai,  il  ne  faut  pas  oublier  la 
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circonstance  qui  la  faisoit  concourir,  ainsi  que  je 
I'ai  dit,  avec  la  derniere  audience  du  parlement. 
Les  quinze  jours  que  cette  illustre  compagnie 
avoit  a  ferier  jusqu'a  celui  ou  elle  devoit  reprendre 
ses  travaux,  laissoient  Taction  de  la  justice  sus- 
pendue,  et  les  fonctions  du  bourreau  sans  titulaire! 
Ce  delai,  assez  ordinaire  entre  la  sentence  et 
I'execution,  mais  que  la  fomie  abrupte  du  jugement 
sembloit  avoir  abrege  a  dessein,  donnoit  aux  amis 
d'Helene  tout  le  temps  necessaire  pour  recourir  a 
la  grace  royale,  en  faveur  d'une  infortunee  dont 
le  ciel  venoit  de  manifester  I'innocence  par  des 
prodiges ;  car  c'etoit  alors  un  age  de  candeur  et  de 
foi,  ou  Ton  ne  supposoit  pas  que  I'ordre  naturel  des 
choses  humaines  s'intervertit  contre  toute  proba- 
bilite  sans  quelque  dessein  secret  de  la  Providence ; 
et  je  suis  de  ceux  qui  tiendroient  encore  cette 
opinion  pour  raisonnable,  a  I'epoque  de  perfec- 
tionnement  intellectuel  et  d'immense  amelioration 
sociale  ou  nous  avons  eu  le  bonheur  de  parvenir, 
depuis  que  la  philosophic  a  dechu  la  Providence  de 
son  influence  morale  sur  les  evenements  de  la 
terre. 

La  demande  en  grace  fut  couverte  en  un  moment 
de  signatures  innombrables  par  tout  ce  qui  pouvoit 
lui  preter  a  Dijon  la  recommandation  d'un  rang 
honorable  ou  d'une  haute  piete;  mais  on  concevra 
facilement  que  ce  voeu  de  compassion,  que  portoit 
vers  le  trone  I'elite  d'une  population  sensible,  n'offrit 
lui-meme  qu'une  foible  chance  de  succes  a  I'espe- 
rance  et  a  la  pitie.  Louis  XIII  regnoit,  et  ce 
jeune  prince,  qui  n 'avoit  de  force  que  pour  etre 
cruel,  annongoit  a  vingt-quatre  ans  la  severite 
inflexible  et  sanglante  qui  lui  a  fait  donner  le  nom 
de  Juste  par  ses  flatteurs.  Deplorable  justice  des 
rois  qui  ne  se  montre  dans  I'histoire  que  pour 
servir  d'auxiliaire  aux  bourreaux! 
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Le  sursis  de  rexecution  d'Helene  s'ecoula  done 
en  prieres,  comme  une  agonie  de  quinze  jours,  dans 
la  chapelle  des  Bernardines,  entre  les  baisers  de 
joie  et  les  angoisses  de  terreur  de  sa  mere,  qui 
craignoit  au  moindre  bruit  qu'on  ne  vint  la  lui 
reprendre  pour  la  tuer:  cependant  la  soeur  Fran- 
9oise  du  Saint-Esprit  continuoit  k  repeter,  quand 
elle  se  souvenoit  d'Helene  dont  I'histoire  confuse 
se  representoit  par  intervalles  a  sa  pensee:  —  Je 
vous  avois  bien  promis  que  cette  innocente  ne 
mourroit  pas!  —  Les  premiers  mots  d'Helene,  au 
moment  ou  les  soins  du  chirurgien  la  ramenerent 
a  la  vie,  avoient  exprime  la  meme  confiance  dans 
la  protection  divine :  —  Quelque  chose  m'annongoit 
dans  mon  coeur,  dit-elle,  que  le  Seigneur  m'assiste- 
roit!  —  Mais  son  ame,  appauvrie  par  tant  de 
douleurs,  ne  supportoit  plus  ces  alternatives  avec 
une  Constance  toujours  egale.  Quelquefois  eUe 
palissoit  soudainement ;  un  grand  tremblement 
parcouroit  ses  membres,  encore  mal  gueris  de  leurs 
blessures,  et  on  I'entendoit  murmurer  en  imprimant 
ses  levres  sur  la  croix  de  Jesus  ou  sur  les  reliques 
des  saints:  —  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  est-ce  que 
je  ne  retournerai  pas  au  Morimont,  ou  j'ai  souffert 
tant  de  mal  ?  Est-ce  qu'on  ne  me  fera  pas  mourir  ? 
'Mon  Dieu!   prenez  pitie  de  moi!  .  ,  . 

On  regut  en  ce  temps-la  une  depeche  de  Paris  qui 
n'etoit  pas  datee,  mais  qui  n'arriva  probablement 
qu'au  terme  prefix  ou  la  justice  alloit  reprendre 
ses  droits  de  sang;  car  la  charite  des  rois  boite 
d'un  pied  plus  lent  encore  que  celui  de  la  priere. 
Cette  depeche  apportoit  un  miracle  de  plus.  Louis 
Xni  avoit  fait  grace. 

L'enterinement  de  ces  lettres  de  pardon,  «  qui 
relevoient  Helene  de  son  infamie,  et  qui  la  resti- 
tuoient  en  bonne  renommee,  «  fut  prononce  par  le 
parlement  de  Dijon,  le  cinquieme  de  juin  1625,  sur 
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le  plaidoyer  de  maitre  Charles  Fevret,  auteur  du 
Traite  de  I'Abus,  si  connu  des  avocats  qui  ont 
etudie.  Charles  Fevret,  dont  le  plus  grand  m^rite 
aux  yeux  des  philologues  est  d'avoir  ete  le  bisaieul 
du  savant  et  ingenieux  Charles-Marie  Fevret  de 
Fontette,  I'editeur,  ou,  pour  mieux  dire,  I'auteur 
d'un  des  plus  precieux  monuments  de  notre  his- 
toire  litteraire,  la  Bihliotheque  historique  du  pere 
Lelong,  Charles  Fevret  passoit  pour  un  grand 
orateur  dans  son  temps,  et  cette  reputation  n'est 
pas  usurpee,  si  I'eloquence  se  mesure  au  nombre 
harmonieux  de  la  phrase  et  a  la  pompe  majestueuse 
de  la  parole.  C'est  cette  dictio  togata  du  senat  et  du 
Capitole  qui  a  je  ne  sais  quoi  de  patricien  et  de 
consulaire,  et  qui  s'eleve  au-dessus  du  commun 
langage  par  des  tours  magnifiques  et  des  mots 
solennels,  comme  les  magistrats  des  nations  se 
distinguent  du  vulgaire  par  I'hermine  et  la  pourpre. 
On  croiroit  entendre  dans  sa  prose  le  retentissement 
des  vers  de  Malherbe,  et  on  y  pressent  la  maniere 
de  Balzac,  dans  la  profusion  des  images  et  dans  le 
luxe  des  allusions.  C'est  ainsi  qu'il  peint  la  pauvre 
Helene,  humblement  prosternee  devant  le  parle- 
ment,  et  baisant  le  tranchant  de  I'epee  de  la 
justice  qui  guerit  les  plaies  qu'elle  a  faites  comme 
la  lance  d'Achille.  Voici  un  mouvement  qui  est 
tres  beau:  «  Quel  prodige  en  nos  jours  qu'une  fille 
de  cet  aage  ait  collette  la  mort  corps  a  corps, 
qu'elle  ait  lutte  avec  cette  puissante  geante  dans 
le  pare  de  ses  plus  sanglantes  executions,  dans 
le  champ  mesme  de  son  Morimont!  et  pour  dire 
en  peu  de  mots,  qu'armee  de  la  seule  confiance 
qu'elle  avoit  en  Dieu,  elle  ait  surmonte  I'ignominie, 
la  peur,  I'executeur,  le  glaive,  la  corde,  le  ciseau, 
I'estouffement  et  la  mort!  Apres  ce  funeste 
trophee,  que  luy  reste-t-U,  sinon  d'entonner 
glorieusement  ce  cantique  qu'elle  prendra  dores- 
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navant  a  sa  part:  Exaltetiir  Dominus  Deus  mens, 
quoniam  superexaltavit  niisericordia  judicium.  — 
Que  peut-elle  faire,  sinon  d'appendre,  pour  esternel 
memorial  de  son  salut,  le  tableau  votif  de  ses 
miseres,  dans  le  sanctuaire  de  ce  temple  de  la 
justice?  —  Quel  dessein  peut-elle  choisir  de  plus 
convenable  a  sa  condition  que  d'eriger  un  autel 
dans  son  coeur,  ou  elle  admirera,  tons  les  jours  de 
sa  vie,  la  puissante  main  de  son  liberateur,  les 
moyens  incogneus  aux  hommes  par  lesquels  il  a 
brise  les  ceps  de  sa  captivite,  et  I'ordre  de  sa  dis- 
pensation providente  a  faire  que  toutes  choses 
aient  encouru  pour  sa  liberation  ?  .  .  . 

J'ai  cite  ce  passage  avec  intention  parmi  beau- 
coup  d'autres  qui  ne  sont  pas  moins  remarquables, 
parce  qu'il  resume  d'avance  tout  ce  qui  me  reste 
k  dire  de  la  vie  d'Helene  Gillet.  La  destinee  de 
meditation  et  de  priere  a  laquelle  son  avocat 
semble  I'appeler  ici,  c'est  la  destinee  qu'elle  s'etoit 
faite.  II  y  a  lieu  de  croire  qu'elle  ne  rentra  point 
dans  le  monde,  et  peut-etre  qu'elle  ne  quitta  le 
convent  des  Bernardines  qu'apres  la  mort  de  soeur 
Fran9oise  du  Saint-Esprit.  On  sait  qu'elle  finit  par 
se  rendre  religieuse  dans  un  convent  de  Bresse,  et 
qu'elle  y  etoit  morte  depuis  pen  de  temps,  « avec 
beaucoup  d'edification, »  suivant  les  promesses  de 
sa  sainte  protectrice,  quand  le  pere  Bourree,  de 
rOratoire,  publia,  en  1699,  VHistoire  de  la  mere 
Jeanne  de  Saint-Joseph,  madame  Courcelles  de 
Pourlans,  abbesse  de  Notre-Dame  du  Tart.  On 
pent  supposer,  d'apres  le  rapprochement  des  dates, 
qu'elle  etoit  alors  pour  le  moins  nonagenaire. 

J'ai  omis  ou  plutot  je  me  suis  reserve  une 
circonstance  assez  extraordinaire  pour  clore  cette 
longue  narration.  C'est  que  les  lettres  de  grace 
d'Helene  Gillet  furent  octroyees  dans  le  conseil  de 
Lx)uis  XIII  «  en  faveur  de  I'heureux  mariage  de  la 
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royne  de  la  Grande-Bretagne,  sa  tres  chere  et  tres 
aymee  soeur,  Henriette-Marie  de  France, »  et,  si  Ton 
me  permet  derappeler  encore une  fo isles  expressions 
de  Charles  Fevret,  « pendant  que  le  roi  et  sa  cour 
couloient  des  jours  d'allegresse  et  de  festivitd.  » 
Ces  jours  de  festivite,  dont  I'allegresse  fut  si  pro- 
pice  a  I'innocence,  etoient  consacres  aux  cere- 
monies des  noces  de  Charles  P"",  qui  concouroient 
jour  pour  jour  avec  I'execution  d'Helene  sur  la 
place  du  Morimont.  Vingt-quatre  ans  apres,  la 
tete  de  Charles  P'  tomboit  a  Whitehall  sous  une 
hache  plus  assur6e  que  celle  de  Simon  Grandjean,  et 
la  jeune  fille  de  Bourg-en-Bresse  eut  le  temps  de 
prier  pendant  un  demi-siecle  pour  I'absolution  de 
son  ame.  Les  desseins  de  Dieu  sont  impenetrables, 
et  le  coeur  de  I'homme  est  aveugle;  mais  il  n'est 
pas  besoin  d'avoir  penetre  bien  avant  dans  I'etude 
des  choses  passees  pour  reconnoitre  qu'il  y  a 
quelque  chose  de  mysterieux  et  de  symbolique  au 
fond  de  toutes  les  histoires. 

Et  comme  il  faut  une  moralite  aux  contes  les 
plus  vulgaires,  vous  ne  me  defendrez  pas,  messieurs, 
d'en  attacher  une  a  celui-ci,  qui  est  un  des  plus 
extraordinaires,  et  cependant  des  plus  vrais,  que 
vous  avez  jamais  entendu  reciter.  C'est  qu'il  seroit 
bien  temps  que  legenre  humainreprouvatd'une  voix 
unanime  cette  justice  impie  qui  a  usurpe  insolem- 
ment  I'oeuvre  de  la  mort  sur  la  puissance  de  Dieu, 
I'oeuvre  que  Dieu  s'etoit  reservee  quand  il  frappa 
toute  notre  race  d'un  jugement  de  mort  qui 
n'appartenoit  qu'a  lui.  Oh!  vous  etes  de  grands 
faiseurs  de  revolutions!  Vous  avez  fait  des  re- 
volutions contre  toutes  les  institutions  morales  et 
politiques  de  la  societe !  Vous  avez  fait  des  revolu- 
tions contre  toutes  les  lois !  Vous  en  avez  fait  contre 
les  pensees  les  plus  intimes  de  I'ame,  contre  ses 
affections,  contre  ses  croyances,  contre  sa  foi !    Vous 
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en  avez  fait  centre  les  trones,  contre  les  autels, 
centre  les  monuments,  contre  les  pierres,  contre 
I'inanime,  contre  la  mort,  contre  le  tombeau  et  la 
poussiere  des  aieux.  Vous  n'avez  point  fait  de 
revolution  contre  I'echafaud,  car  jamais  un  senti- 
ment d'homme  n'a  prevalu,  jamais  une  emotion 
d'homme  n'a  palpite  dans  vos  revolutions  de 
sauvages !  Et  vous  parlez  de  vos  lumieres !  et  vous 
ne  craignez  pas  de  vous  proposer  pour  modeles 
d'une  civilisation  perfectionnee !  Oserois-je  vous 
demander  ou  elle  est  votre  civilisation  ?  Seroit-ce 
par  hasard  cette  stryge  hideuse  qui  aiguise  un 
triangle  de  fer  pour  couper  des  tetes  ?  —  Allez, 
vous  etes  des  barbares! 

Quant  a  vous,  mes  bons  amis,  rappelez-vous 
maintenant  des  histoires  plus  gracieuses,  celles  qui 
nous  ber9oient  si  mollement  aux  bassins  du  Doubs, 
dans  nos  nacelles  chargees  de  fruits,  de  fleurs  et  de 
jeunes  femmes,  tandis  que  les  rochers  voisins  nous 
rapportoient  en  longs  echos  le  bruit  des  cornemuses. 
Ces  histoires,  je  prendrois  plaisir  a  les  redire  ou  a 
les  entendre  aujourd'hui,  car,  je  ne  vous  le  cacherois 
pas,  la  parole  a  plus  d'une  fois  manque  a  mes 
levres,  comme  dit  le  poete,  pendant  que  je  racontois 
celle-ci.  —  Mais  nous  vivons  dans  un  temps  de 
pensees  severes  et  de  tristes  previsions,  ou  les 
gens  de  bien  peuvent  avoir  besoin,  comme  la  noble 
populace  du  Morimont,  de  se  coaliser  d'avance 
contre  le  bourreau;  et  si  elle  n'avoit  pas  tue  le 
bourreau,  ce  qui  est  un  crime  aussi,  je  vous  pro- 
poserois  volontiers  d'elever  un  monument  a  son 
courage. 

II  ne  faut  tuer  personne.  II  ne  faut  pas  tuer  ceux 
qui  tuent.  II  ne  faut  pas  tuer  le  bourreau!  Les 
lois  d'homicide,  il  faut  les  tuer!  .  .  . 
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Maria,  gratia  plena. 
Il  etoit  bien  convenu  en  France,  il  y  a  une 
vingtaine  d'annees,  que  tons  les  tresors  de  la 
poesie  sont  renfermes  sans  exception  dans  le  Pan- 
theum  mythiciim  de  Pomey,  et  dans  le  Dictionnaire 
de  la  Fable  de  M.  Noel.  Un  nom  inconnu  de 
Phurnutus,  une  fable  ignoree  de  Palephate,  un 
recit  tendre  et  touchant  qui  ne  remontoit  pas  aux 
Metamorphoses,  toute  idee  qui  n'avoit  pas  passe  a 
la  filiere  eternelle  des  Grecs  et  des  Romains,  etoit 
reputee  barbare.  Quand  vous  en  aviez  fini  avec 
les  Aloides,  les  Phaetontides,  les  Meleagrides,  les 
Labdacides,  les  Danaides,  les  Pelopides,  les  Atrides, 
et  autres  dynasties  malencontreuses,  fatalement 
vouees  aux  Eumenides  par  la  docte  cabale  d'Aris- 
tote  et  surtout  par  la  rime,  il  ne  vous  restoit  plus 
qu'un  parti  a  prendre:  c'etoit  de  recommencer,  et 
on  recommengoit.  La  patiente  admiration  des 
colleges  ne  se  lassoit  jamais  de  ces  beaux  mythes 
qui  ne  disoient  pas  la  moindre  chose  a  I'esprit  et  au 
coeur,  mais  qui  flattoient  I'oreille  de  sons  epures 
a  la  douce  euphonic  des  Hellenes.  C'6toit  Bacchus 
ne  avant  terme  au  bruit  d'un  feu  d'artifice,  et  que 
Jupiter  heberge  dans  sa  cuisse,  par  I'art  de  Sabasius, 
pour  y  accomplir  le  temps  requis  a  une  gestation 
naturelle.  C'etoit  le  fils  de  Tantale,  servi  aux 
dieux  dans  une  olla  podrida  digne  des  enfers,  et 
dont  Minerve,  plus  affamee  que  le  reste  des  im- 
mortels,  est  obligee  de  remplacer  I'epaule  absente 
par  une  omoplate  d'ivoire.  C'etoit  Deucalion  re- 
38 
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peuplant  le  monde  avec  les  ossements  de  sa  grand'- 
m^re,  c'est-a-dire  en  jetant  des  pierres  derriere  lui. 
C'etoit  je  ne  sais  quel  autre  conte  absurde  et 
solennel  dont  il  falloit  connoitre  les  details  ridicules, 
et  souvent  obscenes  ou  impies,  sous  peine  de  passer 
pour  ignorant  et  pour  stupide  aux  yeux  de  la 
societe  polie.  En  revanche,  on  decernoit  des  re- 
compenses et  des  couronnes  a  I'heureux  enfant  qui 
etoit  parvenu  a  rassembler  dans  sa  memoire  le  plus 
grand  nombre  possible  de  ces  inepties  classiques, 
et  s'il  m'en  souvient  bien,  le  premier  prelat  du 
diocese  daignoit  imprimer  a  son  triomphe  le  sceau 
de  sa  benediction  pontificale.  Cette  methode 
d'abrutissement  et  de  degradation  intellectuelle, 
qui  manquoit  rarement  son  effet,  s'appeloit 
I'education. 

Cependant  notre  civilisation  ne  ressembloit  plus 
depuis  bien  des  annees  a  celle  qui  s'etoit  nourrie, 
pendant  tant  de  siecles,  des  fables  pueriles  du 
paganisme.  L'ironie  de  Socrate  avoit  porte  le 
premier  coup  aux  fantomes  des  mythologues.  lis 
s'etoient  evanouis  sous  le  fouet  de  Lucien.  Une 
nouvelle  croyance  s'etoit  introduite,  grave,  majes- 
tueuse,  touchante,  pleine  de  mysteres  sublimes  et 
de  sublimes  esperances.  Avec  elle  etoient  des- 
cendus  dans  le  coeur  de  I'homme  une  multitude  de 
sentiments  que  les  anciens  n'ont  point  connus,  la 
sainte  ferveur  de  la  foi,  le  noble  enthousiasme  de  la 
liberte,  I'amour,  la  charite,  le  pardon  des  injures. 
Une  poesie,  mieux  appropriee  aux  besoins  du 
christianisme,  etoit  nee  avec  lui,  et  cette  poesie 
avoit  aussi  ses  mythes  et  ses  histoires.  Pourquoi 
cette  nouvelle  source  d'inspirations  merveilleuses 
et  de  tendres  emotions  fut-elle  negligee  par  ces 
habiles  artisans  de  la  parole,  qui  charment  de  leurs 
recits  les  ennuis  et  les  douleurs  de  I'humanite? 
Pourquoi  la  legende  pieuse  et  touchante  fut-elle 
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releguee  a  la  veillee  des  vieilles  femmes  et  des 
enfants,  comme  indigne  d'occuper  les  loisirs  d'un 
esprit  delicat  et  d'un  auditoire  choisi?  C'est  ce 
qui  ne  peut  guere  s'expliquer  que  par  I'alt^ration 
progressive  de  cette  precieuse  naivete  dont  les  ages 
primitifs  tiroient  leurs  plus  pures  jouissances,  et 
sans  laquelle  il  n'y  a  plus  de  poesie  veritable.  La 
poesie  d'une  epoque  se  compose,  en  effet,  de  deux 
elements  essentiels,  la  foi  sincere  de  I'homme 
d'imagination  qui  croit  ce  qu'il  raconte,  et  la  foi 
sincere  des  hommes  de  sentiment  qui  croient  ce 
qu'ils  entendent  raconter.  Hors  de  cet  etat  de 
confiance  et  de  sympathie  reciproques  ou  viennent 
se  confondre  des  organisations  bien  assorties,  la 
poesie  n'est  qu'un  vain  nom,  I'art  sterile  et  insigni- 
fiant  de  mesurer  en  rhythmes  compasses  quelques 
syllabes  sonores.  Voila  pourquoi  nous  n'avons  plus 
de  poesie  dans  le  sens  naif  et  original  de  ce  mot,  et 
pourquoi  nous  n'en  aurons  pas  de  longtemps,  si 
nous  en  avons  jamais. 

Pour  en  retrouver  de  foibles  vestiges,  il  faut 
feuilleter  les  vieux  livres  qui  ont  ete  ecrits  par  des 
hommes  simples,  ou  s'asseoir  dans  quelque  village 
ecarte,  au  coin  du  foyer  des  bonnes  gens.  C'est  la 
que  se  retrouvent  de  touchantes  et  magnifiques 
traditions  dont  personne  ne  s'est  jamais  avise  de 
contester  I'autorite,  et  qui  passent  de  generation  en 
generation,  comme  un  pieux  heritage,  sur  la  parole 
inf aillible  et  respect ee  des  vieillards.  Lane  sauroient 
prevaloir  les  objections  ricaneuses  de  la  demi-ins- 
truction,  si  reveche,  si  maussade  et  si  sotte,  qui  ne 
sait  rien  a  fond,  mais  qui  ne  veut  rien  croire,  parce 
qu'en  cherchant  la  verite  qui  est  interdite  a  notre 
nature,  elle  n'a  gagne  que  le  doute.  Les  recits 
qu'on  y  fait,  voyez-vous,  ne  peuvent  donner 
matiere  k  aucune  discussion ;  ils  defient  la  critique 
d'une  raison  exigeante  qui  retrecit  I'ame,  et  d'une 
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philosophic  dedaigneuse  qui  la  fletrit;  ils  ne  sont 
pas  tenus  de  se  renfermer  dans  les  bornes  des 
vraisemblances  communes,  dans  les  bornes  memes 
de  la  possibilite,  car  ce  qui  n'est  pas  possible 
aujourd'hui  etoit  sans  doute  possible  autrefois, 
quand  le  monde,  plus  jeune  et  plus  innocent,  etoit 
digne  encore  que  Dieu  fit  pour  lui  des  miracles; 
quand  les  anges  et  les  saints  pouvoient  se  meler, 
sans  trop  deroger  de  leur  grandeur  celeste,  a  des 
peuples  simples  et  purs  dont  la  vie  s'ecouloit  entre 
le  travail  et  la  pratique  des  bonnes  oeuvres,  Les 
faits  qu'on  vous  rapporte  n'ont  pas  besoin,  d'ail- 
leurs,  de  tant  d'eclaircissements :  n'ont-ils  pas  le 
temoignage  du  vieil  aieul  qui  les  savoit  de  son  aieul, 
comme  celui-ci  d'un  autre  vieillard  qui  en  a  ete  le 
temoin  oculaire  ?  Et  dans  cette  longue  succession 
de  patriarches  nourris  dans  I'horreur  du  peche,  s'en 
est-il  jamais  rencontre  un  seul  qui  ait  menti  ? 

O  vous!  mes  amis,  que  le  feu  divin  qui  anima 
I'homme  au  jour  de  sa  creation  n'a  pas  encore  tout 
a  fait  abandonnes ;  vous  qui  conservez  encore  una 
ame  pour  croire,  pour  sentir  et  pour  aimer;  vous 
qui  n'avez  pas  desespere  de  vous-memes  et  de 
votre  avenir,  au  milieu  de  ce  chaos  des  nations  ou 
i'on  desespere  de  tout,  venez  participer  avec  moi 
k  ces  enchantements  de  la  parole,  qui  font  revivre 
a  la  pensee  I'heureuse  vie  des  siecles  d'ignorance 
et  de  vertu;  mais  surtout  ne  perdons  point  de 
temps,  je  vous  en  conjure!  Demain  peut-etre  il 
seroit  trop  tard !  Le  progres  vous  a  dit :  Jemarche, 
et  le  monstre  marche  en  effet.  Comme  la  mort 
physique  dont  parle  le  poete  latin,  I'education 
premiere,  cette  mort  hideuse  de  I'intelligence  et  de 
I'imagination,  frappe  au  seuil  des  moindres  chau- 
mieres.  Tous  les  fleaux  que  I'ecriture  traine  aprfe 
elle,  tous  les  fleaux  de  I'imprimerie,  sa  soeur  per- 
verse et  feconde,  menacent  d'envahir  les  derniers 
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asiles  de  la  pudeur  antique,  de  I'innocence  et  de 
la  piete,  sous  une  escorte  de  sombres  pedants. 
Quelques  jours  encore,  et  ce  monde  naissant,  que 
la  science  du  mal  va  saisir  au  berceau,  connoitra 
un  ridicule  alphabet  et  ne  connoitra  plus  Dieu; 
quelques  jours  encore,  et  ce  qui  reste,  helas!  des 
enfants  de  la  nature,  seront  aussi  stupides  et  aussi 
mediants  que  leurs  maitres.  Hatons-nous  d'ecou- 
ter  les  delicieuses  histoires  du  peuple,  avant  qu'il 
les  ait  oubliees,  avant  qu'il  en  ait  rougi,  et  que  sa 
chaste  poesie,  honteuse  d'etre  nue,  se  soit  couverte 
d'un  voile  comme  Eve  exilee  du  paradis. 

J'ai  jure,  quant  a  moi,  de  n'en  jamais  ecouter, 
de  n'en  jamais  raconter  d'autres.  Celle  que  je 
vais  vous  dire  est  tiree  d'un  vieil  hagiographe, 
nomme  Bzovius,  continuateur  peu  connu  de 
Baronius,  qui  ne  Test  guere  davantage.  Bzovius 
la  regardoit  comme  parfaitement  authentique, 
et  je  suis  de  son  avis,  car  de  pareilles  choses  ne 
s'inventent  point.  Aussi  me  serois-je  bien  garde 
d'y  changer  la  moindre  chose  dans  le  fond;  et 
quant  aux  differences  qu'on  pourra  trouver  dans 
la  forme,  il  ne  faut  point  les  imputer  a  mon  gout, 
mais  a  celui  de  la  multitude,  qui  feroit  peu  de  cas 
du  tableau  d'un  maitre  naif,  s'il  n'etoit  releve  par 
la  bordure  et  rafraichi  par  le  vernis.  Apres  cette 
declaration,  les  lecteurs  dans  lesquels  I'amour  du 
beau  et  du  vrai  n'est  pas  altere  par  de  mauvaises 
habitudes,  sauront  a  quoi  s'en  tenir.  lis  laisseront 
la  mon  pastiche,  et  liront,  s'ils  deterrent  son 
bouquin  dans  les  bibliotheques,  le  bonhomme 
Bzovius,  qui  raconte  cent  fois  mieux  que  moi. 

Non  loin  de  la  plus  haute  cime  du  Jura,  mais  en 
redescendant  un  peu  sur  son  versant  occidental, 
on  remarquoit  encore,  il  y  a  pres  d'un  demi-siecle, 
un  amas  de  mines  qui  avoit  appartenu  a  I'eglise  et 
au  monastere  de  Notre-Dame-des-Epines-Fleuries. 
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C'est  a  rextremite  d'une  gorge  etroite  et  profonde, 
mais  beaucoup  plus  abritee  du  cote  du  nord,  et 
qui  produit  tous  les  ans,  grace  a  la  faveur  de  cette 
exposition,  les  fleurs  les  plus  rares  de  la  contree. 
A  une  demi-lieue  de  la,  rextremite  opposee  laisse 
voir  aussi  les  debris  d'un  antique  manoir  seigneurial, 
qui  a  disparu  comme  la  maison  de  Dieu.  On  sait 
seulement  qu'il  etoit  occupe  par  une  famille  tres 
renommee  dans  les  armes,  et  que  le  dernier  des 
nobles  chevaliers  dont  il  portoit  le  nom,  mourut  a 
la  conquete  du  tombeau  de  Jesus-Christ,  sans  laisser 
d'heritier  pour  perpetuer  sa  race.  La  veuve  in- 
consolable n'abandonna  pas  des  lieux  si  propres 
a  entretenir  sa  melancolie;  mais  le  bruit  de  sa 
piete  se  repandit  au  loin  avec  ses  bienfaits,  et  une 
tradition  glorieuse  consacre  a  jamais  sa  menioire 
aux  respects  des  generations  chretiennes,  Le 
peuple,  qui  a  oublie  tous  ses  autres  titres,  I'appelle 
encore  la  Sainte. 

Un  de  ces  jours  ou  I'hiver,  pres  de  finir,  se 
relache  tout  a  coup  de  sa  rigueur,  sous  les  influences 
d'un  ciel  tempere,  la  Sainte  se  promenoit,  comme 
d'habitude,  dans  la  longue  avenue  de  son  chateau, 
I'esprit  occupe  de  pieuses  meditations.  EUe  arriva 
ainsi  jusqu'aux  buissons  d'epines  qui  la  terminent 
encore,  et  elle  ne  fut  pas  peu  surprise  de  voir  qu'un 
de  ces  arbustes  s'etoit  charge  deja  de  toute  sa 
parure  du  printemps.  Elle  se  hata  de  s'en 
approcher  pour  s'assurer  que  cette  apparence 
n'etoit  pas  produite  par  un  reste  de  neige  rebelle,  et, 
ravie  de  le  voir  couronne  en  effet  d'une  multitude 
innombrable  de  belles  petites  etoiles  blanches  a 
rayons  incamats,  elle  en  detacha  soigneusement 
un  rameau  pour  le  suspendre,  dans  son  oratoire,  a 
une  image  de  la  sainte  Vierge  qu'elle  avoit  depuis 
son  enfance  en  grande  veneration,  et  s'en  revint 
joyeuse  de  lui  porter  cette  offrande  innocente.    Soit 
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que  ce  foible  tribut  tut  reellement  agreable  a  la 
divine  mere  de  Jesus,  soit  qu'un  plaisir  particulier 
qu'on  ne  sauroit  definir  soit  reserve  a  la  moindre 
effusion  d'un  coeur  tendre  vers  I'objet  qu'il  aime, 
jamais  I'ame  de  la  chatelaine  ne  s'etoit  ouverte  a 
des  emotions  plus  ineffables  que  dans  cette  douce 
soiree.  Aussi  se  promit-elle  avec  une  joie  ing6nue 
de  retourner  tous  les  jours  au  buisson  fleuri,  et 
d'en  rapporter  tous  les  jours  une  guirlande  nouvelle. 
On  pent  croire  qu'elle  fut  fidele  a  cet  engagement. 

Un  jour,  cependant,  que  le  soin  des  pauvres  et 
des  malades  I'avoit  retenue  plus  longtemps  que 
d'ordinaire,  elle  eut  beau  se  presser  de  gagner  son 
parterre  sauvage;  la  nuit  y  arriva  avant  elle,  et 
on  dit  qu'elle  commengoit  a  regretter  de  s'etre 
engagee  si  avant  dans  ces  solitudes,  quand  une 
clarte  calme  et  pure,  comme  ceUe  qui  descend  du 
jour  naissant,  lui  montra  soudainement  toutes  ses 
epines  en  fleur.  Elle  suspendit  un  instant  ses  pas, 
a  la  pensee  que  cette  lumiere  pouvoit  provenir 
d'une  halte  de  brigands,  car  il  etoit  impossible 
d'imaginer  qu'elle  fut  produite  par  des  myriades 
de  vers  luisants,  eclos  avant  leur  saison.  L'annee 
etoit  encore  trop  eloignee  alors  des  nuits  tiedes 
et  pacifiques  de  I'ete.  Toutefois,  I'obligation  qu'elle 
s'etoit  imposee  venant  se  presenter  a  son  esprit 
et  ranimer  un  peu  son  courage,  elle  marcha  legere- 
ment,  en  retenant  son  haleine,  vers  le  buisson 
aux  blanches  fieurs,  saisit  d'une  main  tremblante 
une  branche,  qui  sembla  tomber  d'elle-meme  entre 
ses  doigts,  tant  elle  fit  peu  de  resistance,  et 
reprit  le  chemin  du  manoir,  sans  oser  regarder 
derriere  elle. 

Durant  toute  la  nuit  suivante,  la  sainte  dame 
reflechit  a  ce  phenomene,  sans  pouvoir  I'expliquer; 
et,  comme  elle  avoit  a  coeur  d'en  penetrer  le  mystere, 
des  le  lendemain,  a  la  meme  heure  du  soir,  elle  se 


LEGENDE  DE  SCEUR  BEATRIX  45 

rendit  aux  buissons,  en  compagnie  d'un  serviteur 
fidele  et  de  son  vieux  chapelain.  La  douce 
lumiere  y  regnoit  ainsi  que  la  veille,  et  sembloit 
devenir,  a  mesure  qu'ils  approchoient,  plus  vive 
et  plus  rayonnante.  lis  s'arreterent  alors,  et  se 
mirent  a  genoux,  parce  qu'il  leur  sembla  que  cette 
lumiere  venoit  du  ciel;  apres  quoi  le  bon  pretre 
se  leva  seul,  fit  quelques  pas  respectueux  vers  les 
6pines  fleuries,  en  chantant  une  hjTnne  de  I'eglise, 
et  les  detouma  sans  efforts,  car  elles  s'ouvrirent 
comme  un  voile.  Le  spectacle  qui  s'offrit  en  ce 
moment  a  leurs  regards  les  frappa  d'une  telle 
admiration,  qu'ils  resterent  longtemps  immobiles, 
tout  penetres  de  reconnoissance  et  de  joie,  C'etoit 
une  image  de  la  sainte  Vierge,  taillee  avec  simplicite 
dans  un  bois  grossier,  animee  des  couleurs  de  la 
vie  par  un  pinceau  peu  savant,  et  revetue  d'habits 
qui  ne  reveloient  qu'un  luxe  naif;  mais  c'etoit 
d'elle  qu'emanoit  la  splendeur  miraculeuse  dont 
ces  lieux  etoient  eclaires.  «  Je  vous  salue,  Marie, 
pleine  de  graces,  »  dit  enfin  le  chapelain  prosterne; 
et  au  murmure  harmonieux  qui  s'eleva  dans  tous 
les  bois,  quand  il  eut  prononce  ces  paroles,  on  auroit 
pu  croire  qu'elles  etoient  repetees  par  le  choeur 
des  anges.  II  recita  ensuite,  avec  solennite,  ces 
admirables  litanies  ou  la  foi  a  parle  sans  le  savoir 
le  langage  de  la  poesie  la  plus  elevee ;  et,  apres  de 
nouveaux  actes  d'adoration,  il  souleva  la  statue 
entre  ses  mains,  afin  de  la  transporter  au  chateau 
ou  elle  devoit  trouver  un  sanctuaire  plus  digne 
d'elle,  pendant  que  la  dame  et  le  valet,  les  mains 
jointes  et  le  front  incline,  le  suivoient  lentement 
en  s'unissant  a  ses  prieres. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  I'image  merveil- 
leuse  fut  placee  dans  une  niche  elegante,  qu'elle 
fut  entouree  de  flambeaux  odorants,  baignee  de 
parfums,  chargee  d'une  riche  couronne,  et  salute- 
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jusqu'au  milieu  de  la  nuit,  du  cantique  des  fideles. 
Cependant,  le  matin,  on  ne  la  retrouva  plus,  et 
I'alarme  fut  vive  parmi  tous  ces  Chretiens  que 
sa  conquete  avoit  combles  d'un  bonheur  si  pur. 
Quel  peche  inconnu  pouvoit  avoir  attire  cette 
disgrace  au  manoir  de  la  Sainte?  Pourquoi  la 
Vierge  celeste  Tavoit-elle  quitte?  Quel  nouveau 
sejour  avoit-elle  choisi?  On  le  devine  sans  doute. 
La  bienheureuse  mere  de  Jesus  avoit  prefere 
I'ombre  modeste  de  ses  buissons  favoris  a  I'eclat 
d'une  demeure  mondaine.  Elle  etoit  retournee, 
au  milieu  de  la  fraicheur  des  bois,  gouter  la  paix 
de  sa  solitude  et  les  douces  exhalaisons  de  ses 
fleurs.  Tous  les  habitants  du  chateau  s'y  rendirent 
dans  la  soiree,  et  I'y  trouverent,  plus  resplen- 
dissante  que  la  veille.  lis  tomberent  a  genoux 
dans  un  respectueux  silence. 

«  Puissante  reine  des  anges !  dit  la  chatelaine, 
c'est  ici  la  demeure  que  vous  preferez.  Votre 
volonte  sera  faite.  » 

Et  peu  de  temps  apres,  en  effet,  un  temple  embelli 
de  tous  les  ornements  que  prodiguoit  I'architecte 
inspire  en  ces  siecles  d'imagination  et  de  sentiment, 
s'eleva  autour  de  I'image  reveree.  Les  grands  de 
la  terre  la  voulurent  enrichir  de  leurs  dons,  les  rois 
la  doterent  d'un  tabernacle  d'or  pur.  La  renom- 
mee  de  ses  miracles  se  repandit  au  loin  dans  tout 
le  monde  Chretien,  et  appela  dans  la  vallee  une 
multitude  de  femmes  pieuses  qui  s'y  rangerent  sous 
la  regie  d'un  monastere.  La  sainte  veuve,  plus 
touchee  que  jamais  des  lumieres  de  la  grace,  ne 
put  refuser  le  titre  de  superieure  de  cette  maison. 
Elle  y  mourut  pleine  de  jours,  apres  une  vie  de 
bonnes  oeuvres,  d'exemples  et  de  sacrifices,  qui 
s'exhala  comme  un  parfum  au  pied  des  autels  de 
la  Vierge. 

Telle  est,  suivant  les  chroniques  manuscrites  de 
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la  province,  I'origine  de  I'eglise  et  du  couvent  de 
Notre-Dame-des-Epines-Fleuries. 

Deux  siecles  s'etoient  ecoules  depuis  la  mort  de 
LA  Sainte,  et  une  jeune  vierge  de  sa  famille  etoit 
encore,  suivant  I'usage,  sceur  custode  du  saint 
tabernacle;  ce  qui  veut  dire  qu'elle  en  avoit  la 
garde,  et  que  c'etoit  a  elle  qu'il  appartenoit  d'ouvrir 
le  tabernacle  aux  jours  solennels  ou  I'image 
miraculeuse  etait  offerte  a  la  piete  du  peuple. 
C'est  elle  qui  avoit  soin  d'entretenir  I'elegance 
toujours  nouvelle  de  sa  parure;  d'en  chasser  la 
poussiere  et  les  insectes  malfaisants ;  de  recueillir, 
pour  composer  sa  couronne  ou  pour  omer  son 
autel,  les  fleurs  du  jardin  les  plus  gracieuses  dans 
leur  port  et  les  plus  chastes  dans  leur  couleur;  d'en 
former  des  festons,  des  guirlandes  et  des  bouquets 
qui  attiroient  a  leur  tour,  par  le  grand  vitrail 
ouvert  au  soleil  levant,  une  multitude  de  papillons 
de  pourpre  et  d'azur,  fleurs  volantes  de  la  solitude. 
Parmi  ces  innocents  tributs,  la  fleur  de  I'epine 
etoit  toujours  preferee  dans  sa  saison;  et,  contre- 
faite  pour  toutes  les  autres  avec  un  art  dont 
les  bonnes  religieuses  avoient  des  lors  derobe  le 
secret  a  la  nature,  elle  reposoit  sur  le  sein  de  la 
belle  madone,  en  touffe  epaisse  nouee  d'un  ruban 
'  d'argent.  Les  papillons  eux-memes  auroient  pu 
s'y  tromper  quelquefois,  mais  ils  n'osoient  s'arreter 
sur  ces  fleurs  celestes  qui  n'etoient  pas  faites  pour 
eux. 

La  sceur  custode  s'appeloit  alors  Beatrix.  Agee 
de  dix-huit  ans  tout  au  plus,  elle  avoit  a  peine 
entendu  dire  qu'elle  fut  belle,  car  elle  etoit  entree  a 
quinze  ans  dans  la  maison  de  la  sainte  Vierge,  aussi 
pure  que  ses  fleurs. 

II  y  a  un  age  heureux  ou  funeste  ou  le  coeur  d'une 
jeune  fille  comprend  qu'il  est  cree  pour  aimer,  et 
Beatrix  y  etoit  parvenue ;  mais  ce  besoin,  d'abord 
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vague  et  inquiet,  n'avoit  fait  que  lui  rendre  ses 
devoirs  plus  chers.  Incapable  de  s'expliquer  alors 
les  mouvements  secrets  dont  elle  etoit  agitee,  elle 
les  avoit  pris  pour  I'instinct  d'une  pieuse  ferveur 
qui  s'accuse  de  n'etre  pas  assez  ardente,  et  qui  se 
croit  encore  obligee  en  vers  ce  qu'elle  aime,  tant 
qu'elle  ne  I'aime  pas  jusqu'a  I'enthousiasme  et 
jusqu'au  delire.  L'objet  inconnu  de  ces  transports 
echappoit  a  son  inexperience;  et  parmi  ceux  qui 
tomboient,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi,  sous  les 
sens  de  son  ame  ingenue,  la  sainte  Vierge  seule  lui 
paroissoit  digne  de  cette  adoration  passionn6e,  a 
laquelle  sa  vie  pouvoit  a  peine  suffire.  Ce  culte 
de  tous  les  moments  etoit  devenu  I'unique  occupa- 
tion de  sa  pensee,  le  charme  unique  de  sa  solitude; 
il  remplissoit  jusqu'a  ses  reves  de  mysterieuses 
langueurs  et  d'ineffables  transports.  On  la  voyoit 
souvent  prosternee  devant  le  tabernacle,  exhalant 
vers  sa  divine  protectrice  des  prieres  entre-coupees 
de  sanglots,  ou  mouillant  le  parvis  de  ses  pleurs ;  et 
la  Vierge  celeste  sourioit  sans  doute,  du  haut  de 
son  trone  eternel,  a  cette  heureuse  et  tendre  m^prise 
de  I'innocence,  car  la  sainte  Vierge  aimoit  Beatrix 
et  se  plaisoit  a  en  etre  aimee.  Elle  avoit  lu  d'ail- 
leurs  peut-etre  dans  le  coeur  de  Beatrix  qu'elle  en 
seroit  aimee  toujours. 

II  arriva  dans  ce  temps-la  un  evenement  qui 
souleva  le  voile  sous  lequel  le  secret  de  Beatrix  avoit 
ete  si  longtemps  cache  pour  elle-meme.  Un  jeune 
seigneur  des  environs,  attaque  par  des  assassins, 
fut  laisse  pour  mort  dans  la  foret;  et  quoiqu'il 
conservat  tout  au  plus  les  foibles  apparences  d'une 
existence  prete  a  s'eteindre,  les  serviteurs  du 
monastere  le  transporterent  dans  leur  infirmerie. 
Comme  les  filles  des  chatelains  poss^doient  a  cette 
epoque,  des  leur  premiere  jeunesse,  le  formulaire 
des  recettes  et  I'art  des  pansements,  Beatrix  fut 
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envoj'ee  par  ses  soeurs  au  secours  de  Tagonisant. 
Elle  mit  en  oeuvre  tout  ce  qu'elle  avoit  appris  de 
cette  utile  science,  mais  elle  comptoit  davantage 
sur  I'intercession  de  la  Vierge  miraculeuse;  et  ses 
longues  et  laborieuses  veilles,  partagees  entre  les 
soins  de  la  garde-malade  et  les  prieres  de  la  servante 
de  Marie,  obtinrent  tout  le  succes  qu'elle  en  avoit 
espere.  Raymond  rouvrit  ses  yeux  a  la  lumiere 
et  reconnut  sa  liberatrice :  il  I'avoit  vue  quelquefois 
dans  le  chateau  meme  ou  elle  etoit  nee. 

«  Eh  quoi!  s'ecria-t-il,  Beatrix,  est-ce  vous  que 
je  retrouve?  vous  que  j'ai  tant  aimee  dans  mon 
enfance,  et  que  I'aveu  trop  vite  oublie  de  votre 
pere  et  du  mien  m'avoit  permis  d'esperer  pour 
epouse!  Par  quel  funeste  hasard  vous  ai-je  revue, 
enchainee  dans  les  liens  d'une  vie  qui  n'est  pas 
faite  pour  vous,  et  separee  sans  retour  de  ce  monde 
brillant  dont  vous  etiez  Tomement  ?  Ah !  si  vous 
avez  choisi  de  vous-meme  cet  etat  de  solitude  et 
d'abnegation,  Beatrix,  je  vous  le  jure,  c'est  que 
vous  ne  connoissiez  pas  encore  votre  coeur.  L'en- 
gagement  que  vous  avez  contracte,  dans  I'ignorance 
ou  vous  etiez  des  sentiments  naturels  a  tout  ce  qui 
respire,  est  nul  devant  Dieu  comme  devant  les 
hommes.  Vous  avez  trahi  sans  le  savoir  votre 
destinee  d'amante,  et  d'epouse  et  de  mere!  Vous 
vous  etes  condamnee,  pauvre  et  chere  enfant,  a 
des  jours  d'ennui,  d'amertume  et  de  degout,  dont 
aucun  plaisir  n'adoucira  desormais  la  longue 
tristesse!  II  est  cependant  si  doux  d'aimer,  si 
doux  d'etre  aime,  si  doux  de  revivre  par  ce  que 
Ton  aime  dans  des  objets  que  Ton  aime!  Les  joies 
pures  d'une  affection  qui  double,  qui  multiplie  la 
vie;  la  tendresse  d'un  ami  qui  vous  adore,  qui 
embellit  tons  vos  moments,  par  des  fetes  nouvelles, 
qui  n'existe  que  pour  vous  cherir  et  pour  vous 
plaire;  les  caresses  innocentes  de  ces  jolis  enfants, 
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si  frais,  si  gracieux,  si  joyeux  d'etre,  et  qu'un 
caprice  barbare  auroit  abandonnes  au  neant! 
voila  ce  que  vous  avez  perdu!  voila  ce  que  vous 
auriez  perdu,  ma  Beatrix,  si  une  obstination 
aveugle  vous  retenoit  dans  I'abime  ou  vous  vous 
etes  plongee!  Mais  non,  continua-t-il  avec  une 
expansion  plus  vive  encore,  tu  ne  meconnoitras 
point  las  intentions  de  ton  Dieu  et  du  mien,  qui  ne 
nous  a  rapproches  que  pour  nous  reunir  a  jamais! 
Tu  te  rendras  aux  voeux  de  I'amour  qui  t'implore 
et  qui  t'eclaire !  Tu  seras  I'epouse  de  ton  Raymond, 
comme  tu  es  sa  soeur  et  sa  bien-aimee!  Ne  de- 
tourne  pas  de  lui  tes  yeux  pleins  de  larmes!  Ne 
lui  arrache  pas  ta  main  qui  tremble  dans  les 
siennes!  Dis-lui  que  tu  es  disposee  a  le  suivre  et 
a  ne  plus  le  quitter !  .  .  .  » 

Beatrix  ne  repondit  point;  elle  n'avoit  pu 
trouver  des  expressions  pour  rendre  ce  qu'elle 
eprouvoit.  Elle  s'echappa  des  bras  affoiblis  de 
Raymond,  s'eloigna  troublee,  eperdue,  palpitante, 
et  alia  tomber  aux  pieds  de  la  Vierge,  sa  consola- 
tion et  son  appui.  Elle  y  pleura  comme  aupara- 
vant,  mais  ce  n'etoit  plus  d'une  emotion  inconnue 
et  sans  objet;  c'etoit  d'un  sentiment  plus  puissant 
que  la  piete,  plus  puissant  que  la  honte,  plus  puis- 
sant, helas!  que  cette  Vierge  sainte  dont  elle 
appeloit  en  vain  le  secours;  et  ses  pleurs,  cette 
fois,  etoient  amers  et  brulants.  On  la  vit  plusieurs 
jours  de  suite,  prostemee  et  suppliante,  et  on  ne 
s'en  etonna  point,  parce  que  tout  le  monde  con- 
noissoit  dans  le  convent  sa  devotion  passionnee 
pour  Notre-Dame-des-Epines-Flenries.  Elle  passoit 
le  reste  de  ses  heures  dans  la  chambre  du  blesse, 
dont  la  guerison  avoit  cependant  cesse  d'exiger 
des  soins  assidus. 

Un  soir,  a  I'heure  ou  I'eglise  est  fermee,  ou  toutes 
les  soeurs  sont  retirees  dans  leurs  cellules,  ou  tout 
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se  tait  jusqu'a  la  priere,  voici  Beatrix  qui  gagne  le 
choeur  a  pas  lents,  qui  depose  sa  lampe  sur  I'autel, 
qui  ouvre  d'une  main  tremblante  la  porte  du 
tabernacle,  qui  se  detoume  en  fremissant  et  en 
baissant  les  yeux,  comme  si  elle  craignoit  que  la 
reine  des  anges  ne  la  foudroyat  d'un  regard,  et  qui 
se  jette  a  genoux.  Elle  veut  parler,  et  les  paroles 
meurent  sur  ses  levres,  ou  se  perdent  dans  ses 
sanglots.  Elle  enveloppe  son  front  de  son  voile 
et  de  ses  mains ;  elle  essaie  de  se  raffermir  et  de  se 
calmer;  elle  tente  un  dernier  effort;  elle  parvient 
a  arracher  de  son  coeur  quelques  accents  confus,  sans 
savoir  si  elle  profere  une  priere  ou  un  blaspheme. 

«0  celeste  bienfaitrice  de  ma  jeunesse!  dit- 
elle,  6  vous  que  j'ai  si  longtemps  uniquement 
aimee,  et  qui  restez  toujours  la  plus  chere  sou- 
veraine  de  mon  ame,  a  quelque  indigne  partage 
que  je  vous  fasse  descendre !  6  Marie,  divine  Marie ! 
pourquoi  m'avez  -  vous  abandonnee  ?  Pourquoi 
avez-vous  permis  que  votre  Beatrix  tombat  en 
proie  aux  horribles  passions  de  I'enfer?  Vous 
savez,  helas!  si  j'ai  cede  sans  combats  a  celle  qui 
me  devore!  Aujourd'hui,  e'en  est  fait,  Marie,  et 
e'en  est  fait  pour  jamais!  je  ne  vous  servirai  plus, 
car  je  ne  suis  plus  digne  de  vous  servir.  J'irai 
cacher  loin  de  vous  I'eternel  regret  de  ma  faute,  le 
deuil  eternel  de  mon  innocence  que  vous  n'avez 
pas,  vous-meme,  le  pouvoir  de  me  rendre.  Souffrez 
cependant,  6  Marie,  que  j'ose  vous  adorer  encore! 
prenez  en  compassion  les  larmes  que  je  repands, 
et  qui  prouvent  du  moins  combien  je  suis  restee 
etrangere  aux  laches  trahisons  de  mes  sens!  ac- 
cueillez  le  dernier  de  mes  hommages  comme  vous 
avez  accueilli  tous  les  autres;  ou  plutdt,  si  mon 
zele  pour  vos  autels  fut  digne  de  quelque  recon- 
noissance,  envoyez  la  mort  a  I'infortunee  qui  vous 
implore,  avant  qu'elle  vous  ait  quittee !  » 
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En  achevant  ces  paroles,  Beatrix  se  leva,  s'ap- 
procha,  tremblante,  de  I'image  de  la  sainte  Vierge, 
la  para  de  nouvelles  fleurs,  se  saisit  de  celles  qu'elle 
venoit  de  remplacer,  et,  honteuse  pour  la  premiere 
fois  de  I'usage  pieux  qu'elle  n'avoit  plus  le  droit 
d'en  faire,  elle  les  pressa  sur  son  coeur,  dans  le 
sachet  benit  du  scapulaire,  pour  ne  jamais  s'en 
separer.  Apres  cela,  elle  jeta  un  dernier  regard  sur 
le  tabernacle,  poussa  un  cri  de  terreur  et  s'enfuit. 

La  nuit  suivante,  une  voiture  rapide  entraina 
loin  du  convent  le  beau  chevalier  blesse,  et  une 
jeune  religieuse,  infidele  a  ses  voeux,  qui  I'ac- 
compagnoit. 

La  premiere  annee  qui  s'ecoula  depuis  fut 
presque  tout  entiere  dans  I'ivresse  d'une  passion 
satisfaite.  Le  monde  meme  etoit  pour  Beatrix 
un  spectacle  nouveau,  inepuisable  en  jouissances. 
L'amour  multiplioit  autour  d'elle  tous  les  moyens 
de  seduction  qui  pouvoient  perpetuer  son  erreur 
et  achever  sa  perte ;  elle  ne  sortoit  des  reves  de  la 
volupte  que  pour  s'eveiller  au  milieu  de  la  joie  des 
festins,  parmi  les  jeux  des  baladins  et  les  concerts 
des  menestrels;  sa  vie  etoit  une  fete  insensee,  ou 
la  voix  serieuse  de  la  reflexion,  etouffee  par  les 
clameurs  de  I'orgie,  auroit  essaye  vainement  de 
se  faire  entendre;  et  cependant  Marie  n' etoit  pas 
tout  a  fait  sortie  de  son  souvenir.  Plus  d'une  fois, 
dans  les  apprets  de  sa  toilette,  son  scapulaire 
s'etoit  machinalement  ouvert  sous  ses  doigts. 
Plus  d'une  fois  elle  avoit  laisse  tomber  sur  le  bou- 
quet fl6tri  de  la  Vierge  un  regard  et  une  larme. 
La  priere  avoit  monte  plus  d'une  fois  jusqu'a  ses 
levres,  comme  une  flamme  cachee  que  la  cendre 
n'a  pu  contenir,  mais  elle  s'y  etoit  eteinte  sous  les 
baisers  de  son  ravisseur;  et,  dans  son  delire  meme, 
quelque  chose  lui  disoit  encore  qu'une  priere 
I'auroit  sauvee! 
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Elle  ne  tarda  pas  d'eprouver  qu'il  n'y  a  d'amour 
durable  que  celui  qui  est  epure  par  la  religion; 
que  I'amour  seul  du  Seigneur  et  de  Marie  echappe 
aux  vicissitudes  de  nos  sentiments;  que,  seul 
entre  toutes  nos  affections,  il  semble  s'accroitre  et 
se  fortifier  par  le  temps,  pendant  que  les  autres 
brulent  si  vives  et  se  consument  si  vite  dans  nos 
coeurs  de  cendre.  Cependant  elle  aimait  Ray- 
mond autant  qu'elle  pouvoit  aimer,  mais  un  jour 
arriva  ou  elle  comprit  que  Ra5nnond  ne  I'aimoit 
plus.  Ce  jour  lui  fit  prevoir  le  jour,  plus  horrible 
encore,  ou  elle  seroit  tout  a  fait  abandonnee  de 
celui  pour  qui  elle  avoit  abandonne  I'autel,  et  ce 
jour  redoute  arriva  aussi.  Beatrix  se  trouva  sans 
appui  sur  la  terre,  helas!  et  sans  appui  dans  le 
ciel.  Elle  chercha  en  vain  une  consolation  dans 
ses  souvenirs,  un  refuge  dans  ses  esperances.  Les 
fleurs  du  scapulaire  s'etoient  fletries  comme  celles 
du  bonheur.  La  source  des  larmes  et  de  la  priere 
etoit  tarie.  La  destinee  que  s'etoit  faite  Beatrix 
venoit  de  s'accomplir.  L'infortunee  accepta  sa 
damnation.  Plus  on  tombe  de  haut  dans  le 
chemin  de  la  vertu,  plus  la  chute  a  d'ignominie, 
plus  elle  est  irreparable,  et  c'est  de  haut  que 
Beatrix  etoit  tombee.  Elle  s'effraya  d'abord  de 
'  son  opprobre,  et  puis  elle  finit  par  en  contracter 
I'habitude,  parce  que  le  ressort  de  son  ame  s'etoit 
brise.  Quinze  annees  s'ecoulerent  ainsi,  et  pen- 
dant quinze  ans,  I'ange  tutelaire  que  le  bapteme 
avoit  donne  a  son  berceau,  I'ange  au  coeur  de  frere 
qui  I'avoit  tant  aimee,  se  voila  de  ses  ailes  et 
pleura. 

Oh!  que  ces  annees  fugitives  emporterent  de 
tresors  avec  elles!  I'innocence,  la  pudeur,  la 
jeunesse,  la  beaute,  I'amour,  ces  roses  de  la  vie 
qui  ne  fleurissent  qu'une  fois,  et  jusqu'au  sentiment 
de   la  conscience   qui   dedommage   de  toutes  les 
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autres  pertes!  Les  bijoux  qui  I'avoient  autrefois 
paree,  tributs  impies  que  la  debauche  paye  au 
crime,  lui  fournirent  quelque  temps  une  ressource 
trop  prompte  a  s'epuiser.  Elle  demeura  seule, 
delaissee,  objet  de  mepris  pour  les  autres  comma 
pour  elle-meme,  livree  aux  dedains  insolents  du 
vice,  et  odieuse  a  la  vertu,  exemple  rebutant  de 
honte  et  de  misere  que  les  meres  montroient  a  leurs 
enfants  pour  les  detourner  du  peche!  Elle  se  lassa 
d'etre  a  charge  a  la  pitie,  de  ne  recevoir  que  des 
aumones  qu'une  pieuse  repugnance  clouoit  souvent 
aux  mains  de  la  charite,  de  n'etre  secourue  a 
I'ecart  que  par  des  gens  qui  avoient  la  rongeur  sur 
le  front,  en  lui  accordant  un  peu  de  pain.  Un  jour, 
elle  s'enveloppa  de  ses  haillons,  qui  avoient  ete 
dans  leur  fraicheur  une  riche  toilette ;  elle  resolut 
d'aller  demander  les  aliments  de  la  journee  ou 
I'asile  de  la  nuit  a  ceux  qui  ne  I'avoient  pas  connue! 
Elle  se  fiatta  de  cacher  son  infamie  dans  son  mal- 
heur;  elle  partit,  la  pauvre  mendiante,  sans  autre 
bien  que  les  fieurs  qu'elle  avoit  autrefois  ravies 
au  bouquet  de  la  Vierge,  et  qui  tomboient,  une  a 
une,  en  poussiere,  sous  ses  levres  dessechees! 

Beatrix  etoit  jeune  encore,  mais  la  honte  et  la 
faim  avoient  imprime  sur  son  front  ces  traces 
hideuses  qui  revelent  une  vieillesse  hative.  Quand 
sa  figure  pale  et  muette  imploroit  timidement  les 
secours  des  passants,  quand  sa  main  blanche  et 
delicate  s'ouvroit  en  fremissant  a  leurs  dons,  il 
n'etoit  personne  qui  ne  sentit  qu'elle  avoit  du 
avoir  d'autres  destinees  sur  la  terre.  Les  plus 
indifferents  s'arretoient  devant  elle  avec  un  regard 
amer  qui  sembloit  dire:  O  ma  fille!  comment 
etes-vous  tombee  ?  .  .  .  —  Et  son  regard,  a  elle,  ne 
repondoit  plus;  car  il  y  avoit  longtemps  qu'elle 
ne  pouvoit  plus  pleurer.  Elle  marcha  longtemps, 
longtemps :  son  voyage  sembloit  ne  devoir  aboutir 
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qu'a  la  mort.  Un  jour  surtout,  elle  avoit  parcouru, 
depuis  le  lever  du  soleil,  sur  le  revers  d'une  mon- 
tagne  nue,  un  sentier  apre  et  raboteux,  sans  que 
I'aspect  d'aucune  maison  vint  consoler  sa  lassitude ; 
elle  avoit  eu  pour  seul  aliment  quelques  racines 
sans  saveur  arrachees  aux  fentes  des  rochers;  sa 
chaussure  en  lambeaux  venoit  d'abandonner  ses 
pieds  sanglants ;  elle  se  sentoit  defaillir  de  fatigue 
et  de  besoin,  lorsqu'a  la  nuit  close,  elle  fut  frappee 
tout  a  coup  de  I'aspect  d'une  longue  ligne  de 
lumieres  qui  annongoient  une  vaste  habitation,  et 
vers  lesquelles  elle  se  dirigea  de  toutes  les  forces 
qui  lui  restoient;  mais,  au  signal  d'une  cloche 
argentine  dont  le  son  reveilla  dans  son  cceur  un 
etrange  et  vague  souvenir,  tons  les  feux  s'eteigni- 
rent  a  la  fois,  et  il  n'y  eut  plus  autour  d'elle  que 
la  nuit  et  le  silence.  Elle  fit  cependant  quelques 
pas  encore,  les  bras  etendus,  et  ses  mains  trem- 
blantes  s'appuyerent  contre  une  porte  fermee. 
Elle  s'y  soutint  un  moment,  comme  pour  reprendre 
haleine;  elle  essaya  de  s'y  attacher  pour  ne  pas 
tomber;  ses  doigts  debiles  la  trahirent;  ils  glis- 
serent  sous  le  poids  de  son  corps :  O  sainte  Vierge ! 
s'ecria-t-elle,  pourquoi  vous  ai-je  quittee!  ...  Et 
la  malheureuse  Beatrix  s'evanouit  sur  le  seuil. 

Que  la  colere  du  ciel  soit  legere  aux  coupables! 
De  pareilles  nuits  expient  toute  une  vie  de  desordre ! 
La  fraicheur  saisissante  du  matin  commengoit  a 
peine  a  ranimer  en  elle  un  sentiment  confus  et 
douloureux  d'existence,  quand  elle  s'apergut  qu'elle 
n'etoit  pas  seule.  Une  femme  agenouillee  a  ses 
cotes  soulevoit  sa  tete  avec  precaution,  et  la 
regardoit  fixement  dans  I'attitude  d'une  curiosite 
inquiete,  en  attendant  qu'elle  fut  tout  a  fait 
revenue  a  elle-meme. 

«  Dieu  soit  beni  a  jamais,  dit  la  bonne  touriere, 
de  nous  envoyer  de  si  bonne  heure  un  acte  de  piet6 
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a  exercer  et  un  malheur  a  secourir!  C'est  un 
evenement  d'heureux  augure  pour  la  glorieuse 
fete  de  la  sainte  Vierge  que  nous  celebrons  aujourd'- 
hui !  Mais  comment  se  fait-il,  ma  chere  enfant,  que 
vous  n'ayez  pas  pense  a  tirer  la  cloche  ou  a  frapper 
du  marteau?  II  n'y  a  point  d'heure  ou  vos  soeurs 
en  Jesus-Christ  n'eussent  ete  pretes  a  vous  recevoir. 
Bien,  bien!  .  .  .  ne  me  repondez  pas  maintenant, 
pauvre  brebis  egaree!  Fortifiez-vous  de  ce  bouil- 
lon que  j'ai  chauffe  a  la  hate,  aussitot  que  je  vous 
ai  aper9ue;  goutez  ce  vin  genereux  qui  rendra  la 
chaleur  a  votre  estomac  et  la  souplesse  a  vos 
membres  endoloris.  Faites-moi  signe  que  vous 
6tes  mieux.  Buvez,  buvez  tout,  et  maintenant, 
avant  de  vous  lever,  si  vous  n'en  avez  pas  encore 
la  force,  enveloppez-vous  de  cette  mante  que  j'ai 
jetee  sur  vos  epaules;  donnez-moi  entre  mes 
mains  vos  petites  mains  si  froides,  pour  que  j'y 
rappelle  le  sang  et  la  vie.  Sentez-vous  deja  vos 
doigts  se  degourdir  sous  mon  haleine  ?  Oh !  vous 
serez  bien  tout  a  I'heure!  » 

Beatrix,  penetree  d'attendrissement,  se  saisit 
des  mains  de  la  digne  religieuse  et  les  pressa  a 
plusieurs  reprises  sur  ses  levres. 

—  Je  suis  bien  deja,  lui  dit-elle,  et  je  me  sens  en 
etat  d'aller  remercier  Dieu  de  la  grace  qu'il  m'a  faite 
en  me  dirigeant  vers  cette  sainte  maison.  Seule- 
ment,  pour  que  je  puisse  la  comprendre  dans  mes 
prieres,  ayez  la  bonte  de  m'apprendre  ou  je  suis. 

—  Et  ou  seriez-vous,  repliqua  la  touriere,  si  ce 
n'est  a  Notre-Dame-des-Epines-Fleuries,  puisqu'il 
n'y  a  point  d'autre  monastere  dans  ces  solitudes  a 
plus  de  cinq  lieues  a  la  ronde  ? 

—  Notre  -  Dame  -  des  -  Epines  -  Fleuries !  s'ecria 
Beatrix  avec  un  cri  de  joie  que  suivirent  aussitot 
les  marques  de  la  plus  profonde  consternation; 
Notre-Dame-des-Epines-Fleuries!    reprit-elle  en 
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laissant  tomber  sa  tete  sur  son  sein;    le  Seigneur 
ait  pitie  de  moi! 

—  Eh  quoi!  ma  fille,  dit  la  charitable  hospi- 
taliere,  ne  le  saviez-vous  pas  ?  II  est  vrai  que  vous 
paroissez  venir  de  bien  loin,  car  je  n'ai  jamais  vu 
d'habillements  de  femme  qui  ressemblassent  aux 
v6tres.  Mais  Notre-Dame-des-Epines-Fleuries  ne 
borne  pas  sa  protection  aux  habitants  du  pays. 
Vous  n'ignorez  pas,  si  vous  en  avez  oui  parler, 
qu'elle  est  bonne  pour  tout  le  monde. 

—  Je  la  connois,  et  je  I'ai  servie,  repondit 
Beatrix;  mais  je  viens  de  bien  loin,  comme  vous 
dites,  ma  mere,  et  il  n'est  pas  etonnant  que  mes 
yeux  n'aient  point  reconnu  d'abord  ce  sejour  de 
paix  et  de  benediction.  VoUa  cependant  I'eglise, 
et  le  convent,  et  les  buissons  d'epines  ou  j'ai  cueilli 
tant  de  fleurs.  Helas!  ils  fleurissent  toujours!  .  .  . 
J'etois  si  jeune  cependant  quand  je  les  ai  quittes! 
.  .  .  C'etoit  du  temps,  continua-t-elle  en  relevant 
son  front  vers  le  ciel  avec  cette  expression  resolue 
que  donne  aux  remords  d'un  chretien  I'abnegation 
de  lui-meme,  c'etoit  du  temps  ou  soeur  Beatrix 
etoit  custode  de  la  sainte  chapelle.  Ma  mere,  vous 
en  souvenez-vous  ? 

—  Comment  I'aurois-je  oublie,  mon  enfant, 
puisque  sceur  Beatrix  n'a  jamais  cesse  d'etre 
custode  de  la  sainte  chapelle?  —  puisqu'elle  est 
restee  jusqu'aujourd'hui  parmi  nous,  et  qu'elle 
restera  longtemps,  j'espere,  un  sujet  d'edification 
pour  toute  la  communaute;  —  puisque,  apres  la 
protection  de  la  sainte  Vierge,  nous  ne  connoissons 
point  d'appui  plus  assure  devant  le  ciel  ? 

—  Je  ne  parle  point  de  celle-la,  interrompit 
Beatrix  en  soupirant  amerement;  je  parle  d'une 
autre  Beatrix  qui  a  fini  sa  vie  dans  le  peche,  et  qui 
occupoit  la  meme  place  il  y  a  seize  ans. 

—  Le  bon  Dieu  ne  vous  punira  pas  de  ces  paroles 
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insensees,  dit  la  touriere  en  la  rapprochant  de  son 
sein.  La  detresse  et  la  maladie  qui  alterent  vos 
esprits  ont  trouble  votre  memoire  de  ces  tristes 
visions.  II  y  a  plus  de  seize  ans  que  j'habite 
ce  couvent,  et  je  n'y  ai  jamais  connu  d'autre 
custode  de  la  sainte  chapelle  que  sceur  Beatrix. 
Au  reste,  puisque  vous  etes  decidee  a  presenter 
a  Notre  -  Dame  un  acte  d'adoration,  pendant 
que  je  vous  preparerai  un  lit,  allez,  ma  sceur, 
allez  au  pied  du  tabernacle;  vous  y  trouverez 
deja  Beatrix,  et  vous  la  reconnoitrez  aisement,  car 
la  bonte  divine  a  permis  qu'elle  ne  perdit  pas  en 
vieillissant  une  des  graces  de  sa  jeunesse.  Je  vous 
retrouverai  tout  a  I'heure,  pour  ne  plus  vous 
quitter  jusqu'a  votre  entier  retablissement. 

En  achevant  ces  paroles,  la  touriere  rentra  dans 
le  cloitre.  Beatrix  gagna  en  chancelant  I'escalier 
de  I'eglise,  s'agenouilla  sur  le  parvis,  et  le  frappa  de 
sa  tete;  puis  s'enhardit  un  peu,  se  leva,  et,  de 
colonne  en  colonne,  s'avanga  jusqu'a  la  grille,  ou 
elle  retomba  sur  ses  genoux.  A  travers  le  nuage 
dont  sa.  vue  etoit  obscurcie,  elle  avoit  distingue 
la  soeur  custode  qui  etoit  debout  devant  letaber- 
nacle. 

Peu  a  peu,  la  soeur  se  rapprochoit  d'elle  en  faisant 
sa  revue  ordinaire  du  saint  lieu,  rendant  la  flamme 
aux  lampes  eteintes,  ou  remplagant  les  guirlandes 
de  la  veille  par  de  nouvelles  guirlandes.  Beatrix 
ne  pouvoit  en  croire  ses  yeux.  Cette  soeur,  c'etoit 
elle-meme,  non  telle  que  I'age,  le  vice  et  le  desespoir 
I'avoient  faite,  mais  telle  qu'elle  avoit  du  etre 
aux  jours  innocents  de  sa  jeunesse.  Etoit-ce 
une  illusion  produite  par  le  remords  ?  Etoit-ce  un 
chatiment  miraculeux,  anticipe  sur  ceux  que  lui 
reservoit  la  malediction  celeste?  Dans  le  doute, 
elle  cacha  sa  tete  dans  ses  mains,  et  la  reposa 
immobile    contre   les    barreaux   de   la   grille,    en 
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balbutiant  du  bout  des  levres  les  plus  tendres  de 
ses  prieres  d'autrefois. 

Et  cependant  la  soeur  custode  marchoit  toujours. 
Deja  les  plis  de  ses  vetements  avoient  effleure  les 
barreaux,  Beatrix  accablee  n'osoit  respirer. 

—  C'est  toi,  chere  Beatrix,  dit  la  soeur  d'une  voix 
dont  aucune  parole  humaine  ne  peut  exprimer  la 
douceur.  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  voir  pour  te 
reconnoitre,  car  tes  prieres  viennent  a  moi  telles 
que  je  les  ai  jadis  entendues.  II  y  a  longtemps  que 
je  t'attendois;  mais,  comme  j'etois  sure  de  ton 
retour,  je  pris  ta  place  le  jour  oii  tu  m'as  quittee, 
pour  qu'il  n'y  eut  personne  qui  s'aper^ut  de  ton 
absence.  Tu  sais  maintenant  ce  que  valent  les 
plaisirs  et  le  bonheur  dont  I'image  t'avoit  seduite, 
et  tu  ne  t'en  iras  plus.  C'est,  entre  nous,  pour 
le  siecle  et  pour  I'etemite.  Rentre  done  avec 
confiance  dans  le  rang  que  tu  occupois  parmi  mes 
filles.  Tu  trouveras  dans  ta  cellule,  dont  tu  n'as 
pas  oublie  le  chemin,  I'habit  que  tu  y  avois  laisse, 
et  tu  revetiras  avec  lui  ta  premiere  innocence,  dont 
il  est  Tembleme;  c'est  une  grace  peu  commune 
que  je  devois  a  ton  amour,  et  que  j'ai  obtenue 
pour  ton  repentir.  Adieu,  soeur  custode  de  Marie ! 
,  Aimez  Marie  comme  elle  vous  a  aimee ! 

C'etoit  Marie,  en  effet ;  et  quand  Beatrix  eperdue 
releva  vers  elle  ses  yeux  inondes  de  larmes,  quand 
elle  etendit  vers  elle  ses  bras  palpitants,  en  lui 
jetant  une  action  de  graces  brisee  par  ses  san- 
glots,  elle  vit  la  sainte  Vierge  monter  les  degres 
de  I'autel,  rouvrir  la  porte  du  tabernacle,  et  s'y 
rasseoir  dans  sa  gloire  celeste  sous  son  aureole 
d'or  et  sous  ses  festons  d'epines  fleuries. 

Beatrix  ne  redescendit  pas  au  choeur  sans 
emotion.  Elle  alloit  revoir  ses  compagnes  dont 
elle  avoit  trahi  la  foi,  et  qui  avoient  vieilli,  exemptes 
de  reproche,  dans  la  pratique  d'un  devoir  austere. 
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Elle  se  glissa  paniii  ses  sceurs,  le  front  baisse,  et 
prete  a  s'humilier  au  premier  cri  qui  annonceroit 
sa  reprobation.  Le  coeur  vivement  agite,  elle 
preta  une  oreille  attentive  a  leurs  voix,  et  elle 
n'entendit  rien.  Comme  aucune  d'elles  n'avoit 
remarque  son  depart,  aucune  d'eUe  ne  fit  attention 
a  son  retour.  Elle  se  precipita  aux  pieds  de  la 
sainte  Vierge,  qui  ne  lui  avoit  jamais  paru  si  belle, 
et  qui  sembloit  lui  sourire.  Dans  les  reves  de  sa 
vie  d'illusions,  elle  n'avoit  rien  compris  qui 
approchat  d'un  tel  bonheur. 

La  divine  fete  de  Marie  (car  je  crois  avoir  dit  que 
ceci  se  passoit  le  jour  de  I'Assomption)  s'accomplit 
dans  un  melange  de  recueillement  et  d'extase  dont 
les  plus  belles  des  solennites  passees  avoient  a 
peine  donne  I'idee  a  cette  communaute  de  vierges, 
sans  tache  comme  leur  reine.  Les  unes  avoient  vu 
tomber  du  tabernacle  des  lumieres  miraculeuses,  les 
autres  avoient  entendu  le  chant  des  anges  se  meler 
a  leurs  chants  pieux,  et  s'etoient  arretees  de 
respect  pour  n'en  pas  troubler  la  celeste  harmonic. 
-On  se  racontoit  avec  mystere  qu'il  y  avait  ce  jour-la 
une  fete  dans  le  paradis,  comme  dans  le  monastere 
des  Epines-Fleuries ;  et,  par  un  phenomene  etran- 
ger  a  cette  saison,  toutes  les  epines  de  la  contree 
avoient  refleuri,  de  sorte  que  ce  n'etoit,  au  dehors 
comme  au  dedans,  que  printemps  et  parfums. 
C'est  qu'une  ame  etoit  rentree  dans  le  sein  du 
Seigneur,  depouillee  de  toutes  les  infirmites  et  de 
toutes  les  ignominies  de  notre  condition,  et  qu'il  n'y 
a  point  de  fete  qui  soit  plus  agreable  aux  saints. 

Une  seule  inquietude  obscurcit  un  moment 
I'innocente  joie  des  colombes  de  la  Vierge.  Une 
pauvre  femme,  toute  souffreteuse  et  toute  malade, 
s'etoit  assise  le  matin  sur  le  seuil  du  monastere. 
La  touriere  I'avoit  vue,  elle  I'avoit  imparfaitement 
soulagee;   elle  avoit  dispose  pour  elle  un  lit  doux 
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et  tiede  oii  reposer  ses  membres  debiles,  affoiblis 
par  la  privation,  et  depuis  elle  I'avoit  inutilement 
cherchee.  Cette  malheureuse  creature  avoit  dis- 
paru  sans  qu'on  en  retrouvat  aucune  trace,  mais  on 
pensoit  que  soeur  Beatrix  pouvoit  I'avoir  apergue 
a  I'eglise  ou  elle  s'etoit  refugiee. 
■^  —  Rassurez-vous,  mes  soeurs,  dit  Beatrix  emue 
jusqu'aux  larmes  de  ces  tendres  soucis;  rassurez- 
vous,  continua-t-elle  en  pressant  la  touriere  contre 
son  sein;  j'ai  vu  cette  pauvre  femme  et  je  sais  ce 
qu'elle  est  devenue.  Elle  est  bien,  mes  sceurs,  elle 
est  heureuse,  plus  heureuse  qu'elle  ne  le  merite  et 
que  vous  n'auriez  pu  I'esperer  pour  elle. 

Cette  reponse  apaisa  toutes  les  craintes;  mais 
elle  fut  remarquee,  parce  que  c'etoit  la  premiere 
parole  severe  qui  fut  sortie  de  la  bouche  de 
Beatrix. 

Apres  cela  toute  I'existence  de  Beatrix  s'ecoula 
comme  un  seul  jour,  comme  ce  jour  de  I'avenir  qui 
est  promis  aux  elus  du  Seigneur,  sans  ennui,  sans 
regrets,  sans  crainte,  sans  autre  emotion,  car  les 
coeurs  sensibles  ne  peuvent  s'en  passer  tout  a  fait, 
que  celie  de  la  piete  envers  Dieu  et  de  la  charite 
en  vers  les  hommes.  Elle  vecut  un  siecle  sans  avoir 
paru  vieillir,  parce  qu'il  n'y  a  que  les  mauvaises 
passions  de  I'ame  qui  vieillissent  le  corps.  La  vie 
des  bons  est  une  jeunesse  perpetuelle. 

Beatrix  mourut  cependant,  ou  plutot  elle 
s'endormit  avec  calme  dans  ce  sommeil  passager 
du  tombeau  qui  separe  le  temps  de  I'eternite. 
L'£glise  honora  sa  memoire  d'un  souvenir  glorieux. 
Elle  la  plaga  au  rang  des  saints. 

Bzovius,  qui  a  examine  cette  histoire  avec  le 
grave  esprit  de  critique  dont  les  auteurs  canoniques 
offrent  tant  d'exemples,  est  bien  convaincu  qu'elle 
a  merite  cet  honneur  par  sa  tendre  fidelite  a  la 
sainte  Vierge,  car  c'est,  dit-il,  le  pur  amour  qui 
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fait  les  saints;  et  je  le  declare  avec  peu  d'autorite, 
j'en  conviens,  mais  dans  la  sincerite  de  mon  esprit 
et  de  mon  coeur:  Tant  que  I'ecole  de  Luther  et 
de  Voltaire  ne  m'aura  pas  offert  un  recit  plus 
touchant  que  le  sien,  je  m'en  tiendrai  a  ropinion 
de  Bzovius. 
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Je  voyois  pour  la  seconde  fois  cette  belle  et  melan- 
colique  vallee  de  Chamouny  que  je  ne  dois  plus 
re  voir! 

J'avois  parcouru  avec  un  plaisir  nouveau  cette 
gracieuse  foret  de  sapins  qui  enveloppe  le  village 
des  Bois.  J'arrivois  a  cette  petite  esplanade,  de 
jour  en  jour  envahie  par  les  glaciers,  que  dominent 
d'une  maniere  si  majestueuse  les  plus  belles 
aiguilles  des  Alpes,  et  qui  aboutit  par  une  pente 
presque  insensible  a  la  source  pittoresque  de 
I'Arveyron.  Je  voulois  contempler  encore  son 
portique  de  cristal  azure  qui  tous  les  ans  change 
d'aspect,  et  demander  quelques  emotions  a  ces 
grandes  scenes  de  la  nature.  Mon  cceur  fatigue 
en  avoit  besoin. 

Je  n'avois  pas  fait  trente  pas  que  je  m'apergus, 
non  sans  etonnement,  que  Puck  n'etoit  pas  pres 
'de  moi.  —  Helas!  vous  ne  I'auriez  pas  decide  a 
s' eloigner  de  son  maitre,  au  prix  du  macaron  le 
plus  f riand,  de  la  gimblette  la  plus  delicate ;  —  il 
tarda  meme  un  peu  a  se  rendre  a  mon  appel,  et 
je  commen9ois  a  m'inquieter,  quand  il  revint,  mon 
joli  Puck,  avec  la  contenance  embarrassee  de  la 
crainte,  et  cependant  avec  la  confiance  caressante 
de  I'amitie,  le  corps  arrondi  en  demi-cerceau,  le 
regard  humide  et  suppliant,  la  tete  si  basse,  si 
basse,  que  ses  oreilles  trainoient  jusqu'a  terre 
comme  celles  du  chien  de  Zadig.  .  .  .  Puck  etoit 
aussi  un  epagneul. 

6:: 
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Si  vous  aviez  vu  Puck  dans  cette  posture,  vous 
n'auriez  pas  eu  la  force  de  vous  facher. 

Je  ne  me  fachai  point;  mais  il  repartit,  puis  il 
revint  encore,  et  a  mesure  que  ce  jeu  se  renouveloit, 
je  me  rapprochois  sur  sa  trace  du  point  d'attraction 
qui  I'appeloit,  jusqu'a  ce  qu'egalement  attire  par 
des  sympathies  parfaitement  isogenes  ou,  si  comme 
moi  vous  I'aimez  mieux,  par  deux  puissances  tout 
a  fait  semblables,  il  resta  immobile  comme  le 
battant  aimante  entre  deux  timbres  de  fer  places  a 
egale  distance. 

Sur  le  banc  du  rocher  dont  Puck  me  separoit  avec 
une  precision  si  exacte  que  le  compas  infaillible  de 
La  Place  n'auroit  trouve,  ni  d'un  cote  ni  de  I'autre, 
le  moyen  d'inserer  un  seul  point  geometrique, 
etoit  assis  un  jeune  homme  de  la  figure  la  plus 
aimable,  de  la  physionomie  la  plus  touchante,  vetu 
d'une  blouse  bleu  de  ciel,  en  maniere  de  tunique, 
et  la  main  armee  d'un  long  baton  de  cytise  recourbe 
par  le  haut,  ajustement  singulier  qui  lui  donnoit 
quelque  ressemblance  avec  les  bergers  antiques  du 
Poussin.  Des  cheveux  blonds  et  boucles  s'arron- 
dissoient  en  larges  anneaux  autour  de  son  cou  nu, 
et  flottoient  sur  ses  epaules.  Ses  traits  etoient 
graves  sans  austerite,  tristes  sans  abattement; 
sa  bouche  exprimoit  plus  de  deplaisir  que  d'amer- 
tume;  ses  yeux  seuls  avoient  un  caractere  dont  je 
ne  pouvois  me  rendre  compte.  lis  etoient  grands 
et  limpides,  mais  fixes,  eteints  et  muets.  Aucune 
ame  ne  se  mouvoit  derriere  eux. 

Le  bruit  des  brises  avoit  convert  celui  de  mes  pas. 
Rien  n'indiquoit  que  je  fusse  apergu.  Je  pensai 
qu'il  etoit  aveugle. 

Puck  avoit  etudie  toutes  mes  impressions,  et  au 
premier  sentiment  de  bienveillance  qu'il  vit  jaillir 
de  mes  regards,  il  courut  a  ce  nouvel  ami.  —  Qui 
nous  expliquera  I'entrainement  de  I'etre  le  plus 
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genereux  de  la  nature  vers  I'etre  le  plus  infortune, 
du  chien  vers  I'aveugle?  0  Providence!  je  suis 
done  le  seul  de  vos  enfants  que  vous  ayez  aban- 
donne!  . .  . 

Le  jeune  homme  passa  ses  doigts  dans  les  longues 
soies  de  Puck,  en  lui  souriant  avec  candeur.  — 
D'ou  me  connois-tu,  lui  dit-il,  toi  qui  n'es  pas  de  la 
vallee?  J'avois  un  chien  aussi  folatre  et  peut- 
etre  aussi  joli  que  toi;  mais  c'etoit  un  barbet  a  la 
laine  crepue,  —  il  m'a  quitte  comme  les  autres, 
mon  dernier  ami,  mon  pauvre  Puck!  .  .  . 

—  Hasard  etrange !  votre  chien  s'appeloit  comme 
le  mien.  .  .  . 

—  Ah!  monsieur,  me  dit  le  jeune  homme,  en  se 
soulevant  penche  sur  son  baton  de  cytise,  pardon- 
nez  a  mon  infirmite.  .  .  . 

—  Asseyez-vous,  mon  ami!   Vous  etes  aveugle? 

—  Aveugle  depuis  I'enfance. 

—  Vous  n'avez  jamais  vu  ? 

—  J'ai  vu,  mais  si  peu!  J'ai  cependant  quelque 
souvenir  du  soleil,  et  quand  j'eleve  mes  yeux  vers 
la  place  qu'il  doit  occuper  dans  le  ciel,  j'y  crois 
voir  rouler  un  globe  qui  m'en  rappelle  la  couleur. 
J'ai  memoire  aussi  du  blanc  de  la  neige  et  de 

,  I'aspect  de  nos  montagnes. 

—  C'est  done  un  accident  qui  vous  a  prive  de  la 
lumiere  ? 

—  Un  accident  qui  fut,  helas!  le  moindre  de 
mes  malheurs!  J'avois  a  peine  deux  ans  qu'une 
avalanche  descendue  des  hauteurs  de  la  Flegere 
ecrasa  notre  petite  maison.  Mon  pere,  qui  etoit 
guide  dans  ces  montagnes,  avoit  passe  la  soiree  au 
Prieure.  Jugez  de  son  desespoir  quand  il  trouva  sa 
famille  engloutie  par  I'horrible  ileau!  Seconde  de 
ses  camarades,  il  parvint  a  faire  une  trouee  dans 
la  neige  et  a  penetrer  dans  notre  cabane,  dont  le 
toit  se  soutenoit  encore  sur  ses  freles  appuis.     Le 
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premier  objet  qui  se  presenta  a  lui  fut  mon  berceau ; 
il  le  mit  d'abord  a  I'abri  d'un  peril  qui  s'augmentoit 
sans  cesse,  car  les  travaux  memes  des  mineurs 
avoient  favorise  I'eboulement  de  quelques  masses 
nouvelles  et  augmente  I'ebranlement  de  notre 
fragile  demeure.  II  y  rentra  pour  sauver  ma  mere 
evanouie,  et  on  le  vit  un  moment,  a  la  lueur  des 
torches  qui  bruloient  a  I'exterieur,  la  rapporter 
dans  ses  bras,  —  mais  alors  tout  s'ecroula.  —  Je 
fus  orphelin,  et  on  s'aper^ut  le  lendemain  qu'urie 
goutte  sereine  avoit  frappe  mes  yeux.  J'etois 
aveugle. 

—  Pauvre  enfant!  ainsi  vous  restates  seul, 
absolument  seul! 

—  Un  malheureux  n'est  jamais  absolument  seul 
dans  notre  vallee.  Tous  nos  bons  Chamouniers 
se  reunirent  pour  adoucir  ma  misere.  Balmat  me 
donna  I'abri,  Simon  Coutet  la  nourriture,  Gabriel 
Payot  le  vetement.  Une  bonne  femme  veuve,  qui 
avoit  perdu  ses  enfants,  se  chargea  de  me  soigner 
et  de  me  conduire.  C'est  elle  qui  me  sert  encore 
de  mere,  et  qui  m'amene  a  cette  place  tous  les 
jours  de  I'et^. 

—  Et  voila  tous  vos  amis  ? 

—  J 'en  ai  eu  plusieurs,  repondit  le  jeune  homme 
en  imposant  un  doigt  sur  ses  levres  d'un  air 
mysterieux,  mais  ils  sont  partis. 

—  Pour  ne  pas  revenir  ? 

—  Selon  toute  apparence.  J  'ai  cru  pendant 
quelques  jours  que  Puck  reviendroit  et  qu'il 
n'etoit  qu'egare  .  .  .  mais  on  ne  s'egare  pas  impune- 
ment  dans  nos  glaciers.  Je  ne  le  sentirai  plus 
bondir  a  mes  cotes  .  .  .  je  ne  I'entendrai  plus  japper 
a  I'approche  des  voyageurs.  .  .  . 

(L'aveugle  essuya  une  larme.) 

—  Comment  vous  nommez-vous  ? 

—  Gervais. 
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—  Ecoutez,  Gervais,  —  Ces  amis  que  vous  avez 
perdus.  .  .  —  expliquez-moi.  .  .  . 

(Au  meme  instant,  je  fis  un  mouvement  pour 
m'asseoir  aupres  de  lui,  mais  il  s'elanga  vivement 
a  la  place  vide.) 

—  Pas  ici,  monsieur,  pas  ici!  .  .  .  c'est  la  place 
d'Eulalie,  et  personne  ne  I'a  occupee  depuis  son 
depart. 

—  Eulalie?  repris-je  en  m'asseyant  a  la  place 
qu'il  venoit  de  quitter;  parlez-moi  de  cette  Eulalie 
et  de  vous.     Votre  histoire  m'interesse. 

Gervais  continua: 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur,  que  ma  vie  n'avoit 
pas  manque  de  quelque  douceur,  car  le  ciel  a  place 
une  douce  compensation  a  I'infortune  dans  la 
pitie  des  bonnes  ames. 

Je  jouissois  de  cette  heureuse  ignorance  des  maux, 
quand  la  presence  d'un  nouvel  bote  au  village  des 
Bois  vint  occuper  toutes  les  conversations  de  la 
vallee.  On  ne  le  connoissoit  que  sous  le  nom  de 
M.  Robert,  mais  c'etoit,  suivant  I'opinion  generale, 
un  grand  seigneur  etranger  que  des  pertes  irre- 
parables  et  de  profondes  douleurs  avoient  decide 
a  cacher  ses  demieres  annees  dans  une  solitude 
ignoree  de  tons  les  hommes.  II  avoit  perdu  bien 
loin,  disoit-on,  une  epouse  qui  faisoit  presque  tout 
son  bonheur,  puisqu'il  ne  lui  restoit  de  leur  union 
qu'un  sujet  d'eternel  chagrin,  une  fille  aveugle-nee. 
On  vantoit  cependant  a  I'egal  des  vertus  de  son 
pere  I'esprit,  la  bonte,  les  graces  d'Eulalie.  Mes 
yeux  n'ont  pu  juger  de  sa  beaute;  mais  quelle 
perfection  auroit  ajoute  en  moi  au  chamie  de 
son  souvenir?  je  la  re  vols  dans  mon  esprit  plus 
charmante  que  ma  mere ! 

—  Elle  est  morte  ?   m'ecriai-je. 

—  Morte?  reprit-il  d'un  accent  ou  se  confon- 
doient  I'expression  de  la  terreur  et  celle  de  je  ne 
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sais  quelle  inconcevable  joie.  —  Morte  ?   qui  vous 
I'adit? 

—  Pardonnez,  Gervais,  je  ne  la  connois  point: 
je  cherchois  a  m'expliquer  le  motif  de  votre 
separation. 

—  Elle  est  vivante !  dit-il  en  souriant  amerement. 
Et  il  garda  un  moment  le  silence.  —  Je  ne  sais  si 
je  vous  ai  dit,  ajouta-t-il  a  demi-voix,  qu'elle 
s'appeloit  Eulalie.    C'etoit  Eulalie,  et  voici  sa  place. 

II  s'interrompit  encore.  —  Eulalie!  repeta 
Gervais  en  deployant  sa  main  sur  le  rocher  comme 
pour  la  chercher  a  cote  de  lui. 

Puck  lui  lecha  les  doigts,  et,  reculant  d'un  pas, 
11  le  regarda  d'un  air  attendri.  —  Je  n'aurois  pas 
donne  Puck  pour  un  million. 

—  Remettez-vous,  Gervais.  Pardonnez-moi  en- 
core une  fois  d'avoir  ebranle  dans  votre  cceur  une 
fibre  si  vive  et  si  douloureuse.  Je  devine  presque 
tout  le  reste  de  votre  histoire.  L'etrange  con- 
fomiite  du  malheur  d'Eulalie  et  du  votre  frappa 
le  pere  de  cette  jeune  fille.  L'interet  que  vous 
inspirez  si  bien,  pauvre  Gervais,  ne  pouvoit 
manquer  de  se  faire  sentir  sur  une  ame  exercee  a 
ce  genre  d'impressions.  Vous  devintes  pour  lui  un 
autre  enfant  ? 

—  Un  autre  enfant,  repondit  Gervais,  et  notre 
Eulalie  fut  pour  moi  une  soeur.  Ma  bonne  mere 
adoptive  et  moi,  nous  allames  loger  dans  cette 
maison  neuve  qu'on  appelle  le  chateau.  Les 
maitres  d'Eulalie  furent  les  miens.  Nous  apprimes 
ensemble  ces  arts  divins  de  I'harmonie  qui  ravis- 
sent  I'ame  vers  une  vie  celeste.  Nous  lumes  avec 
les  doigts  sur  des  pages  imprimees  en  relief  les 
sublimes  pensees  des  philosophes  et  les  charmantes 
inventions  des  poetes,  J'essayois  de  les  imiter  et 
de  peindre  comme  eux  ce  que  je  ne  voyois  pas; 
car  la  nature  du  poete  est  une  seconde  creation  dont 
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les  elements  sont  mis  en  ceuvre  par  son  genie,  et 
avec  mes  foibles  reminiscences  je  parvenois  quel- 
quefois  a  me  refaire  un  monde.  Eulalie  aimoit 
mes  vers,  et  que  me  falloit-il  da  vantage  ?  Quand 
elle  chantoit,  on  auroit  cru  qu'un  ange  etoit 
descendu  de  la  cime  des  monts  terribles  pour 
charmer  la  vallee.  Tons  les  jours  de  la  belle 
saison,  on  nous  amenoit  a  cette  pierre,  qu'on 
appelle  ici  le  rocher  des  aveugles,  et  ou  le  meilleur 
des  peres  nous  suivoit  de  tous  les  soins  de  I'amiti^. 
II  y  avoit  alors  autour  de  nous  des  touffes  de 
rhododendron,  des  tapis  de  violettes  et  de  mar- 
guerites, et  quand  notre  main  avoit  reconnu  une 
de  ces  dernieres  fleurs  a  tige  courte,  a  son  disque 
veloute,  a  ses  rayons  soyeux,  nous  nous  amusions 
a  en  effeuiller  les  petales,  en  repetant  cent  fois  ce 
jeu  qui  sert  d'interprete  aux  premiers  aveux  de 
1' amour.  —  Si  la  fleur  menteuse  se  refusoit  a 
I'expression  de  mon  unique  pensee,  je  savois  bien 
le  dissimuler  a  Eulalie  par  une  tromperie  innocente. 
Elle  en  faisoit  peut-etre  autant  de  son  cote.  Et 
aujourd'hui,  cependant,  il  ne  me  reste  rien  de 
tout  cela. 

En  parlant  ainsi,  Gervais  etoit  devenu  de  plus 
en  plus  sombre.  Son  front  si  pur  s'obscurcit  d'un 
nuage  de  colere ;  il  garda  un  morne  silence,  frappa 
du  pied  au  hasard  et  alia  briser  une  rose  des  Alpes 
depuis  longtemps  dessechee  sur  sa  tige;  je  la 
recueillis  sans  qu'il  s'en  apergut  et  je  la  pla9ai  sur 
mon  coeur. 

Quelque  temps  s'ecoula  sans  que  j'osasse  adresser 
la  parole  a  Gervais,  sans  qu'il  parut  s'occuper  de 
poursuivre  son  recit.  Tout  a  coup  il  passa  sa 
main  sur  ses  yeux,  comme  pour  chasser  une  vision 
desagreable,  et,  se  retournant  de  mon  cote  avec  un 
rire  plein  de  grace:  — •  Ah!  ah!  .  .  .  continua-t-il, 
prenez  pitie,  monsieur,  des  foiblesses  d'un  enfant 


70  CONTES  FANTASTIQUES 

qui  n'a  pas  su  commander  jusqu'ici  aux  troubles 
involontaires  de  son  coeur.  Un  jour  viendra  peut- 
6tre  ou  la  sagesse  descendra  dans  mon  esprit,  mais 
je  suis  si  jeune  encore.  ,  .  , 

—  Je  crains,  mon  ami,  lui  dis-je  en  pressant  sa 
main,  que  cette  conversation  ne  vous  fatigue.  Ne 
demandez  pas  a  votre  memoire  des  souvenirs  qui 
la  tourmentent.  Je  ne  me  pardonnerois  jamais 
d'avoir  trouble  une  de  vos  heures  d'un  regret  que 
vous  sentez  si  profondement ! 

—  Ce  n'est  pas  vous  qui  me  le  rappelez,  repondit 
Gervais.  II  ne  m'a  pas  quitte  un  instant,  et 
j'aimerois  mieux  que  mon  ame  s'aneantit  que  de 
le  perdre.  Tout  mon  etre,  monsieur,  c'est  ma 
douleur.  Ma  douleur,  c'est  ma  derniere  amitie. 
Nous  n'etions  plus  qu'elle  et  moi.  II  a  bien  fallu 
nons  accoutumer  a  vivre  ensemble;  et  je  la  trouve 
plus  facile  a  supporter,  quand  un  peu  de  bien- 
veillance  en  allege,  en  m'ecoutant,  le  poids  si 
tristement  solitaire.  Ah!  ah!  reprit-il  en  riant 
encore,  les  aveugles  sont  causeurs,  et  on  m'entend 
si  rarement! 

Je  n'avois  pas  quitte  la  main  de  Gervais.  II 
comprit  que  je  I'entendois. 

—  D'ailleurs,  dit-il,  tout  n'est  pas  amertume 
dans  mes  souvenirs.  Ouelquefois  ils  me  rendent 
tout  a  fait  le  passe:  je  m'imagine  que  mon  malheur 
actuel  n'est  qu'un  songe,  et  qu'il  n'y  a  de  vrai  dans 
ma  vie  que  le  bonheur  que  j'ai  perdu.  Je  reve 
qu'elle  est  assise  a  cette  place,  un  peu  plus  eloignee 
de  moi  qu'a  I'ordinaire,  et  qu'elle  se  tait,  parce 
qu'elle  est  plongee  dans  une  meditation  a  laquelle 
notre  amour  n'est  pas  etranger.  Oh!  si  I'eternite 
que  Dieu  reserve  aux  ames  bienveillantes  n'est  que 
la  prolongation  infinie  du  plus  doux  sentiment  qui 
les  ait  emues,  quel  bonheur  d'etre  surpris  par  la 
mort  dans  cette  pensee  et  de  s'endormir  ainsi! 
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Un  jour  nous  etions  assis  sur  ce  rocher,  comme 
tous  les  jours  .  .  .  et  nous  jouissions,  dans  une 
extase  si  douce,  de  la  serenite  de  I'air,  du  parfum 
de  nos  violettes,  du  chant  de  nos  oiseaux,  et 
surtout  de  celui  de  notre  fauvette  des  Alpes  —  car 
tous  les  oiseaux  des  bois  nous  etoient  connus,  et 
ils  voloient  souvent  a  notre  voix  —  nous  pretions 
I'oreille  avec  tant  de  charme  au  bruit  de  la  glace 
detachee  par  la  chaleur,  qui  glisse  en  sifflant  le 
long  des  aiguilles,  et  au  balancement  des  eaux  de 
I'Arveyron  qui  venoient  mourir  presque  a  nos  pieds, 
que  je  ne  sais  quel  pressentiment  confus  de  la 
rapidite  et  de  I'incertitude  du  bonheur  nous  rem- 
plit  en  meme  temps  d'inquietude  et  d'effroi.  Nous 
nous  pressames  vivement  I'un  contre  I'autre,  nous 
entrelagames  nos  bras  comme  si  on  avoit  voulu  nous 
separer,  et  nous  nous  ecriames  ensemble :  Toujours ! 
toujours!  —  Je  sentis  qu'Eulalie  respiroit  a  peine, 
et  qu'elle  avoit  besoin  d'etre  rassuree  par  toutes 
les  forces  que  me  donnoient  mon  caractere  et  mon 
courage  d'homme:  — Toujours,  Eulalie,  toujours! 
—  Le  monde,  qui  nous  croit  si  malheureux,  peut-il 
juger  de  la  felicite  que  j'ai  goutee  dans  ta  tendresse, 
que  tu  as  trouvee  dans  la  mienne?  Que  nous 
importe  le  mouvement  ridicule  de  cette  societe 
turbulente  ou  vont  se  heurter  tant  d'interets  qui 
nous  seront  toujours  etrangers,  car  la  nature  a  fait 
pour  nous  mille  fois  plus  que  n'auroient  fait  les 
longs  apprentissages  de  la  raison!  Nous  sommes 
pour  eux  des  etres  imparfaits,  et  cela  est  tout 
simple ;  ils  ne  sont  pas  encore  parvenus  a  apprendre 
que  la  perfection  de  la  vie  consistoit  a  aimer,  a 
etre  aime.  lis  osent  nous  plaindre,  parce  qu'ils 
ne  savent  pas  que  nous  les  plaignons.  Cette 
dangereuse  fascination  que  les  passions  exercent 
par  le  regard  n'agira  du  moins  jamais  sur  nous. 
Le   temps   meme   a  perdu  son   empire  sur   deux 
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aveugles  qui  s'aiment.  Nous  ne  changerons 
jamais  I'un  pour  I'autre,  puisqu'aucune  alteration 
ne  pent  nous  rebuter,  aucune  comparaison  nous 
distraire.  Le  sentiment  qui  nous  unit  est  im- 
muable  comme  le  bruissement  de  notre  Arveyron, 
comme  le  chant  de  nos  oiseaux  favoris,  comme 
I'enceinte  eternelle  de  ces  rochers  exposes  au  midi, 
au  pied  desquels  on  nous  conduit  quelquefois  dans 
les  jours  incertains  du  mois  de  mai.  Ce  n'est  pas 
le  prestige  de  la  beaute  passagere  d'une  femme  qui 
m'a  seduit  en  toi,  c'est  quelque  chose  qui  ne  pent 
ni  s'exprimer  quand  on  le  sent,  ni  s'oublier  quand 
on  I'a  senti.  C'est  une  beaute  qui  appartient  a  toi 
seule,  et  que  j'ecoute  dans  ta  voix,  que  je  touche 
dans  tes  mains,  dans  tes  bras,  dans  tes cheveux,  que, 
je  respire  dans  ton  souffle,  que  j 'adore  dans  ton 
ame !  J  'ai  bien  etudie  leurs  amours  dans  les  livres 
qu'on  nous  a  lus,  ou  sur  lesquels  mes  doigts  ont 
pu  chercher  des  pensees;  et  je  te  proteste  que 
leurs  avantages  sur  nous  consistent  en  des  choses  de 
peu  de  valeur.  Le  soleil,  que  j'ai  vu  autrefois,  fut- 
il  dans  tes  yeux,  je  n'effleurerois  pas  de  mes  levres 
avec  plus  de  volupte  ces  longs  cils  qui  les  ombragent, 
et  sur  lesquels  ma  bouche  a  recueilli  deux  ou  trois 
larmes,  quand  tu  etois  plus  petite,  et  qu'on  se 
refusoit,  contre  I'usage,  a  satisfaire  un  de  tes 
caprices.  Je  ne  sais  si  ton  cou  est  aussi  blanc  que 
les  neiges  de  la  grande  montagne,  mais  il  ne  m'en 
plairoit  pas  da  vantage  —  et  cependant  voila  tout. 
—  Oh!  si  je  jouissois  de  la  vue,  je  supplierois 
le  Seigneur  d'eteindre  mes  yeux  dans  leur  orbite, 
afin  de  ne  pas  voir  le  reste  des  femmes;  afin  de 
n'avoir  de  souvenir  que  toi,  et  de  ne  laisser  de 
passage  vers  mon  coeur  qu'a  ces  traits  que  j'aurois 
vus  sortir  des  tiens !  Voir  un  monde,  le  parcourir, 
I'embrasser,  le  conquerir,  le  posseder  d'un  rayon 
du  regard  —  etrange  merveille !  —  Mais  pourquoi  ? 
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.  .  .  pour  etourdir  mon  ame  d'impressions  inutiles, 
pour  I'egarer  hors  de  toi,  loin  de  toi,  dans  de 
frivoles  admirations,  a  travers  ce  qu'ils  appellent 
les  miracles  de  la  nature  et  de  I'art!  et  qu'aurois-je 
a  y  chercher,  si  ce  n'est  une  impression  qui  me 
rendit  quelque  chose  de  toi?  EUe  est  bien  meil- 
leure  et  bien  plus  complete  ici!  Inconcevable 
misere  des  vanites  de  I'homme!  de  ces  arts  dont 
ils  font  tant  de  bruit,  de  ces  prodiges  du  genie 
qui  les  eblouissent,  nous  en  connaissons  ce  que  le 
grand  nombre  apprecie  le  plus,  la  musique,  la 
poesie.  —  On  convient  que  nous  avons  des  organes 
pour  les  gouter,  une  ame  pour  les  sentir ;  et  crois-tu 
cependant  que  jamais  les  chants  divins  de  La- 
martine  aient  retenti  aussi  delicieusement  a  mon 
oreille  que  le  cri  d'appel  que  tu  me  jettes  de  loin, 
quand  on  t'amene  ici  la  derniere?  Si  Rossini  ou 
Weber  me  saisissent  d'un  prestige  plus  puissant, 
c'est  que  c'est  toi  qui  les  chantes.  Les  arts,  c'est 
toi  qui  les  embellis,  et  tu  embellirois  ainsi  la  creation 
dont  ils  ne  sont  que  1 'expression  ornee;  mais  je 
puis  me  passer  de  ces  richesses  superflues,  moi  qui 
possede  le  tresor  dont  elles  tireroient  le  plus  de 
prix;  car,  enfin,  ton  coeur  est  a  moi,  ou  tu  n'es  pas 
I  heureuse!  —  Je  suis  heureuse,  repondit  Eulalie, 
la  plus  heureuse  des  filles!  —  O  mes  enfants,  dit 
M.  Robert  en  unissant  nos  mains  tremblantes, 
i'espere  que  vous  serez  toujours  heureux,  car  ma 
volonte  ne  vous  separera  jamais!  —  Accoutume  a 
nous  suivre  partout  des  soins  de  cette  tendresse 
attentive  que  rien  ne  rassure  assez,  il  s'etoit  rap- 
proche  de  nous  sans  etre  entendu  et  nous  avoit 
entendus  sans  nous  ecouter.  Je  ne  me  croyois 
pas  coupable,  et  j'etois  cependant  consterne.  — ■ 
Eulalie  trembloit.  —  M.  Robert  se  plaga  —  la  — 
entre  nous  deux,  car  nous  nous  etions  un  peu 
eloignes  I'un  de  I'autre.  ...  —  Pourquoi  pas,  dit 
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M.  Robert,  en  nous  enveloppant  de  ses  bras,  et 
en  nous  pressant  tous  les  deux  avec  plus  de  ten- 
dresse  encore  qu'a  Tordinaire:  — Pourquoi  pas,  en 
verite!  —  ne  suis-je  pas  assez  riche  pour  vous 
acheter  des  serviteurs  —  et  des  amis  ?  —  Vous 
aurez  des  enfants  qui  remplaceront  votre  vieux 
pere,  car  votre  infirmite  n'est  pas  hereditaire, 
Embrasse-moi,  Gervais ;  embrasse-moi  bien,  Eulalie ; 
remerciez  Dieu,  et  revez  a  demain,  car  le  jour  qui 
luira  demain  sera  beau,  meme  pour  les  aveugles ! 

Eulalie  passa  des  bras  de  son  pere  dans  les  miens. 
Pour  la  premiere  fois,  mes  levres  trouverent  les 
siennes.  Ce  bonheur  etoit  trop  complet  pour  etre 
du  bonheur.  Je  crus  que  ma  poitrine  alloit  se 
briser.  Je  souhaitai  de  mourir.  Helas!  je  ne 
mourus  pas! 

Je  ne  sais,  monsieur,  comment  est  le  bonheur 
des  autres.  Le  mien  manquoit  de  calme  et  meme 
d'esperance.  Je  ne  pus  obtenir  le  sommeil,  ou 
plutot  je  ne  le  cherchai  point,  car  il  me  sembloit 
que  je  n'aurois  pas  assez  d'une  eternite  pour 
gouter  les  felicites  qui  m'etoient  promises,  et  plus 
je  cherchois  a  en  jouir,  plus  elles  echappoient  a 
toutes  mes  pensees  sous  une  foule  d'apparences 
confuses.  Je  regrettois  presque  ce  passe  sans 
ivresse,  mais  sans  craintes,  ou  je  ne  redoutois 
rien  parce  que  je  n'avois  compte  sur  rien. 
J'aurois  voulu  ressaisir  ces  pures  voluptes  de 
Fame  qui  se  passent  de  I'avenir  dans  un  coeur 
d'enfant,  ou  I'avenir,  du  moins,  ne  va  pas  plus 
loin  que  le  lendemain.  Enfin,  j'entendis  le  bruit 
ordinaire  de  la  maison;  je  me  levai,  je  m'habillai 
sans  attendre  ma  mere,  je  priai  Dieu,  et  je  gagnai 
la  crois^e  qui  donne  sur  I'Arve  pour  y  rafraichir 
ma  tete  brulante  aux  vapeurs  des  brumes  matinales. 
Ma  porte  s'ouvrit.  Je  reconnus  un  pas  d'homme. 
Ce  n'etoit  point  M.  Robert.     Une  main  saisit  la 
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mienne.  Monsieur  Maunoir!  m'ecriai-je.  II  y 
avoit  plusieurs  annees  qu'il  n'etoit  venu,  mais  le 
bruit  de  sa  demarche,  le  contact  de  sa  main,  je  ne 
sais  quoi  de  franc,  d'aise  et  de  tendre  qui  ne  se  juge 
en  particulier  par  aucun  sens, mais  qui  s'eprouve  par 
tons,  m'etoit  reste  de  lui  dans  la  memoire.  C'est 
bien  lui,  dit-il  en  parlant  a  quelqu'un  d'un  son 
de  voix  un  peu  altere,  c'est  mon  pauvre  Gervais. 
Vous  savez  ce  que  je  vous  en  dis  dans  le  temps!  — 
Apres  cela  il  imposa  ses  doigts  sur  mes  paupieres 
et  les  retint  quelque  temps  elevees.  —  Ah!  dit-il, 
la  volonte  de  Dieu  soit  faite !  Au  moins,  te  trouves- 
tu  heureux?  —  Bien  heureux,  lui  repondis-je.  M. 
Robert  dit  que  j'ai  profite  de  ses  bontes.  Je  sais 
lire  comme  un  voyant,  et  je  suis  aime  d'Eulalie.  — 
EUe  t'aimera  da  vantage  si  elle  te  voit  un  jour, 
reprit  M.  Maunoir.  ...  —  Si  elle  me  voit,  dites- 
vous?  —  Je  pensai  a  ce  sejour  eternel  ou  I'oeil  des 
aveugles  s'ouvre  a  une  clarte  qui  n'a  plus  de  nuit. 
—  Je  ne  compris  pas. 

Ma  mere  m'amena  ici  suivant  I'usage,  mais 
Eulalie  tarda  beaucoup.  Je  cherchois  a  m'expli- 
quer  pourquoi.  Mon  pauvre  Puck  alloit  a  sa 
rencontre,  et  puis  il  revenoit,  et  puis  il  retoumoit 
toujours;  et  quand  il  etoit  bien  loin,  bien  loin, 
il  aboyoit  avec  impatience,  et  quand  il  etoit  pres 
de  moi,  il  pleuroit.  Enfin,  il  se  mit  a  japper  avec 
des  eclats  si  bruyants  et  a  sauter  sur  ce  banc  avec 
tant  de  petulance,  que  je  reconnus  bien  qu'elle 
devoit  etre  pres  de  nous,  quoique  je  ne  I'entendisse 
pas  encore;  je  me  penchai  vers  le  cote  d'ou  je 
I'attendois,  et  mes  bras  etendus  trouverent  les 
siens.  M.  Robert  n'avoit  pas  cette  fois  accom- 
pagne  ses  domestiques,  et  j'en  sentis  sur-le-champ 
la  raison,  qui  devoit  etre  celle  aussi  du  retard 
inaccoutume  d'Eulalie:  j'avois  oublie  qu'il  y  eut 
des  etrangers  au  chateau. 
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Ce  qu'il  y  a  de  bien  etrange,  monsieur,  c'est  que 
son  arrivee,  si  vivement  desiree,  me  remplit  de  je 
ne  sais  quelle  inquietude  que  je  ne  connoissois  point 
encore.  Je  n'etois  plus  a  mon  aise  avec  Eulalie 
comme  la  veille.  Depuis  que  nous  devions  tout 
Tun  a  I'autre,  je  n'osois  plus  rien  demander.  II 
me  sembloit  que  son  pere,  en  me  donnant  un 
nouveau  droit,  m'avoit  impose  mille  privations. 
Je  craignois  d'exercer  le  pouvoir  d'un  mot,  les 
seductions  d'une  caresse.  Je  sentois  bien  mieux 
qu'elle  etoit  a  moi  et  je  redoutois  bien  plus  de  la 
toucher.  J'aurois  crains  de  la  profaner,  en  ecou- 
tant  son  souffle,  en  effleurant  sa  robe,  en  saisissant 
de  ma  bouche  un  de  ses  cheveux  fiottants.  EUe 
6prouvoit  peut-etre  le  meme  sentiment,  car  notre 
conversation  fut  quelque  temps  celle  de  deux 
personnes  qui  se  sont  peu  connues.  Cela  ne 
pouvoit  pas  durer  longtemps.  Les  illusions  de  la 
derniere  journee  n'etoient  pas  encore  vieillies. 
Puck  avoit  soin  de  nous  les  rappeler  en  bondissant 
de  I'un  a  I'autre,  comme  s'il  avoit  souffert  de  nous 
voir  si  eloignes  et  si  froids.  Je  me  rapprochai 
d'Eulalie,  et  mes  levres  chercherent  ses  yeux;  le 
seul  endroit  de  son  visage  qu'elles  eussent  touche 
jusqu'a  la  veille  de  ce  jour-la.  Elles  y  toucherent 
un  bandeau.  Tu  es  blessee,  Eulalie!  ...  —  Un 
peu  blessee,  repondit-elle,  mais  bien  legerement, 
puisque  je  passe  avec  toi  la  journee  comme 
d'ordinaire,  et  qu'il  n'y  a  entre  ta  bouche  et  mes 
yeux  qu'un  ruban  vert  de  plus. 

—  Vert !  vert !  6  mon  Dieu !  et  qu'est-ce  qu'un 
ruban  vert  ?  .  .  . 

—  J  'ai  vu,  me  dit-elle  . . .  je  vois  ...  —  Et  sa  main 
trembloit  dans  la  mienne,  comme  si  elle  m'avoit 
avoue  une  faute  ou  raconte  un  malheur. 

—  Tu  as  vu,  m'ecriai-je!  .  .  .  tu  verras!  .  .  . 
infortune  que  je  suis!  .  .  . 
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Tu  verras!  .  .  .  le  miroir,  qui  n'etoit  pour  toi 
qu'une  surface  froide  et  polie,  te  montrera  ta 
vivante  image.  Sa  conversation,  muette  mais 
animee,  te  repetera  tons  les  jours  que  tu  es  belle, 
et  quand  tu  reviendras  au  malheureux  aveugle,  il 
ne  t'inspirera  plus  qu'un  sentiment.  Tu  le  plain- 
dras  d'etre  aveugle,  parce  que  tu  concevras  que 
le  plus  grand  des  malheurs  est  de  ne  pas  te  voir. 
Que  dis-je!  tu  ne  reviendras  pas!  pourquoi 
reviendrois-tu  ?  quelle  est  la  belle  jeune  fille  qui 
aimeroit  un  pauvre  aveugle ! .  . . 

Ah !  malheur  sur  moi !  je  suis  aveugle ! 

En  disant  cela,  je  tombai  sur  la  terre,  mais  elle 
me  suivit  en  me  pressant  de  ses  mains,  en  liant  ses 
doigts  dans  mes  cheveux,  en  effleurant  mon  cou 
de  ses  levres,  en  gemissant  comme  un  enfant.  — 
Non,  jamais,  jamais  je  n'aimerai  que  Gervais.  — 
Tu  te  felicitois  hier  d'etre  aveugle  pour  que  notre 
amour  ne  s'alterat  jamais!  je  serai  aveugle  s'il 
le  faut  pour  ne  point  laisser  de  souci  a  ton  coeur. 
Veux-tu  que  j'arrache  cet  appareil?  Veux-tu 
que  je  brise  mes  yeux!  .  .  . 

—  Horrible  souvenir!  j'y  avois  pense!  .  .  . 

—  Arrete,  lui  dis-je,  en  saisissant  violemment  le 
rocher  pour  user  sur  lui  I'exces  de  force  qui  me 
tourmentoit.  —  Nous  parlons  un  langage  insense 
parce  que  nous  sommes  malades;  toi,  de  ton 
bonheur,  et  moi,  de  mon  desespoir,  —  ^ficoute : 

Je  repris  ma  place,  elle  la  sienne.  Mon  coeur 
etoit  pres  de  se  rompre. 

ficoute,  continuai-je,  —  il  est  fort  bien  que  tu 
voies  parce  que  maintenant  tu  es  parfaite.  —  II  est 
indifferent  que  je  ne  voie  pas  et  que  je  meure  — 
abandonne  —  parce  que  c'est  le  destin  que  Dieu 
m'a  fait!  —  mais  jure-moi  de  ne  jamais  me  voir,  de 
ne  jamais  chercher  a  me  voir!  Si  tu  me  vols,  tu 
seras  forcee  malgre  toi  a  me  comparer  aux  autres. 
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a  ceux  qui  ont  leur  esprit  et  leur  ame  dans  leurs 
yeux,  a  ceux  qui  parlent  du  regard  et  qui  font  rever 
les  femmes  avec  un  des  traits  qui  jaillissent  de  leur 
prunelle  ou  un  des  mouvements  qui  soulevent  leurs 
sourcils.  Je  ne  veux  pas  que  tu  puisses  me  com- 
parer! je  veux  rester  pour  toi  dans  le  vague  de 
la  pensee  d'une  petite  fille  aveugle,  comme  un  reve, 
comme  un  mystere.  Je  veux  que  tu  me  jures  de  ne 
revenir  ici  qu'avec  ce  bandeau  vert  —  d'y  revenir 
toutes  les  semaines  —  ou  au  moins  tons  les  mois, 
tous  les  ans  une  fois !  .  .  .  d'y  revenir  une  fois  encore ! 
Ah!  jure-moi  d'y  revenir  une  fois  encore  et  de  ne 
pas  me  voir!  ... 

—  Je  jure  de  t'aimer  toujours,  dit  Eulalie  en 
pleurant. 

Tous  mes  sens  avoient  defailli.  J'etois  retombe 
a  ses  pieds,  M.  Robert  me  releva,  me  fit  quelques 
caresses  et  me  remit  dans  les  mains  de  ma  mere. 
Eulalie  n'etoit  plus  la. 

Elle  revint  le  lendemain,  le  surlendemain, 
plusieurs  jours  de  suite,  et  mes  levres  n'avoient 
pas  cesse  de  trouver  ce  bandeau  vert  qui  entretenoit 
mon  illusion.  Je  m'imaginois  que  je  serois  le 
meme  pour  elle  tant  qu'elle  ne  m'auroit  pas  vu. 
Je  croyois  apprecier  dans  mes  reminiscences  les 
impressions  d'un  sens  dont  j'ai  a  peine  joui,  et 
il  me  sembloit  qu'elles  ne  suffiroient  pas  a  la 
distraire  du  prestige  delicieux  dans  lequel  nous 
avions  passe  notre  enfance.  Je  me  disois  avec  une 
satisfaction  insensee:  Elle  est  restee  aveugle  pour 
moi,  mon  Eulalie!  elle  ne  me  verra  point!  elle 
m'aimera  toujours!  ... 

Et  je  couvris  son  ruban  vert  de  baisers,  car  je 
n'aimois  plus  ses  yeux. 

II  arriva  un  jour,  apres  bien  des  jours,  et  si  cela 
etoit  a  recommencer  je  les  compterois  —  il  arriva, 
je  ne  sais  comment  vous  le  dire,  que  sa  main  s'etoit 
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unie  a  la  mienne  avec  une  etreinte  plus  vive,  que 
nos  doigts  entrelaces  s'humecterent  d'une  sueur 
plus  tiede,  que  son  cceur  palpitoit  ici  a  remuer  mon 
sarrau,  et  que  ma  bouche,  a  force  d'errer,  retrouva 
de  longs  oils  de  sole  sous  son  bandeau  vert. 

—  Grand  Dieu!  m'ecriai-je,  est-ce  une  erreur 
de  ma  memoire?  Non,  non!  je  me  souviens  que, 
lorsque  j'etois  tout  enfant,  j'ai  vu  flotter  des 
lumieres  sur  les  cils  de  mes  yeux,  qu'ils  portoient 
des  rayons,  des  feux  arrondis,  des  taches  errantes, 
des  couleurs,  et  que  c'etoit  par  la  que  le  jour  se 
glissoit  avec  mille  etincelles  aigues  pour  venir 
m'eveiller  dans  mon  berceau.  .  .  .  Helas!  si  tu 
allois  me  voir ! 

—  Je  t'ai  vu,  me  dit-elle  en  riant,  et  a  quoi 
m'auroit  servi  de  voir  si  je  ne  t'avois  pas  vu? 
Orgueilleux!  qui  prescris  des  limites  a  la  curiosite 
d'une  femme  dont  les  yeux  viennent  de  s'ouvrir 
au  jour! 

—  Cela  n'est  pas  possible,  Eulalie.  ...  —  Vous 
m'aviez  jure!  .  .  . 

—  Je  n'ai  rien  jure,  mon  ami,  et  quand  tu  m'as 
demande  ce  serment,  je  t'avois  deja  vu.  Du  plus 
loin  que  I'esplanade  permit  a  Julie  de  te  decouvrir. 
\  .  .  Le  vois-tu?  lui  disois-je.  —  Oui,  mademoi- 
selle; il  a  I'air  bien  triste.  —  Je  compris  cela;  je 
venois  si  tard!  Zeste,  le  ruban  n'y  etoit  plus.  On 
m'avoit  dit  que  cela  m'exposeroit  a  perdre  la  vue 
pour  toujours,  mais  apres  t'avoir  vu,  je  n'avois  plus 
besoin  de  voir.  Je  ne  remis  mon  bandeau  vert 
qu'en  m'asseyant  aupres  de  toi. 

—  Tu  m'avois  vu,  et  tu  continuas  a  venir.  Cela 
est  bien.     Qui  avois-tu  vu  d'abord? 

—  M.  Maunoir,  mon  pere,  Julie,  —  et  puis  ce 
monde  immense,  les  arbres,  les  montagnes,  le  ciel, 
le  soleil,  la  creation  dont  j'etois  le  centre,  et  qui 
sembloit  de  toutes  parts  prete  a  se  precipiter  sur 
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moi  au  fond  de  je  ne  sais  quel  abime  ou  je  me  croyois 
plongee. 

—  Et  depuis  que  tu  m'as  vu  ? 

—  Gabriel  Payot,  le  vieux  Balmat,  le  bon 
Terraz,  Cachat  le  geant,  Marguerite.  .  ,  . 

—  Et  personne  de  plus  ? 

—  Personne. 

—  Comme  I'air  est  frais  ce  soir!  abaisse  ton 
bandeau:    tu  pourrois  redevenir  aveugle. 

—  Qu'importe !  je  te  le  repete,  je  n'ai  gagne  a  voir 
que  de  te  voir,  et  a  te  voir  que  de  t'aimer  par  un 
sens  de  plus.  Tu  etois  dans  mon  ame  comme  tu 
es  dans  mes  yeux.  J'ai  seulement  un  nouveau 
motif  de  n'exister  que  pour  toi.  Cette  faculty 
qu'ils  m'ont  donnee,  c'est  un  nouveau  lien  qui 
m'attache  a  ton  coeur,  et  c'est  pour  cela  qu'elle 
m'est  chere!  Oh!  je  voudrois  avoir  autant  de 
sens  que  les  belles  nuits  ont  d'etoiles  pour  les 
occuper  tous  de  notre  amour!  je  pense  que  c'est 
par  la  que  les  anges  sont  heureux  entre  toutes  les 
creatures. 

C'etoient  ses  propres  paroles,  car  je  ne  puis  les 
oublier.  La  conquete  de  la  lumiere  avoit  encore 
exalte  cette  vive  imagination,  et  son  coeur  s'etoit 
anime  de  tous  les  feux  que  ses  yeux  venoient  de 
puiser  dans  le  soleil. 

Mes  jours  avoient  retrouve  quelque  charme. 
On  s'accoutume  si  facilement  a  I'esperance! 
L'homme  est  si  foible  pour  resister  a  la  seduction 
d'une  erreur  qui  le  flatte!  Notre  existence  avoit 
pris  d'ailleurs  un  nouveau  caractere,  je  ne  sais 
quelle  variete  mobile  et  agitee  qu'Eulalie  me  for- 
9oit  a  preferer  au  calme  profond  dans  lequel  nous 
avions  vecu  j usque-la.  Ce  banc  de  rocher  sur 
lequel  vous  etes  assis  n'etoit  plus  pour  nous  qu'un 
rendez-vous  et  qu'une  station,  ou  nous  venions 
nous  delasser  en  doux  entretiens  du  doux  exercice 
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de  la  promenade.  La  reste  du  temps  se  passoit  a 
parcoiirir  la  vallee,  ou  Eulalie  seule  me  servoit 
de  guide,  enchantant  mon  oreille  des  impressions 
qu'elle  recueilloit  a  I'aspect  de  tous  ces  merveilleux 
tableaux  que  la  vue  decouvre  a  la  pensee.  II  me 
sembloit  quelquefois  que  son  imagination,  comme 
une  fee  puissante,  commengoit  a  degager  mon  ame 
des  tenebres  du  corps,  et  a  la  ravir,  eclairee  de 
mille  lumieres,  dans  les  espaces  du  del,  en  lui  pro- 
diguant  des  images  gracieuses  comme  des  parfums, 
des  couleurs  vives  et  penetrantes  comme  les  sons 
d'un  instrument;  mais  bientot  mes  organes  se 
refusoient  a  cette  perception  trompeuse,  et  je  re- 
tombois  tristement  dans  la  mome  contemplation 
d  'une  nuit  eternelle.  Ce  funeste  retour  sur  moi- 
meme  echappoit  rarement  a  la  sollicitude  de  sa 
tendresse;  et  alors  elle  n'epargnoit  rien  pour  m'en 
distraire.  Quelquefois,  c'etoient  des  chants  qui 
me  ramenoient  par  la  pensee  au  temps  ou  nous 
etions  aveugles  tous  deux,  et  ou  elle  charmoit 
ainsi  notre  solitude;  plus  souvent,  c'etoit  la 
lecture  qui  etoit  devenue  pour  nous  une  acquisition 
nouvelle  et  singuliere,  quoique  nous  en  eussions 
possede  le  secret  sous  d'autres  formes  et  par 
d'autres  precedes,  car  la  bibliotheque  des  aveugles 
est  extremement  bornee.  Mon  attention  entrainee 
dans  I'essor  de  sa  parole  perdoit  son  action  int6- 
rieure,  et  je  croyois  vivre  dans  une  nouvelle  vie  que 
je  n'avois  encore  ni  devinee  ni  comprise ;  dans  une 
vie  d'imagination  et  de  sentiment,  ou  je  ne  sais 
quels  etres  d'invention,  moins  etrangers  a  moi  que 
moi-meme,  venoient  surprendre  et  charmer  toutes 
les  facultes  de  mon  coeur.  Quelle  vaste  region  de 
pensees  magnifiques  et  de  meditations  touchantes 
s'ouvre  a  I'etre  favorise  qui  a  regu  du  ciel  des 
organes  pour  lire,  et  une  intelligence  pour  com- 
prendre!     Tantot  c'etoit  un  passage  de  la  Bible, 
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comme  le  discours  du  Seigneur  a  Job,  qui  me 
confondoit  d'admiration  et  de  respect ;  ou  comme 
I'histoire  de  Joseph  et  de  ses  freres,  qui  plongeoit 
mon  coeur  dans  une  tendre  emotion  de  pitie; 
tantot  c'etoient  les  miracles  de  I'epopee,  avec  la 
naivete  presque  divine  d'Homere,  ou  avec  la 
religieuse  solennite  de  Milton.  Nous  lisions  aussi 
des  romans,  parmi  lesquels  un  instinct  bien  vague, 
bien  confus,  que  je  n'ai  jamais  cherche  a  m'ex- 
pliquer,  me  faisoit  affectionner  Werther.  Eulalie 
prefera  d'abord  ceux  dont  le  sujet  s'approprioit  a 
notre  situation.  Une  passion  vivement  exprimee, 
une  separation  douloureusement  sentie,  les  pures 
joies  d'une  chaste  union,  la  simplicite  d'un  menage 
rustique,  a  I'abri  de  la  curiosite  interessee  et  de  la 
fausse  affection  des  hommes,  voila  ce  qui  troubloit 
sa  voix,  ce  qui  mouilloit  ses  paupieres ;  et  quoiqu'on 
parlat  moins  souvent  des  lors  de  notre  mariage, 
quand  I'ordre  de  la  lecture  du  soir  amenoit  quelque 
chose  de  pareil,  elle  m'embrassoit  encore  devant 
son  pere. 

Au  bout  de  quelque  temps,  je  cms  remarquer 
qu'il  s'etoit  fait  un  peu  de  changement  dans  le 
gout  de  ses  lectures.  Elle  se  plaisoit  davantage  a 
la  peinture  des  scenes  du  monde;  elle  insistoit 
sans  s'en  apercevoir  sur  la  vaine  description  d'une 
fete;  elle  aimoit  a  revenir  sur  les  details  de  la 
toilette  d'une  femme  ou  de  I'appareil  d'un  spectacle. 
Je  ne  supposai  pas  d'abord  qu'elle  eiit  entierement 
oublie  que  j'etois  aveugle,  et  ces  distractions 
froissoient  mon  coeur  sans  le  rompre.  J'attribuois 
ce  leger  caprice  au  mouvement  extraordinaire  qui 
se  faisoit  sentir  dans  le  chateau,  depuis  que  M. 
Maunoir  en  avoit  renouvele  I'aspect  par  un  des 
miracles  de  son  art.  M.  Robert,  plus  heureux, 
sans  doute,  plus  dispose  a  jouir  des  faveurs  de  la 
fortune  et  des  graces  de  la  vie,  du  moment  ou  sa 
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fille  lui  avoit  ete  redonnee  avec  toute  la  perfection 
de  son  organisation  et  tout  I'eclat  de  sa  beaute, 
aimoit  a  reunir  ces  nombreux  voyageurs  que  la 
courte  saison  d'ete  ramene  tous  les  ans  dans  nos 
montagnes.  Le  chateau,  on  pent  encore  vous  le 
dire,  etoit  devenu  en  effet  un  de  ces  manoirs 
hospitallers  d'un  autre  age  dont  le  maitre  ne 
croyoit  jamais  avoir  fait  assez  pour  embellir  le 
sejour  de  ses  hotes.  Eulalie  brilloit  dans  ce  cercle 
toujours  nouveau,  toujours  compose  de  riches 
etrangers,  de  savants  illustres,  de  voyageuses 
coquettes  et  spirituelles ;  elle  brilloit  parmi  toutes 
les  femmes,  et  de  cet  attrait  de  la  parole,  qui  est, 
pour  nous  infortunes,  la  physionomie  de  I'ame,  et 
de  mille  autres  attraits  que  je  ne  lui  connoissois 
pas.  Quel  incroyable  melange  d'orgueil  et  de 
douleur  soulevoit  ma  poitrine  jusqu'a  la  faire 
eclater,  quand  on  vantoit  pres  de  moi  le  feu  de  ses 
regards,  ou  quand  un  jeune  homme,  niaisement 
cruel,  nous  complimentoit  sur  la  couleur  de  ses 
cheveux!  .  .  . 

Ceux  qui  etoient  venus  pour  voir  la  vallee  y  pro- 
longeoient  volontiers  leur  sejour  pour  voir  Eulalie. 
Je  comprenois  cela.  Je  n'avois  pas  a  regretter 
son  affection,  qui  sembloit  ne  pouvoir  s'alterer 
jamais,  et  cependant  j'eprouvois  qu'elle  vivoit  de 
plus  en  plus  hors  de  moi,  de  nous,  de  cette  intimite 
de  malheur  qu'on  n'ose  pas  reclamer,  et  qui  coute 
le  bonheur  quand  on  la  perd.  Je  souhaitois 
I'hiver  plus  impatiemment  que  je  n'avois  jamais 
souhaite  le  souffle  tiede  et  les  petites  ondees  du 
printemps.  L'hiver  desire  arriva,  et  M.  Robert 
m'apprit,  non  sans  quelques  precautions,  non  sans 
m'assurer  qu'on  se  separoit  de  moi  pour  quelques 
jours  tout  au  plus,  et  qu'on  ne  mettroit  a  m'appeler 
que  le  temps  necessaire  pour  se  faire  a  Geneve  un- 
etablissement  commode;   il  m'apprit  qu'il  partoit 
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avec  elle,  qu'ils  alloient  passer  I'hiver  a  Geneve,  — 
I'hiver  si  vite  passe!  .  .  .  I'hiver  passe  si  pr^!  .  .  . 

Vous  entendez  bien :  —  si  vite  /  .  .  .  un  hiver  des 
Alpes!  ...  —  si  pres  !  .  .  .  k  Geneve,  a  I'extremite 
des  montagnes  maudites!  —  une  route  que  le 
chamois  n'oseroit  tenter  en  hiver,  —  et  j'etois 
aveugle ! 

Je  restai  muet  de  stupeur.  Les  bras  d'Eulalie 
s'enlacerent  autour  de  mon  cou.  Je  les  trouvai 
presque  froids,  presque  lourds.  Elle  m'adressa 
quelques  paroles  tendres  et  emues,  si  ma  memoire  ne 
me  trompe  pas,  mais  ce  bruit  passa  comme  un  reve. 
Je  ne  revins  completement  a  moi  qu'au  bout  de 
quelques  heures.  Ma  mere  me  dit:  lis  sont  partis, 
Gervais,  mais  nous  resterons  au  chateau  ! 

Damnation!  m'ecriai-je,  notre  cabane  a  done 
disparu  sous  une  autre  avalanche!  — Non,  Gervais, 
la  cabane  est  la,  et  les  bienfaits  de  M.  Robert  m'ont 
permis  de  I'embellir.  —  Eh  bien!  lui  repondis-je 
en  me  jetant  tout  en  pleurs  dans  ses  bras,  jouissez 
des  bienfaits  de  M.  Robert!  je  n'ai  pas  le  droit 
de  les  refuser  pour  vous  .  .  .  mais,  au  nom  du  ciel, 
aUons-nous-en ! 

J'avois  eu  le  temps  de  reflechir  a  notre  position. 
Je  savois  qu'elle  n'epouseroit  pas  un  aveugle,  et  je 
me  serois  refuse  a  I'epouser  moi-meme  depuis 
qu'elle  avoit  cesse  d'etre  aveugle  sans  cesser 
d'etre  riche.  C'etoit  le  malheur  qui  nous  rendoit 
egaux;  et,  du  moment  ou  cette  sympathie  s'etoit 
rompue,  je  perdois  tous  les  droits  que  le  malheur 
m'a  donnes.  Qui  pourroit  remplir  I'intervalle 
immense  que  Dieu  a  jete  entre  la  merveille  de  la 
creation,  un  ange  ou  une  femme,  et  le  dernier  de 
ses  rebuts,  un  orphelin  aveugle?  Mais,  que  le 
ciel  me  pardonne  ce  jugement  s'il  est  temeraire! 
je  croyais  qu'elle  ne  m'abandonneroit  pas  tout  a 
fait,  et  qu'elle  me  reserveroit,  pres  d'elle,  le  bon- 
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heur  d'entendre,  dans  un  endroit  ou  elle  passeroit 
quelquefois,  ou  flotter  sa  robe  de  bal,  ou  crier  le 
satin  de  ses  souliers,  ou  tomber  de  sa  bouche  ces 
mots  plus  doux  au  moins  qu'un  eternel  adieu: 
Bonsoir,  Gervais  ! 

Depuis  ce  temps-la,  je  n'ai  plus  rien  a  raconter, 
presque  plus  rien. 

Au  mois  d'octobre  elle  m'envoya  un  ruban,  a 
caracteres  imprimes  en  relief,  et  qui  portoit:    CE 

RUBAN   EST  LE  RUBAN  VERT  QUE  J'AVOIS  SUR  MES 

YEUX.  —  Je  ne  I'ai  pas  quitte.     Le  voila. 

Au  mois  de  novembre  le  temps  etoit  encore  assez 
beau.  Un  des  gens  de  la  maison  m'apporta  quel- 
ques  presents  de  son  pere.  Je  ne  m'en  suis  pas 
informe. 

Au  mois  de  decembre  les  neiges  recommencerent. 
Dieu!  que  cet  hiver  fut  long!  Janvier,  fevrier, 
mars,  a\Til,  des  siecles  de  desastres  et  de  tempetes! 
et  au  mois  de  mai  les  avalanches  qui  tomboient 
partout,  excepte  sur  moi! 

Quand  deux  ou  trois  rayons  du  soleil  eurent 
adouci  I'air  et  egaye  la  contree,  je  me  fis  conduire 
sur  la  route  des  Bossons,  a  la  rencontre  des  mule- 
tiers  ;  mais  ils  ne  venoient  pas  encore.  Je  sup- 
posai  que  I'Arve  se  debordoit,  qu'une  autre 
montagne  mena^oit  la  vallee  de  Servoz,  que  le 
Nant-Noir  n'avoit  jamais  ete  si  large  et  si  terrible, 
que  le  pont  de  Saint-Martin  s'etoit  rompu,  que 
tous  les  rochers  de  Maglan  couvroient  les  bosquets 
de  leurs  ruines  suspendues  depuis  tant  de  siecles, 
que  I'enceinte  formidable  de  Cluse  se  fermoit  enfin 
a  jamais,  car  j'avois  entendu  parler  de  ces  perils 
par  les  voyageurs  et  par  les  poetes.  Cependant  il 
arriva  un  muletier,  il  en  arriva  deux.  Quand  le 
troisieme  fut  venu  je  n'attendis  plus  rien.  Je 
pensai  que  toute  ma  destinee  etoit  accomplie. 
Huit  jours  apres  on  me  lut  une  lettre  d'Eulalie; 
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elle  avoit  passe  I'hiver  a  Geneve;  elle  alloit  passer 
I'ete  a  Milan ! 

Ma  mere  trembloit  pour  moi.  Je  ris.  Je  m'y 
etois  attendu,  et  c'est  une  grande  satisfaction  que 
de  savoir  jusqu'a  quel  point  on  peut  porter  la 
douleur. 

Maintenant,  monsieur,  vous  connoissez  toute 
ma  vie.  C'est  cela.  Je  me  suis  cm  aime  d'une 
femme,  et  j'ai  ete  aime  d'un  chien.     Pauvre  Puck! 

Puck  s'elanga  sur  I'aveugle.  —  Ce  n'est  pas  toi, 
lui  dit-il,  mais  je  t'aime  puisque  tu  m'aimes. 

—  Cher  enfant,  m'ecriai-je,  il  en  viendra  une 
aussi  qui  ne  sera  pas  elle,  et  que  tu  aimeras  parce 
que  tu  en  seras  aime ! 

—  Vous  connoissez  une  jeune  lille  aveugle  et 
incurable  ?  reprit  Gervais. 

—  Pourquoi  pas  une  femme  qui  te  verra  et  qui 
t'aimera? 

—  Vous  a-t-on  dit  qu'Eulalie  reviendroit  ? 

—  J'espere  qu'elle  reviendra;  mais  tu  aimes 
Puck  parce  qu'il  t'aime.  Tu  aimeras  une  femme 
•qui  te  dira  qu'elle  t'aime. 

—  C'est  bien  autre  chose.  Puck  ne  m'a  pas 
trahi.  Puck  ne  m'auroit  pas  quitte.  Puck  est 
mort. 

—  Ecoute,  Gervais,  il  faut  que  je  m'en  aille. 
J'irai  a  Milan  —  je  la  verrai  —  je  lui  parlerai,  je  le 
jure  —  et  puis,  je  reviendrai  —  mais  j'ai  aussi  des 
•douleurs  a  distraire,  des  blessures  a  cicatriser  — 
tu  ne  le  croirois  pas,  et  cependant,  cela  est  vrai! 
pour  echanger  contre  ton  coeur  qui  souffre,  mon 
ccEur  avec  toutes  ses  angoisses,  je  voudrois  pouvoir 
te  donner  mes  yeux!  .  .  . 

Gervais  chercha  ma  main  et  la  pressa  fortement. 
Les  sympathies  du  malheur  sont  si  rapides ! 

—  Au  moins,  continuai-je,  il  ne  te  manque  rien 
de  ce  qui  contribue  a  I'aisance.     Les  soins  de  ton 


LES  AVEUGLES  DE  CHAMOUNY         87 

protecteur  ont  fait  fructifier  ton  petit  bien.  Les 
bons  Chamouniers  regardent  ta  prosperite  comme 
leur  plus  douce  richesse,  Ta  beaute  te  fera  une 
maitresse ;  ton  coeur  te  fera  un  ami ! 

—  Et  un  chien !  .  .  .  dit  Gervais. 

—  Ah!  je  ne  donnerois  pas  le  mien  pour  ta 
vallee  et  pour  tes  montagnes,  s'il  ne  t'avoit  pas 
aime!  —  Je  te  donne  mon  chien.  .  .  . 

—  Votre  chien!  s'ecria-t-il,  votre  chien!  ,  .  . 
Non !  non !  .  .  .  monsieur,  cela  ne  se  donne  pas ! 

Voyez  comme  Puck  m'avoit  entendu!  il  vint 
me  combler  de  douces  caresses  melees  d'amour, 
et  de  regret  et  de  joie.  C'etoit  la  tendresse  la  plus 
vive,  mais  une  tendresse  d'adieu;  et  quand  d'un 
signe  qu'il  attendoit  je  lui  montrai  I'aveugle,  il 
s'elanga  fierement  sur  ses  genoux,  et  une  patte 
appuyee  sur  le  bras  de  Gervais,  me  regarda  de 
Fair  assure  d'un  affranchi. 

—  Adieu,  Gervais !  —  Je  ne  nommai  pas  Puck,  il 
m'auroit  suivi.  Quand  je  fus  au  detour  de  I'espla- 
nade  je  I'apergus,  honteux,  sur  la  lisiere  de  la  foret. 
Je  m'approchai  doucement,  il  recula  d'un  seul  pas, 
et  puis  etendit  sur  ses  deux  pattes  une  tete  humiliee. 
Je  passai  ma  main  sur  les  ondes  flottantes  de  sa 
longue  soie,  et,  avec  un  serrement  du  coeur,  mais 
d'une  voix  sans  colere,  je  lui  dis :  Va  .  . .  . 

II  partit  comme  un  trait,  se  retourna  encore  une 
fois  pour  me  regarder  et  rejoignit  Gervais. 
Du  moins  il  ne  sera  plus  seul. 

Quelques  jours  apres,  j'etois  a  Milan. 

J'etois  a  Milan  sans  dessein.  II  arrive  une 
epoque  de  la  vie  oii  Ton  cesse  d'user  de  ses  jours. 
On  les  use. 

Le  recit  meme  de  Gervais  ne  m'avoit  laisse  qu'une 
impression  touchante  et  triste,  mais  vague  et 
legere  comme  celle  d'un  songe  dont  je  ne  sais  quelle 
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inexplicable  liaison  d'idees  reveille  de  temps  en 
temps  le  souvenir. 

J'etois  bien  loin  de  rechercher  la  frequentation 
du  grand  monde.  Qu'y  aurois-je  fait?  mais  je  ne 
I'evitois  pas.  C'est  aussi  une  solitude,  —  a  moins 
toutefois,  et  alors  malheur  a  vous,  que  vous  n'y 
fassiez  la  rencontre  d'un  de  ces  brillants  et  hardis 
touristes  que  vous  avez  apergus  du  boulevard  sur 
le  perron  de  Tortoni,  ou  pres  desquels  vous  avez 
bailie  une  heure  a  Favart,  — poupees  appretees  par 
un  gout  frivole  pour  I'etalage  du  tailleur,  —  a  la 
CTa.va.te  fashionable,  aux  cheveux  en  coup  de  vent, 
au  claque  rond  double  de  satin  cerise,  au  gilet 
mandarin  de  Valencia,  aux  bas  gris  de  perle 
brodes  de  coins  a  jour,  au  lorgnon  scrutateur,  a 
I'impertubable  assurance,  a  la  voix  haute. 

—  C'est  toi!  s'ecria  Roberville. 

—  C'est  vous!   repondis-je.  .  .  . 

Et  il  n'avoit  pas  cesse  de  parler;  mais  pendant 
que  ses  phrases  venoient  mourir  a  mon  oreille, 
comme  le  bourdonnement  confus  d'un  insecte 
importun,  mes  yeux  s'etoient  arretes  sur  une  jeune 
femme  de  la  plus  rare  beaute  et  de  la  parure  la  plus 
eclatante,  qui  etoit  la,  seule,  reveuse,  melancolique, 
appuyee  contre  un  des  attiques  de  la  colon- 
nade. 

—  Ah !  je  comprends,  me  dit-il ;  c'est  par  la  que 
tu  veux  commencer;  mais  cela  n'est  reellement  pas 
mal!  je  reconnois  ce  gout  exerce  qui  te  distinguoit 
parmi  tous  les  amateurs ;  c'est  une  affaire  a  essayer. 
Dans  sa  position  on  est  au  premier  venu,  et  un 
homme  qui  arrive  avec  tes  avantages!  ...  J'y 
avois  pense,  mais  j'ai  ete  pris  plus  haut. 

—  En  verite,  repartis-je  en  le  mesurant.  C'est 
possible ! 

—  AUons !  Le  coeur  est  occupe!  Tu  n'as  d'atten- 
tions  que  pour  elle!     Conviens  qu'il  seroit  facheux 
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que  ces  beaux  yeux  noirs  ne  se  fussent  jamais 
ouverts  a  la  lumiere  ?  .  .  . 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Ce  que  je  veux  te  dire  ?  C'est  qu'elle  est  nee 
aveugle.  C'est  la  fiUe  d'un  riche  negociant  d'Anvers 
qui  n'avoit  eu  que  cet  enfant  d'une  femme  qu'il 
perdit  jeune  et  qui  lui  laissa  de  profonds  regrets. 

—  Vous  croyez  ? 

—  II  le  faut  bien,  puisqu'il  quitta  sa  maison 
qui  etoit,  dit-on,  plus  florissante  que  jamais,  et 
s'eloigna  d'Anvers,  apres  avoir  distribue  de  magni- 
fiques  presents  a  ses  employes  et  des  pensions  a 
ses  domestiques. 

—  Et  puis,  que  devint-il?  repris-je  avec  I'im- 
patience  d'une  curiosite  qui  s'accroissoit  par 
degres  ? 

—  Oh!  c'est  un  roman  .  .  .  qui  t'ennuieroit.  .  .  . 
Et  puis,  que  sais-je,  moi?  Ce  bonhomme  alia  ou 
nous  allons  tons  une  fois,  pour  dire  que  nous  y 
sommes  allees;  dans  cette  froide  vallee  de  Cha- 
mouny  dont  je  n'ai  jamais  compris  les  tristes 
merveilles,  et,  chose  etonnante!  il  s'y  fixa  pendant 
quelques  annees.  N'as-tu  pas  entendu  parler  de  lui  ? 
Un  nom  bourgeois. . . .     M.  Robert.  . . .     C'est  cela. 

—  Enfin?  repris-je.  .  .  . 

—  Enfin,  continua-t-il,  un  oculiste  rendit  la 
vue  a  cette  petite  fille.  Son  pere  la  conduisit  a 
Geneve  .  .  .  et  a  Geneve  elle  devint  amoureuse  d'un 
aventurier  qui  I'enleva,  parce  que  son  pere  le 
refusa  pour  gendre. 

—  Son  pere  avoit  juge  ce  miserable. 

—  II  I'avoit  d'autant  mieux  juge  qu'a  peine 
arrive  a  Milan  I'aventurier  disparut  avec  tout  I'or 
et  tons  les  diamants  qu'il  etoit  parvenu  a  soustraire. 
On  assure  que  ce  galant  homme  etoit  deja  marie  a 
Naples,  et  qu'il  avoit  encouru  une  condamnation 
capitale  a  Padoue.     La  justice  le  reclamoit. 
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—  Et  M.  Robert  ? 

—  M.  Robert  mourut  de  chagrin,  mais  cet  evene- 
ment  ne  fit  pas  grande  impression.  C'etoit  une 
espece  de  visionnaire,  un  homme  a  idees  bizarres, 
qui,  entre  autres  extravagances,  avoit  con^u 
pour  sa  fiUe  I'etablissement  le  plus  ridicule. 
Croirois-tu  qu'il  vouloit  la  marier  a  un  aveugle  ? 

—  La  malheureuse ! 

—  Pas  si  malheureuse,  mon  cher !  Peu  consider^e 
a  la  verite;  c'est  la  consequence  necessaire  d'une 
faute  chez  ces  pauvres  creatures:  mais  la  con- 
sideration, cela  ne  sert  qu'aux  pauvres. 

—  Est-il  vrai! 

—  Comme  je  te  le  dis.  Regarde  plutot!  Ah! 
mon  ami !  On  a  bien  des  privileges  avec  deux  cent 
mille  francs  de  rentes,  et  des  yeux  comme  ceux-la! 

—  Des  yeux!  des  yeux!  malediction  sur  ses 
yeux !  ce  sont  eux  qui  I'ont  donnee  a  I'enfer ! 

II  y  a  dans  mon  coeur  un  levain  horrible  de 
cruaute. 

Je  voudrois  que  ceux  qui  ont  fait  souffrir  les 
autres  souffrissent  une  fois  tout  ce  qu'ils  ont  fait 
souffrir.  .  .  . 

Je  voudrois  que  cette  impression  fut  dechirante, 
et  profonde,  et  atroce,  et  irresistible;  je  voudrois 
qu'elle  saisit  I'ame  comme  un  fer  ardent;  je  vou- 
drois qu'elle  penetrat  dans  la  moelle  des  os  comme 
un  plomb  fondu;  je  voudrois  qu'elle  enveloppat 
tous  les  organes  de  la  vie  comme  la  robe  devorante 
du  centaure. 

Je  voudrois  cependant  qu'elle  durat  peu,  et 
qu'elle  finit  avec  un  reve. 

J  'avois  fixe  sur  Eulalie  un  de  ces  regards  arret es 
qui  font  mal  aux  femmes  quand  ils  ne  les  flattent 
pas.  —  Je  ne  sais  plus  ou  je  1 'avois  appris.  —  Elle 
se  releva  du  socle  qu'elle  embrassoit  si  tristement, 
et  se  tint  devant  moi,  immobile  et  presque  effray^e 
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Je  m'approchai  lentement;  —  Et  Gervais!    lui 
dis-je.  .  .  . 
-Qui? 

—  Gervais ! 

—  Ah!  Gervais!  reprit-elle,  en  appuyant  sa 
main  sur  ses  yeux. 

Cette  scene  avoit  quelque  chose  d'etrange  qui 
etonneroit  I'ame  la  plus  assuree.  J 'apparoissois 
la  comme  un  intermediaire  inconnu,  la  penitence, 
ou  le  remords. 

—  Gervais!  repris-je  avec  vehemence  en  la 
saisissant  par  le  bras,  qu'en  as-tu  fait  ? 

Elle  tomba.  ...  Je  ne  me  suis  pas  informe  de 
ce  qu'elle  devint  depuis. 

Je  rentrai  en  Savoie  par  le  mont  Saint-Bernard. 
Je  traversal  la  Tete-Noire.     Je  revis  la  vallee. 

C'etoit  I'heure  —  c'etoit  la  place  —  et  c'etoit  le 
rocher.     Seulement  Gervais  n'y  etoit  pas. 

Le  soleil  y  donnoit  en  plein,  et  toutes  las  paque- 
rettes  etoient  fleuries,  et  toutes  les  violettes 
parfumoient  I'air.  II  n'y  avoit  pas  jusqu'a  la  rose 
des  Alpes  qui  n'eut  repousse. 

Mais  Gervais  n'3'  etoit  pas. 
'    Je  m'approchai  de  son  banc.     II  y  avoit  oublie 
son  long  baton  de  cytise  recourbe,  noue  d'un  ruban 
vert  avec  des  caracteres  imprimes  en  relief.     Cette 
circonstance  m'inquieta. 

J'appelai  Gervais.  —  Une  voix  repeta:  Gervais. 
Je  crus  que  c'etoit  I'echo. 

Je  me  tournai  de  ce  cote,  et  je  vis  venir  Margue- 
rite qui  menoit  un  chien  en  laisse.  lis  s'arreterent. 
Je  reconnus  Puck,  et  Puck  ne  parut  pas  me  re- 
connoitre; il  etoit  tounnente  d'une  autre  idee, 
d'une  idee  indefinissable.  II  avoit  le  nez  en  I'air, 
les  oreilles  soulevees,  les  pattes  immobiles,  mais 
tendues,  pour  se  preparer  a  la  course. 
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—  Helas!  monsieur,  me  dit  Marguerite,  auriez- 
vous  vu  Gervais  ? 

—  Gervais?  repondis-je.     Ouest-il? 

Puck  se  tourna  de  mon  cote  comme  pour  me 
regarder,  parce  qu'il  m'avoit  entendu.  II  s'ap- 
procha  de  moi  de  toute  la  longueur  de  sa  laisse.  Je 
le  flattai  de  la  main,  il  la  lecha  —  et  puis  il  reprit  sa 
station. 

—  Monsieur,  me  dit-elle,  je  vous  remets  bien 
maintenant;  c'est  vous  qui  lui  avez  donne  cet 
epagneul  qu'il  aime  tant,  pour  le  consoler  de  la 
perte  de  son  barbet  qu'il  avoit  tant  aime.  Le 
pauvre  animal  n'a  pas  ete  huit  jours  dans  la  vallee 
qu'il  a  ete  frappe  d'une  goutte  sereine  comme  son 
maitre.     II  est  aveugle. 

Je  relevai  les  soies  du  front  de  Puck;  il  etoit 
aveugle.  —  Puck  detourna  la  tete,  lecha  encore 
ma  main,  et  puis  hurla. 

—  C'est  pour  cela,  continua  dame  Marguerite, 
que  Gervais  ne  I'avoit  pas  amene  hier, 

—  Hier,  Marguerite!  il  n'est  pas  rentre  depuis 
hier ! 

—  Ah!  monsieur!  c'est  une  chose  incomprehen- 
sible, et  qui  etonne  tout  le  monde.  Imaginez-vous 
que  nous  eumes  dimanche  un  grand  orage,  et  qu'il 
arriva  chez  nous  un  seigneur,  je  jurerois  que  c'etoit 
un  mylord  anglois,  qui  descendoit  du  Buet  avec 
un  chapeau  de  paille  tout  enrubanne,  et  un  baton 
a  glacier,  embecque  de  come  de  chamois,  mais 
mouille,  mouille,  mouille!  .  .  . 

—  Qu'importe  cela? 

—  Pendant  que  j'etois  alle  chercher  des  fagots 
pour  le  secher,  M.  de  Roberville  resta  seul  avec 
Gervais. 

—  M.  de  Roberville !  .  .  . 

—  C'est  son  nom;  et  je  ne  sais  ce  qu'il  lui  dit; 
mais  hier  Gervais   etoit  si  triste!    Cependant  il 
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paroissoit  plus  presse  que  jamais  de  venir  a  I'espla- 
nade,  si  presse  que  j'eus  a  peine  le  temps  de  jeter 
sa  mante  bleue  sur  ses  epaules,  parce  qu'il  avoit 
beaucoup  plu  la  veille,  comme  je  vous  ai  dit,  et 
que  le  temps  etoit  encore  froid  et  humide.  «  Mere, 
me  dit-il  quand  nous  sortimes,  je  vous  prie  de 
retenir  Puck  et  d'en  avoir  soin.  Sa  petulance 
m'incommode  un  peu,  et  si  la  laisse  m'echappoit, 
nous  ne  pourrions  pas  nous  retrouver  I'un  I'autre.  » 
Je  I'amenai  ici,  et  quand  je  vins  le  rechercher,  je 
ne  le  trouvai  pas. 

—  Gervais!    m'ecriai-je,  mon  bon  Gervais! 

—  O  Gervais!  mon  fils  Gervais!  mon  petit 
Gervais!   disoit  cette  pauvre  femme. 

Et  Puck!  il  mordoit  sa  laisse,  et  il  bondissoit 
d'impatience  autour  de  nous. 

Si  vous  lachiez  Puck,  lui  dis-je,  il  retrouveroit 
peut-etre  Gervais? 

Je  ne  sais  si  j'avois  reflechi  a  ce  moyen;  mais  la 
laisse  etoit  coupee. 

J  'eus  a  peine  le  temps  de  m'en  apercevoir.     Puck 
prit  son  elan,  fit  quatre  bonds,  et  j'entendis  un 
bruit  comme  celui  d'un  corps  qui  tombe,  dans  le 
gouffre  de  I'Arveyron. 
'    —Puck!   Puck! 

Quand  je  fus  la,  le  petit  chien  avoit  disparu,  et  je 
ne  vis  surnager  qu'un  manteau  bleu  sur  le  gouffre 
qui  tourbillonnoit. 


HISTOIRE  DU  CHIEN  DE  BRISQUET 

En  notre  foret  de  Lions,  vers  le  hameau  de  la 
Goupilliere,  tout  pres  d'un  grand  puits-fontaine 
qui  appartient  a  la  chapelle  Saint-Mathurin,  il  y 
avoit  un  bonhomme,  bucheron  de  son  etat,  qui 
s'appeloit  Brisquet,  ou  autrement  le  fendeur  a  la 
bonne  hache,  et  qui  vivoit  pauvrement  du  produit 
de  ses  fagots,  avec  sa  femme  qui  s'appeloit  Bris- 
quette.  Le  bon  Dieu  leur  avoit  donne  deux  jolis 
petits  enfants,  un  gar^on  de  sept  ans  qui  etoit 
brun,  et  qui  s'appeloit  Biscotin,  et  une  blondine  de 
six  ans  qui  s'appeloit  Biscotine.  Outre  cela,  ils 
avoient  un  chien  batard  a  poll  frise,  noir  par  tout 
le  corps,  si  ce  n'est  au  museau  qu'il  avoit  couleur  de 
feu;  et  c'etoit  bien  le  meilleur  chien  du  paj^s,  pour 
son  attachement  £L  ses  maitres. 

On  I'appeloit  la  Bichonne,  parce  que  c'etoit  une 
chienne. 

Vous  vous  souvenez  du  temps  ou  il  vint  tant  de 
loups  dans  la  foret  de  Lions.  C'etoit  dans  I'annee 
des  grandes  neiges,  que  les  pauvres  gens  eurent  si 
grand'peine  a  vivre.  Ce  fut  une  terrible  desolation 
dans  le  pays. 

Brisquet,  qui  alloit  toujours  a  sa  besogne,  et  qui 
ne  craignoit  pas  les  loups,  ^  cause  de  sa  bonne 
hache,  dit  un  matin  k  Brisquette:  —  Femme,  je 
vous  prie  de  ne  laisser  courir  ni  Biscotin  ni  Bisco- 
tine, tant  que  M.  le  grand-louvetier  ne  sera  pas 
venu.  II  y  auroit  du  danger  pour  eux.  lis  ont 
assez  de  quoi  marcher  entre  la  butte  et  I'etang, 
depuis  que  j'ai  plante  des  piquets  le  long  de  I'etang 
94 
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pour  les  preserver  d'accident.  Je  vous  prie  aussi, 
Brisquette,  de  ne  pas  laisser  sortir  la  Bichonne,  qui 
ne  demande  qu'a  trotter. 

Brisquet  disoit  tous  les  matins  la  meme  chose 
k  Brisquette.  Un  soir  il  n'arriva  pas  a  I'heure 
ordinaire.  Brisquette  venoit  sur  le  pas  de  la 
porte,  rentroit,  ressortoit,  et  disoit,  en  se  croisant 
les  mains:  —  Mon  Dieu,  qu'il  est  attarde!  .  .  . 

Et  puis  eUe  sortoit  encore,  en  criant:  —  Eh! 
Brisquet ! 

Et  la  Bichonne  lui  sautoit  jusqu'aux  epaules, 
comme  pour  lui  dire:  —  N'irai-je  pas  ? 

—  Paix !  lui  dit  Brisquette.  —  ficoute,  Biscotine, 
va  i  usque  devers  la  butte  pour  savoir  si  ton  pere  ne 
revient  pas.  —  Et  toi,  Biscotin,  suis  le  chemin  au 
long  de  I'etang,  en  prenant  bien  garde  s'il  n'y  a  pas 
de  piquets  qui  manquent.  —  Et  crie  fort,  Brisquet ! 
Brisquet  !  .  .  . 

—  Paix!    la  Bichonne! 

Les  enfants  allerent,  allerent,  et  quand  ils  se 
furent  rejoints  a  I'endroit  ou  le  sentier  de  I'etang 
vient  couper  celui  de  la  butte:  —  Mordienne,  dit 
Biscotin,  je  retrouverai  notre  pauvre  pere,  ou  les 
loups  m'y  mangeront. 

—  Pardienne,  dit  Biscotine,  ils  m'y  mangeront 
bien  aussi. 

Pendant  ce  temps-la,  Brisquet  etoit  revenu  par 
le  grand  chemin  de  Puchay,  en  passant  a  la  Croix- 
aux-Anes  sur  I'abbaye  de  Mortemer,  parce  qu'il 
avoit  une  hottee  de  cotrets  a  fournir  chez  Jean 
Paquier.  —  As-tu  vu  nos  enfants  ?  lui  dit  Bris- 
quette. 

—  Nos  enfants  ?  dit  Brisquet.  Nos  enfants  ? 
mon  Dieu !  sont-ils  sortis  ? 

—  Je  les  ai  envoyes  a  ta  rencontre  jusqu'a  la 
butte  et  a  I'etang,  mais  tu  as  pris  par  un  autre 
chemin. 
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Brisquet  ne  posa  pas  sa  bonne  hache.  II  se 
mit  a  courir  du  cote  de  la  butte. 

—  Si  tu  menois  la  Bichonne  ?  lui  cria  Brisquette. 

La  Bichonne  etoit  deja  bien  loin. 

Elle  etoit  si  loin  que  Brisquet  la  perdit  bientot 
de  vue.  Et  il  avait  beau  crier:  —  Biscotin, 
Biscotine!   on  ne  lui  repondoit  pas. 

Alors,  il  se  prit  a  pleurer,  parce  qu'il  s'imagina 
que  ses  enfants  etoient  perdus. 

Apres  avoir  couru  longtemps,  longtemps,  il  lui 
sembla  reconnoitre  la  voix  de  la  Bichonne.  II 
marcha  droit  dans  le  fourre,  a  I'endroit  ou  il  I'avoit 
entendue,  et  il  y  entra,  sa  bonne  hache  levee. 

La  Bichonne  etoit  arrivee  la,  au  moment  ou 
Biscotin  et  Biscotine  alloient  etre  devores  par  un 
gros  loup.  Elle  s'etoit  jetee  devant  en  aboyant, 
pour  que  ses  abois  avertissent  Brisquet.  Brisquet 
d'un  coup  de  sa  bonne  hache  renversa  le  loup  roide 
mort,  mais  il  etoit  trop  tard  pour  la  Bichonne. 
Elle  ne  vivoit  deja  plus. 

Brisquet,  Biscotin  et  Biscotine  rejoignirent 
Brisquette.  C'etoit  une  grande  joie,  et  cependant 
tout  le  monde  pleura.  II  n'y  avoit  pas  un  regard 
qui  ne  cherchat  la  Bichonne. 

Brisquet  enterra  la  Bichonne  au  fond  de  son 
petit  courtil  sous  une  grosse  pierre  sur  laquelle 
le  maitre  d'ecole  ecrivit  en  latin: 

c'est  ici  qu'est  la  bichonne, 
le  pauvre  chien  de  brisquet. 

Et  c'est  depuis  ce  temps-la  qu'on  dit  en  commun 
proverbe:  Malheur eux  comme  le  chien  a  Brisquet, 
qui  n'allit  qu'unefois  au  hois,  et  que  le  loup  mangit. 
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PREMIERE  JOURNEE 

Travaillez,  prenez  de  la  peine, 
Cast  le  fonds  qui  manque  le  moins. 

Il  y  avoit  une  fois,  a  Damas,  un  vieillard  tres 
riche,  tres  riche,  qu'on  appeloit  le  Bienfaisant, 
parce  qu'il  n'usoit  de  ses  tresors  que  pour  adoucir 
les  maux  du  peuple,  soulager  les  rnalades  et  les 
prisonniers,  ou  heberger  les  voyageurs;  et  il 
reunissoit  tous  les  jours  quelques-uns  de  ceux-ci  a 
sa  table,  car  il  n'etoit  pas  iier,  quoiqu'il  fut  parvenu. 
Les  plus  anciens  de  Damas  se  souvenoient  qu'il 
y  etoit  arrive  bien  pauvre,  et  qu'il  y  avoit  long- 
temps  gagne  sa  vie  a  porter  des  fardeaux  pour  les 
marchands;  apres  quoi,  ses  petites  economies  lui 
permettant  d'entreprendre  le  negoce  a  son  propre 
compte,  on  I'avoit  vu  s'elever  au  plus  haut  degre 
de  prosperite  sans  donner  lieu  au  moindre  reproche, 
de  sorte  que  personne  ne  prenoit  ombrage  de  sa 
fortune,  dont  il  ne  sembloit  jouir  que  pour  en  faire 
part  a  tout  le  monde. 

Un  jour,  trois  voyageurs  fort  mal  en  point  et 
recrus  d'age,  de  fatigue  et  de  misere,  s'etant 
rencontres  au  meme  moment  a  sa  porte,  pour  y 
demander  I'hospitalite,  les  esclaves  du  vieillard 
leur  donnerent  a  laver  suivant  I'usage,  substitue- 
rent  a  leurs  pauvres  haillons  et  a  leurs  turbans 
delabrfe  des  vetements  propres  et  d^cents,  et 
distribuerent  entre  eux  trois  bourses  pleines  d'or 
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lis  les  introduirent  ensuite  dans  la  salle  du  festin, 
ou  le  maitre  les  attendoit,  comme  il  faisoit  tous 
les  jours,  entoure  de  ses  douze  fils,  qui  etoient  de 
beaux  jeunes  gens  rayonnants  d'esperance,  de  force 
et  de  sante,  car  Dieu  avoit  beni  le  Bienfaisant 
dans  sa  famille. 

Quand  ils  eurent  fini  leur  repas,  qui  etoit  simple, 
mais  copieux  et  salutaire,  le  Bienfaisant  leur  de- 
manda  leur  histoire,  non  pour  satisfaire  une  vaine 
curiosite,  comme  le  font  la  plupart  des  hommes, 
mais  pour  s 'informer  du  mo  yen  de  les  aider  dans 
leurs  entreprises  et  de  les  secourir  dans  leurs 
tribulations.  Le  plus  age  des  trois,  auquel  il 
s'etoit  adresse,  prit  done  la  parole  et  s'exprima 
ainsi : 

HISTOIRE    DE    DOUBAN    LE    RICHE 

Seigneur,  je  suis  ne  a  Fardan,  qui  est  une  petite 
ville  du  Fitzistan,  dans  le  royaume  de  Perse,  et 
je  m'appelle  Douban.  Je  suis  I'aine  de  quatre 
enfants  males,  dont  le  second  s'appeloit  Mahoud, 
le  troisieme  Pirouz,  et  le  quatrieme  Ebid,  et  mon 
pere  nous  avoit  eus  tous  les  quatre  d'une  seule 
femme  qui  mourut  fort  jeune,  ce  qui  le  decida  sans 
doute  a  se  remarier,  pour  qu'une  autre  mere  eut 
soin  de  nous.  Celle  qu'il  nous  donna  dans  ce 
dessein  n'etoit  guere  propre  a  servir  ses  vues,  car 
elle  etoit  avare  et  mechante.  Comme  notre  for- 
tune passoit  pour  considerable,  elle  fit  le  projet 
de  se  I'approprier,  et  mon  pere  ayant  ete  oblige  de 
s'absenter  plusieurs  mois,  elle  resolut  de  mettre 
ce  temps  a  profit  pour  executer  ses  desseins.  Elle 
feignit  de  s'adoucir  un  peu  en  notre  faveur  pour 
nous  inspirer  plus  de  confiance,  et  les  premiers 
jours  ainsi  passes  avec  plus  d'agrement  que  nous 
n'etions  accoutumes  a  en  trouver  aupres  d'elle, 
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cette  mauvaise  personne  nous  leurra  tellement  des 
merveilles  du  Fitzistan  et  du  plaisir  que  nous 
gouterions  a  y  voyager  en  sa  compagnie,  que  nous 
en  pleurames  de  joie.  Nous  partimes,  en  effet,  peu 
de  temps  apres,  dans  une  litiere  bien  fermee,  dont 
elle  ne  soulevoit  jamais  les  portieres,  par  respect, 
disoit-elle,  pour  la  loi  qui  defend  aux  femmes  de 
se  laisser  voir,  et  nous  voyageames  ainsi  pendant 
soixante  joumees,  sans  apercevoir  ni  le  ciel  ni 
la  terre,  tant  il  s'en  falloit  que  nous  pussions  nous 
faire  une  idee  du  chemin  que  nous  avions  parcouru 
et  de  la  direction  dans  laquelle  nous  etions  con- 
duits. Nous  nous  arretames  enfin  dans  une  foret 
epaisse  et  obscure,  ou  elle  jugea  a  propos  de  nous 
faire  reposer  sous  des  ombrages  impenetrables  au 
soleil,  et  je  ne  doute  pas  que  ce  ne  fut  cette  foret 
magique  qui  sert  de  ceinture  a  la  montagne  du 
Caf,  laquelle  est  elle-meme,  comme  vous  savez,  la 
ceinture  du  monde.  Nous  nous  divertimes  assez 
bien  dans  cet  endroit,  en  buvant  des  vins  qu'elle 
avoit  apportes  et  dont  nous  ne  connaissions  pas 
I'usage.  Ces  breuvages  defendus  nous  plongerent 
dans  un  sommeil  si  profond,  qu'il  me  seroit  diffi- 
cile d'en  determiner  la  duree.  Mais  quelle  fut  la 
douleur  de  Mahoud,  celle  de  Pirouz  et  la  mienne, 
car  notre  jeune  frere  Ebid  dormoit  encore,  quand 
nous  ne  retrouvames  au  reveil  ni  la  femme  de  mon 
pere  ni  la  litiere  qui  nous  avoit  amenes!  Notre 
premier  mouvement  fut  de  courir,  de  chercher, 
d'appeler  a  grands  cris;  le  tout  en  vain.  Nous 
comprimes  alors  aisement  le  piege  ou  nous  etions 
tombes,  car  j'avois  deja  vingt  ans  et  mes  deux 
freres  puines  une  seule  annee  de  moins,  parce 
qu'ils  etoient  jumeaux.  Des  ce  moment  nous 
nous  abandonnames  au  plus  horrible  desespoir  et 
nous  remplimes  les  airs  de  nos  cris,  sans  parvenir 
toutefois  k  reveiller  notre  frere  Ebid,  qui  paroissoit 
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occupe  d'un  reve  gracieux,  car  le  malheureux 
enfant  rioit  dans  son  sommeil.  Cependant  nos 
clameurs  devinrent  si  fortes,  qu'elles  attirerent 
vers  nous  le  seul  habitant  de  ces  affreux  deserts. 
C'etoit  un  genie  de  plus  de  vingt  coudees  de  hauteur, 
dont  I'oeil  unique  scintilloit  comme  une  6toile  de 
feu,  et  dont  les  pas  retentissoient  sur  la  terra 
comme  des  rochers  tombes  de  la  montagne.  Mais 
il  faut  convenir  qu'il  avoit  d'ailleurs  une  voix 
douce  et  des  manieres  gracieuses  qui  nous  rassure- 
lent  tout  de  suite. 

«  C'est  bravement  crie,  gargons,  dit-il  en  nous 
abordant,  mais  c'est  une  affaire  faite,  et  je  vous 
dispense  volontiers  de  vous  egosiller  davantage, 
d'autant  que  je  n'aime  pas  le  bruit.  La  gryphone 
a  deloge  a  tire-d'aile  et  sans  se  faire  prier  aussitot 
qu'elle  vous  a  entendus;  et  vous  n'ignorez  pas 
certainement,  puisque  vous  mettez  tant  de  zele  a 
mes  inter ets,  que  mon  maitre  le  roi  Salomon, 
trompe  par  les  faux  rapports  de  ce  mechant  animal, 
lui  avoit  donne  I'autorite  souveraine  dans  mes 
£tats,  jusqu'au  jour  oii  une  voix  humaine  viendroit 
troubler  le  silence  de  ces  solitudes.  C'etoit  k  peu 
pres  comme  qui  auroit  dit  I'eternite,  car  il  n'etoit 
guere  probable  que  vous  prissiez  un  jour  fantaisie 
de  venir  brailler  ici,  au  lieu  de  faire  endever  mes- 
sieurs vos  parents  a  domicile.  Graces  au  ciel,  tout 
est  pour  le  mieux,  et  il  ne  me  reste  plus  qu'a  vous 
recompenser  suivant  vos  merites.  Vous  verrez, 
petits,  que  je  sais  etre  reconnoissant,  car  je  vais 
vous  gratifier  entre  vous  trois  de  tout  ce  qui  peut 
eombler  les  desirs  de  I'homme  sur  la  terre,  savoir 
la  fortune,  le  plaisir  et  la  science.  \ 

«  Et  d'abord  pour  toi,  continua-t-il  en  me  passant 
un  ruban  au  cou  et  en  me  montrant  un  petit  coffret 
qui  y  etoit  suspendu,  cette  amulette  aura  la  pro- 
priete  de  te  faire  posseder  tons  les  tresors  caches  que 
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nous  foulons  aux  pieds  sans  les  connoitre,  et  de 
t'enrichir  de  tout  ce  qui  est  perdu. 

«  Toi,  qui  n'es  que  m^diocrement  joli  gargon,  dit- 
il  a  Mahoud  avec  la  meme  ceremonie,  tu  m'auras 
I'obligation  d'etre  aime,  du  premier  regard,  de 
toutes  les  femmes  que  tu  rencontreras  dans  ton 
chemin.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  tu  ne  fais  pas 
un  bon  etablissement. 

« Toi,  dit-il  a  Pirouz,  tu  devras  a  ce  talisman 
I'empire  le  plus  universel  qu'il  soit  possible  d'exer- 
cer  sur  le  genre  humain,  puisqu'il  te  fournira  des 
moyens  infaillibles  de  calmer  toutes  les  douleurs 
du  corps  et  de  guerir  toutes  ses  maladies.  ...  — 
Gardez  bien  ces  precieux  joyaux,  ajouta-t-il  enfin, 
car  c'est  en  eux  seuls  que  resident  les  merveilleux 
talents  dont  vous  voila  revetus,  et  ils  perdront 
toute  leur  puissance  au  moment  ou  vous  en  serez 
separes.  » 

En  achevant  ces  paroles,  le  genie  nous  tourna  le 
dos,  et  nous  laissa  plonges  dans  le  plus  profond 
etonnement. 

Nous  ne  revinmes  a  nous  que  peu  a  peu,  et  sans 
nous  communiquer  nos  premieres  reflexions  qui 
s'arreterent  probablement  sur  la  meme  idee.  Le 
genie  n'avoit  dispose  en  notre  faveur  que  de  trois 
amulettes,  et  il  etoit  probable  qu'il  n'en  possedoit 
pas  davantage;  Ebid,  qui  n'avoit  pas  ete  appele  au 
partage,  prendroit  mal  notre  soudaine  fortune,  et 
peut-etre  il  exigeroit  de  nous  une  nouvelle  reparti- 
tion qui  nous  seroit  egalement  funeste  a  tous, 
puisque  la  vertu  de  nos  amulettes,  exclusives  a 
chacun  de  ceux  qui  venoient  d'en  etre  dotes,  ne 
pouvoit  se  communiquer  a  d'autres.  Un  senti- 
ment de  justice  naturelle  revolteroit  son  coeur 
contre  le  caprice  de  cette  destinee  inegale  et  nous 
en  feroit  un  ennemi  toujours  pret  a  contrarier  nos 
desseins  et  a  troubler  nos  jouissances.     Que  vous 
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dirois-je,  seigneur  ?  Nous  eumes  la  cruaute  d'aban- 
donner  cet  innocent  enfant  qui  n'avoit  que  nous 
pour  appuis,  en  essayant  de  nous  persuader 
reciproquement  que  le  genie  en  prendroit  soin, 
mais  sans  autre  motif  reel  que  la  honteuse  crainte 
de  I'avoir  a  notre  charge.  Cette  abominable  action, 
qui  devoit  etre  I'eternel  tourment  de  mon  coeur, 
n'a  pas  encore  ete  expiee  par  tons  les  maux  que 
j'ai  soufferts. 

Nous  marchames  pendant  quelques  jours,  en 
nous  servant  de  ce  qui  nous  restoit  de  nos  provi- 
sions, et  soutenus  par  les  brillantes  esperances  que 
nous  fondions  sur  nos  talismans.  Mahoud,  qui 
etoit  le  plus  laid  de  nous  trois  et  qui  voyoit  d'avance 
toutes  les  belles  soumises  a  son  ascendant  vain- 
queur,  devenoit,  a  chaque  pas,  plus  insupportable 
d'impertinence  et  de  fatuite.  C'etoit  en  vain  que 
le  ruisseau  ou  nous  allions  puiser  notre  breuvage 
lui  annon9oit  insolemment  deux  fois  par  jour  qu'il 
n'avoit  pas  change  de  visage,  L'insense  com- 
mengoit  a  prendre  plaisir  a  la  reproduction  de  son 
image,  et  se  pavanoit  devant  nous,  dans  ses  graces 
ridicules,  de  maniere  a  nous  inspirer  plus  de  piti6 
que  de  jalousie.  Pirouz,  qui  n'avoit  jamais  rien 
pu  apprendre,  tant  il  avoit  I'esprit  borne,  n'etoit 
pas  moins  fier  de  sa  science  que  Mahoud  de  sa 
beaute.  II  parloit  avec  assurance  de  toutes  les 
ehoses  qui  peuvent  etre  soumises  a  I'intelligence 
de  I'homme,  et  imposoit  hardiment  des  noms 
baroques  a  tous  les  objets  inconnus  que  nous  pre- 
sentoit  notre  voyage.  Quant  a  moi,  qui  me  croyois 
le  mieux  traite  de  beaucoup,  parce  que  j'avois 
assez  d'habitude  du  monde  pour  savoir  deja  que 
toutes  les  voluptes  de  I'amour  et  toute  la  celebrity 
du  savoir  s'y  achetent  facilement  au  prix  de  I'or, 
je  tremblois  que  mes  freres  ne  fissent  de  leur  cote 
les  memes  reflexions,  et  j'osois  a  peine  me  livrer  au 
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sommeil  sans  leur  rappeler  que  nos  amulettes 
perdroient  toute  leur  valeur  dans  les  mains  de 
ceux  qui  s'en  seroient  empares.  Cette  precaution 
meme  ne  me  rassuroit  pas  entierement,  et  il  m'ar- 
rivoit  rarement  de  ceder  aux  fatigues  de  la  journee, 
sans  avoir  enfoui  la  mienne  a  I'ecart  dans  le  sable 
du  desert,  ou  sous  un  lit  de  feuilles  seches.  Pendant 
la  nuit,  le  moindre  bruit  me  reveilloit  en  sursaut; 
j'eprouvois  des  inquietudes  qui  ressembloient  a  des 
angoisses ;  je  me  rapprochois  furtivement  de  mon 
talisman,  je  le  deterrois  avec  d'horribles  batte- 
ments  de  coeur  et  je  ne  dormois  plus. 

Ces  preoccupations,  qui  nous  etoient  sans  doute 
communes,  avoient  fait  naitre  entre  nous  la  de- 
fiance et  la  haine,  et  nous  en  etions  venus  au  point 
de  ne  pouvoir  plus  vivre  ensemble.  Nous  reso- 
lumes  de  nous  separer  et  de  marcher  tous  trois 
dans  trois  directions  differentes,  en  nous  promet- 
tant,  de  la  bouche  plutot  que  du  coeur,  de  nous 
retrouver  un  jour.  La-dessus,  nous  nous  embras- 
sames  froidement,  et  nous  nous  dimes  un  adieu 
qui  devoit  etre  eternel. 

Le  lendemain,  je  restai  seul  avec  mes  reves,  sans 
autre  nourriture  que  les  fruits  sauvages  des  forets ; 
ils  me  manquoient  deja  depuis  le  matin,  et  la  faim 
me  pressoit  d'une  maniere  cruelle,  quand,  au  detour 
d'un  ravin  profond,  je  tombai  au  milieu  d'une 
caravane  de  marchands  ou  d'une  embuscade  de 
voleurs  nomades,  et  je  n'ai  jamais  su  lequel. 
J'allai  cependant  m'asseoir  avec  securite  dans 
le  rang  le  plus  epais  de  la  bande,  parce  que  mon 
amulette  venoit  de  me  decouvrir  un  mystere  dont 
j'esperois  tirer  parti  avec  elle:  «  Mes  amis,  leur 
dis-je  d'un  ton  resolu,  vous  voyez  parmi  vous  un 
pauvre  jeune  homme  qui  ne  possede  au  monde 
que  ces  simples  vetements,  mais  qui  peut  vous 
rendre  tous  les  plus  heureux  et  les  plus  opulents 
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des  mortels.  Comme  je  suppose  que  vous  n'avez 
pour  but,  dans  vos  perilleux  voyages,  que  de  vous 
enrichir  par  des  gains  licites,  je  viens  vous  offrir  une 
fortune  immense  et  facile,  sans  autre  condition 
que  de  la  partager  avec  vous.  Voyez  s'il  vous 
convient  de  m'accorder  la  moitie  d'un  tresor  que 
mes  glorieux  ancetres  ont  cache  dans  ces  solitudes, 
et  ce  qu'il  me  faut  de  chameaux  pour  la  transporter 
dans  la  ville  la  plus  voisine.  Je  prends  le  divin 
prophete  a  temoin  que  je  vous  cede  I'autre  part, 
et  qu'elle  est  assez  considerable  pour  combler 
I'ambition  de  vingt  rois.  » 

Sur  I'assentiment  empresse  de  toute  la  troupe. 
« Fouillez  le  sol  de  ce  camp,  repris-je  aussitot,  et 
divisez  les  charges  en  egales  portions  entre  vos 
chameaux  et  les  miens.  Je  vous  repete  que  la 
moitie  est  ma  part,  et  que  je  ne  veux  rien  de  plus, 
car  Mahomet  m'a  inspire  d'enrichir  les  premiers 
croyants  que  je  trouverois  dans  le  desert.  » 

L'evenement  repondit  a  ma  promesse.  L'or 
etoit  presque  a  fieur  de  terre,  et  tous  les  chameaux 
furent  charges  avant  la  nuit.  Quoique  le  pays 
parut  tout  a  fait  inhabite,  nous  preposames  les 
plus  vigilants  a  la  garde  de  la  caravane,  et,  comme 
il  n'y  avoit  pas  un  de  nous  qui  crut  pouvoir  compter 
aveuglement  sur  les  autres,  je  suis  assez  porte  a 
croire  que  personne  ne  dormit.  Nous  commen- 
cions  a  recueillir  le  premier  fruit  des  richesses. 

Les  jours  suivants  se  passerent  assez  paisible^ 
ment,  a  jouir  entre  nous  de  I'idee  de  notre  bonheur, 
et  a  nous  confier  nos  projets.  Seulement,  a 
mesure  qu'ils  se  developpoient  dans  notre  esprit, 
nous  concevions  la  possibilite  d'en  etendre  la  portee 
dans  une  proportion  presque  infinie,  et  au  bout 
d'une  semaine,  le  plus  modere  de  la  troupe  etoit 
mdcontent  de  son  lot;  car  I'insatiable  cupidite 
des  riches  leur  cree,  au  milieu  de  leur  prosperite 
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apparente,  une  pauvrete  relative  plus  difficile  a 
supporter  que  la  pauvrete  absolue  des  malheureux 
de  la  terre.  J'avois  remarque  cette  disposition 
dans  mes  compagnons,  quand  nous  nous  arretames 
pour  camper  sur  remplacement  d'une  ville  antique 
dont  la  vaste  enceinte  et  les  mines  superbes 
annongoient  la  vieille  capitale  d'un  grand  peuple. 
Mon  talisman  m'y  deceloit  presque  a  chaque  pas 
des  tresors  mille  fois  plus  precieux  que  le  notre; 
mais  nos  betes  de  somme  plioient  deja  sous  un 
fardeau  qui  ralentissoit  considerablement  leur 
marche,  et  Tavarice  dont  j'etois  possede  me  faisoit 
craindre  d'ailleurs  de  nouveaux  part  ages.  Sous 
pretexte  de  visiter  ces  monuments  dont  la  muni- 
ficence n'avoit  frappe  que  moi,  je  m'eloignai  done 
du  reste  de  la  caravane  pour  marquer  a  loisir,  par 
des  signes  faciles  a  retrouver,  les  lieux  qui  receloient 
tant  de  gages  de  mon  opulence  future,  et  je  ne 
rentrai  au  camp  qu'excede  de  fatigue  et  de  faim. 
Je  fus  etrangement  surpris  de  I'agitation  qui  y 
regnoit  a  mon  approche,  mais  elle  ne  tarda  pas  a 
m'etre  expliquee: 

«  Jeune  homme,  me  dit  un  de  ces  voyageurs  que 
j'avois  remarque  parmi  les  plus  determines  de  la 
bande,  nous  ne  savons  ni  qui  vous  etes,  ni  d'ou 
vous  venez;  et  depuis  dix  jours  que  nous  sommes 
ensemble,  vous  n'avez  pu  nous  faire  connoitre,  en 
aucune  maniere,  les  droits  particuliers  que  vous 
pretendez  faire  valoir  sur  le  tresor  dont  nous  nous 
sommes  rendus  maitres.  Cependant  nous  sommes 
vingt,  nous  avons  vingt  chameaux,  et  le  traite 
que  vous  nous  avez  malicieusement  impose  vous 
a  rendu  possesseur  de  la  moitie  de  nos  chameaux 
et  de  la  moitie  de  notre  tresor,  tandis  que  la  moitie 
de  la  charge  d'un  seul  chameau  nous  est  echue  a 
chacun,  comme  si  quelque  privilege  imprime  a  votre 
front,  de  la  main  d'Allah,  nous  avoit  livres  a  vous  en 
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serviteurs  et  en  esclaves,  Les  regies  de  I'equite 
naturelle  vouloient  que  ces  richesses  fussent 
egalement  divisees  entre  tous,  et  nous  y  consen- 
tirions  encore,  quoique  votre  orgueil  et  votre 
perfidie  meritassent  un  plus  rude  traitement,  si 
vous  acceptez  I'offre  que  nous  vous  faisons  de  la 
vingtieme  partie  de  nos  charges.  Autrement, 
nous  examinerons  la  valeur  de  vos  titres  dans  la 
severite  de  notre  justice,  et  nous  verrons  s'il  ne 
nous  convient  pas  de  vous  mener  prisonnier  a 
Bagdad  pour  y  rendre  compte  de  I'origine  de  ce 
precieux  depot,  dont  le  secret  est  probablement 
cache  dans  la  conscience  de  quelque  assassin.  » 

Pendant  qu'il  parloit,  j'avois  reflechi.  Mon 
amulette,  qui  me  donnoit  la  connoissance  des 
tresors  enfouis,  ne  me  reveloit  rien  sur  leurs 
maitres  legitimes,  et  j'etois,  au  reste,  assez  avance 
dans  I'etude  de  la  politique  pour  ne  pas  esperer 
que  les  titres  les  plus  sacres  prevalussent  centre  le 
fisc.  L'immense  fortune  que  je  venois  de  decouvrir 
et  de  jalonner  me  consoloit  d'ailleurs  aisement 
de  la  perte  de  quelques  miserables  millions,  car 
je  I'evaluois  a  I'equivalent  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'or 
en  circulation  sur  la  terre;  je  me  contentai  done 
de  sourire  avec  toute  la  grace  dont  j  'etois  capable, 
en  meditant  ma  reponse: 

« Eh  quoi!  mes  chers  camarades!  m'ecriai-je, 
une  difficulte  si  legere  a-t-elle  menace  un  moment 
de  troubler  notre  union  ?  Je  venois  vous  apporter 
moi-meme  la  proposition  que  vous  me  faites,  et  le 
seul  regret  que  j'eprouve  est  de  ne  vous  avoir  pas 
prevenus.  Autant  que  chacun  de  vous,  et  pas 
davantage,  voila  le  voeu  auquel  mon  esprit  s'etoit 
arrete.  Prenez  done  neuf  de  mes  chameaux;  et 
chargez  celui  qui  me  reste  de  la  part  qui  me  revient. 
C'est  tout  ce  que  j  'exige  de  vous.  »  Ces  paroles 
achevees,  je  m'associai  gaiement  a  la  refection  com- 
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mune,  et  je  m'endormis  ensuite  avec  tranquillite,  en 
revant  aux  tresors  inepuisables  dont  je  venois  de 
m'assurer  la  conquete. 

Le  lendemain,  et  plusieurs  jours  encore,  nous 
continuames  a  marcher  sans  qu'il  nous  arrival  rien 
de  notable.  Seulement,  de  soleil  en  soleil,  lacaravane 
devenoit  plus  pensive  et  plus  triste,  et  il  etoit  ais6 
de  discerner  dans  chacun  de  nos  chameliers  des 
mouvements  alternatifs  de  jalousie  et  d'inquietude. 
li  fut  meme  question  de  quelques  vols  qui  amene- 
rent  des  rixes  sanglantes  parmi  ces  aventuriers, 
dont  le  moindre  avoit  de  quoi  acheter  une  province. 
D'un  autre  cote,  les  provisions  etoient  fort  dimi- 
nuees,  et  de  toutes  les  rations  la  mienne  etoit 
devenue  la  plus  parcimonieuse.  Dix  fois  j'avois 
regrette  que  le  genie  ne  m'eut  pas  accorde,  au  lieu 
du  talisman  qui  annonce  le  gisement  des  tresors, 
celui  qui  m'auroit  fait  deviner  quelque  silo  in- 
connu  ou  seulement  quelque  racine  nourrissante. 
Et  pourtant  nous  nous  encouragions  mutuellement 
a  patienter,  parce  que  notre  route  s'avangoit.  Des 
indices  connus  de  tous  ceux  qui  pratiquent  le 
desert  nous  faisoient  esperer  d'arriver  incessam- 
ment  a  un  bourg  ou  a  un  village,  et  de  nous  y 
etablir  en  souverains.  Partout  la  souverainete 
appartient  a  I'or. 

Un  jour  enfin,  livre  a  mes  alarmes  habituelles, 
j'etois  a  peine  parvenu  a  clore  mes  paupieres,  au 
moment  ou  I'aube  commencjoit  a  blanchir  les 
horizons  du  desert,  quand  je  fus  tout  a  coup 
reveille  par  un  coup  de  yatagan  qui  faillit  me 
plonger  dans  I'eternel  sommeil.  Je  n'eus  que  la 
force  d'entr'ouvrir  un  ceil  mourant  pour  m'assurer 
pres  de  moi  que  mon  chameau  n'y  etoit  plus, 
et  pour  porter  a  mon  talisman  une  main  defaillante, 
qui  le  trouva  encore.  Un  cri  qui  m'auroit  perdu, 
manqua  heureusement  a  ma  douleur,  et  je  retombai 
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soudain  dans  un  profond  evanouissement,  que  mes 
assassins  prirent  pour  la  mort.  Un  grand  nombre 
d'heures  s'ecoulerent  depuis,  car  le  soleil  etoit  au 
milieu  de  son  cours  quand  je  re  vis  la  lumiere. 

J'etois  couche  sur  le  bord  d'un  ruisseau  ou  Ton 
m'avoit  transporte  pour  laver  ma  blessure.  Un 
vieillard  venerable,  dont  la  barbe  blanche  descen- 
doit  jusqu'a  la  ceinture,  et  qui  achevoit,  penche  sur 
moi,  les  soins  de  mon  pansement,  paroissoit  epier 
dans  mes  regards,  avec  une  sollicitude  paternelle, 
quelque  foible  rayon  de  vie.  «  Divin  prophete  1 
m'ecriai-je,  est-ce  vous  qui  etes  descendu  du  haut 
des  cieux  que  vous  habitez,  pour  rappeler  k 
I'existence  I'infortune  Douban,  ou  plutot  I'ange 
de  la  mort  m'a-t-il  deja  transporte  sur  ses  ailes 
rapides  a  votre  celeste  sejour? 

«  Je  ne  suis  point  Mahomet,  repondit-il  en  sou- 
riant;  je  suis  le  scheick  Abou-Bedil,  que  la  pre- 
voyance  ineffable  du  Tout-Puissant  a  conduit 
dans  ce  lieu  pour  te  sauver,  et  qui  a  reussi  avec 
I'assistance  de  sa  volonte,  par  le  secours  de  quel- 
ques  simples  dont  la  nature  est  prodigue.  Ras- 
sure-toi  done,  mon  fils,  car  ta  blessure  ne  presente 
plus  de  dangers,  et  tu  t'en  remettras  facilement 
dans  ma  maison,  oii  tu  seras  traite  avec  toute  la 
sollicitude  que  meritent  ton  age  et  ton  malheur. 
Elle  n'est'pas  eloignee  d'ici,  et  cette  litiere  de 
feuillage,  que  j'ai  fait  preparer  pour  toi,  t'en 
adoucira  le  chemin.  » 

Nous  y  arrivames  effectivement  en  quelques 
heures,  et,  avant  le  coucher  du  soleil,  je  reposois 
sur  les  nattes  d'Abou-Bedil. 

Ce  sage  vieillard  avoit  et^  la  lumiere  de  rOrient. 
Longtemps  conseiller  des  rois,  il  avoit  attache  le 
souvenir  de  son  nom  a  celui  d'une  epoque  de  paix 
et  de  prosperite  qui  vivra  etemellement  dans  la 
memoire  des  peuples.     Les  poetes  avoient  compose 
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des  chants  a  sa  gloire,  et  les  villes  lui  avoient 
consacre  des  monuments  ou  eclatoit  leur  recon- 
noissance.  Malheureusement  pour  lui,  la  prudence 
de  son  administration  diminua  tellement  le  nombre 
des  proces  que  I'infatigable  activite  des  gens  de  loi, 
qui  ne  peut  jamais  etre  oisive,  se  changeant  en 
haine  implacable  pour  I'appointeur  de  tous  les 
debats,  suscita  peu  a  peu  contre  sa  bienfaisante 
autorite  les  aveugles  coleres  de  la  multitude.  II 
tomba  du  pouvoir,  sans  s'y  attendre,  comme  il  y 
etoit  parvenu,  et,  depouille  de  tous  ses  biens,  il 
avoit  obtenu,  pour  grace,  de  se  refugier  obscure- 
ment  dans  le  plus  pauvre  de  tous  les  manoirs  de 
ses  ancetres.  II  y  habitoit  depuis,  egalement 
exempt  d'ambition  et  de  regrets,  nourri  du  laitage 
de  ses  troupeaux,  habille  de  leurs  toisons,  partage 
entre  les  loisirs  de  la  meditation  et  les  travaux 
de  r agriculture,  plus  heureux  peut-etre  qu'il  ne 
I'eut  ete  jamais,  parce  qu'il  avoit  promptement 
appris,  dans  sa  retraite,  qu'il  n'est  point  d'etat, 
si  disgracie  qu'il  soit  de  la  fortune,  ou  une  vie 
laborieuse  et  une  ame  bienveillante  ne  puissent 
etre  utiles  aux  hommes.  Tel  etoit  Abou-Bedil, 
qui  me  sauva  de  la  mort,  et  dont  j'ai  souvent 
maudit  le  bienfait,  parce  que  je  n'ai  pas  su  en 
profiter. 

Quand  je  fus  entierement  retabli,  je  me  pre- 
sentai  devant  lui  pour  baiser  ses  mains  venerables, 
mais  avec  une  humilite  moins  timide  qu'on 
n'auroit  pu  I'attendre  de  ma  fortune  et  de  ma 
condition,  mon  amulette  m'ayant  fourni  pendant 
ma  convalescence  un  moyen  sur  de  lui  prouver 
que  je  n'etois  pas  ingrat. 

«  Genereux  scheick,  m'ecriai-je  en  me  relevant 
dans  ses  bras  qui  me  pressoient  avec  tendresse,  vois 
dans  I'heureuse  circonstance  qui  m'a  valu  tes  bons 
offices,  une  marque  signalee  de  la  protection  du 


no  CONTES  FANTASTIQUES 

Dieu  parfaitement  juste  que  nous  adorons,  et  qui 
vouloit  que  je  servisse  d'instrument  au  retablisse- 
ment  de  ta  prosperite  et  de  ta  grandeur.  Un 
secret  dont  j'ai  herite  de  mes  peres  m'enseigne 
que  tes  aieux  ont  cache  dans  les  fondements  de  ce 
palais,  pendant  une  longue  suite  de  siecles,  des 
tresors  qui  surpassent  en  richesse  le  tresor  meme 
des  calif es.  Tu  vas  t'en  assurer  en  faisant  de- 
tourner  a  I'instant  la  pierre  de  tes  souterrains,  et 
creuser  la  terre  de  tes  jardins,  a  quelques  palmes 
au-dessous  de  la  profondeur  que  la  beche  peut 
atteindre.  Redeviens  done  opulent  et  renomme 
parmi  les  hommes,  vertueux  Abou-Bedil:  loue 
Allah,  qui  ne  peut  jamais  etre  assez  loue,  et  ne 
refuse  pas  ta  benediction  a  ton  esclave  fidele.  » 

Abou-Bedil  parut  pensif,  se  mordit  les  levres,  et 
me  fit  asseoir. 

« Mon  fils,  me  repondit-il,  Dieu  est  grand  et  sa 
puissance  est  infinie.  Je  suis  assez  assure  de  I'effet 
des  remedes  dont  je  t'ai  present  I'usage,  pour  ne 
pas  attribuer  I'hallucination  dont  tu  es  frappe 
aux  vertiges  qui  sont  quelquefois  la  suite  d'une 
blessure  mal  guerie.  J'avois  d'ailleurs  entendu 
parler,  par  mon  pere,  de  I'existence  de  ces  tresors, 
et  tu  t'etonneras  peut-etre  que  je  n'aie  point 
cherche  a  m'en  assurer  la  possession.  C'est  que 
I'etude  et  I'experience  m'ont  appris  qu'il  n'y  avoit 
de  tresors  reels  que  la  moderation,  qui  est  la 
sagesse.  Les  dons  innocents  de  la  nature  ont 
suffi  jusqu'ici  a  mon  bonheur,  et  je  ne  m'exposerai 
point  a  alterer  la  purete  d'une  vie  simple  et  facile, 
en  versant  dans  la  coupe  que  Dieu  m'a  donnee  le 
dangereux  poison  des  richesses ;  mais  ta  decouverte, 
si  elle  se  trouve  vraie,  m'enleve  le  droit  de  persister 
dans  un  dedain  qui  seroit  prejudiciable  a  ta  pro  pre 
fortune.  Dans  tous  les  pays  polices,  I'homme  qui 
decouvre  un  tresor  cache  peut  legitimement  en 
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reclamer  la  moitie,  et  je  manquerois  aux  devoirs 
de  I'equite  la  plus  commune,  si  je  te  privois  des 
avantages  que  tant  d'or  acquis  sans  travail  et  sans 
perils  semble  promettre  a  I'inconsideration  de  ta 
jeunesse.  Tu  vas  done  toi-meme  prendre  posses- 
sion de  ces  biens,  a  supposer  qu'ils  existent  reelle- 
ment,  dans  les  vastes  souterrains  sur  lesquels 
mon  manoir  est  bati.  Seulement,  je  te  supplie, 
au  nom  de  la  reconnoissance  que  tu  me  temoignois 
tout  a  I'heure,  et  que  tu  dois  reserver  plus  particu- 
lierement  au  souverain  auteur  de  toutes  choses, 
de  me  laisser  pour  ma  part  les  tresors  enfouis  sous 
le  sol  de  mon  jardin,  non  pas  que  j 'imagine  qu'ils 
puissent  etre  plus  considerables  que  les  premiers, 
mais  parce  qu'on  ne  pourroit  les  extraire  sans 
detruire  les  plantations  dont  je  tire  ma  nourriture, 
et  les  fleurs  que  je  cultive  pour  le  plaisir  de  mes 
yeux.  Dieu  me  preserve  de  sacrifier  jamais,  a  la 
folle  envie  d'entasser  dans  mes  coffres  le  metal 
corrupteur  qui  engendre  tons  nos  maux,  le  parfum 
d'une  seule  rose!  » 

Apres  avoir  prononce  ces  paroles,  Abou-Bedil 
se  retira  dans  ses  bains,  car  c'etoit  I'heure  des 
ablutions. 

Quant  a  moi,  je  fis  appeler  des  ouvriers,  je  les 
conduisis  dans  les  souterrains,  et  je  leur  ordonnai 
de  les  depaver  sous  mes  yeux  dans  toute  leur 
etendue.  Les  lingo ts  de  I'or  le  plus  pur  y  etoient 
entasses  en  si  grande  quantite  qu 'apres  en  avoir 
compose  la  charge  de  toutes  les  betes  de  somme 
qu'il  fut  possible  de  se  procurer  dans  le  pays,  j'eus 
le  regret  d'en  laisser  presque  autant  que  je  pouvois 
en  enlever;  mais  je  ne  manquai  pas  de  me  faire 
honneur  de  ma  moderation  forcee,  en  exagerant 
devant  le  scheick  le  nombre  de  la  valeur  des  tresors 
que  je  lui  laissois,  comme  s'il  avoit  dependu  de  moi 
de  les  lui  ravir.     «  Tu  sauras  done  ou  les  retrouver, 
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dit  le  vieillard  en  souriant,  quand  tu  auras  epuise . 
ceux  qui  t'appartiennent,  car  je  fais  voeu,  sur  le 
saint  livre  du  Koran,  de  n'y  toucher  de  ma  vie. 
Donne  maintenant  a  ceux  qui  ont  travaille  sous 
tes  ordres  tout  ce  qu'ils  auront  la  force  d'emporter 
de  ce  metal,  et  commande-leur  de  recouvrir  le 
reste  avec  toute  la  solidite  qu'ils  sont  capables  de 
mettre  dans  leurs  ouvrages.  Puisse  cet  or  etre 
plus  profondement  enfonce  encore  dans  les  en- 
trailles  de  la  terre,  et  y  demeurer  jusqu'a  ce  que 
mes  mains  Ten  retirent.  II  n'y  fait  du  moins  point 
de  mal.  » 

J'etois  si  impatient  de  jouir  de  mon  opulence  que 
je  fus  pret  a  partir  le  lendemain  avant  la  naissance 
du  jour.  Le  scheick  etoit  debout  comme  moi, 
mais  c' etoit  pour  contempler  le  lever  du  soleil  et 
pour  visiter  ses  fieurs.  Quand  il  me  vit  dispose 
a  m'eloigner:  « Mon  fils,  me  dit-il,  veuille  le  ciel 
t'etre  desormais  plus  favorable  qu'il  ne  I'a  ete 
jusqu'ici!  Tu  es  riche  entre  tons  les  hommes,  et 
la  richesse  entraine  a  sa  suite  plus  de  malheurs  que 
tu  n'en  peux  prevoir.  Soulage  ceux  qui  souffrent, 
et  nourris  ceux  qui  ont  f aim :  c'est  le  seul  privilege 
de  la  fortune  qui  merite  d'etre  envie.  livite  le 
pouvoir,  qui  est  un  piege  tendu  par  les  mauvais 
esprits  aux  ames  les  plus  innocentes.  livite  meme 
la  faveur  de  ceux  qui  sont  puissants,  car  on  ne 
I'obtient  presque  jamais  qu'au  prix  de  la  liberte  et 
du  bonheur.  Cherche  cependant  a  te  concilier  leur 
bienveillance  et  a  t'assurer  leur  appui,  par  les 
moyens  dont  tu  te  servirois  pour  te  gagner  des 
clients  dans  la  classe  moyenne,  c'est-a-dire  par  des 
presents  proportionnes  a  leurs  besoins  ou  a  leur 
cupidite.  Toutes  les  classes  sont  egalement  sou- 
mises  a  la  seduction  de  I'or;  il  n'y  a  que  le  taux 
de  change.  Ne  dedaigne  pas  d'acheter  au  meme 
prix  la  protection  des  courtisans,  sans  laquelle  il 
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seroit  insense  de  compter  sur  la  protection  du 
maitre.  Je  n'ai  plus  que  trois  mots  a  ajouter  a 
mes  conseils:  sois  indulgent  et  misericordieux 
envers  tout  le  monde,  ne  te  mele  pas  des  affaires 
publiques,  et  tache  d'apprendre  un  metier.  » 

La-dessus,   Abou-Bedil  me  benit,  et  retourna, 
tranquille,  a  ses  roses. 

Tandis  que  je  cheminois  vers  Bagdad,  je  medi- 
tois  ces  sages  conseils  dans  mon  esprit,  et  je  pressen- 
tois  de  plus  en  plus  la  necessite  de  signaler  mon 
entree  dans  la  ville  par  un  magnifique  present  au 
calife;  mais  je  n'y  pouvois  penser  sans  m'effrayer 
du  sacrifice  que  je  serois  oblige  de  faire  a  cette 
mesure  de  prudence,  et  je  promenois  sur  mes 
tresors  un  regard  inquiet  et  jaloux,  en  cherchant 
des  mo5^ens  de  ne  pas  m'en  separer.  Nous  arri- 
vames  enfin  aux  portes  de  la  cite  souveraine,  dans 
une  plaine  propre  a  notre  campement,  qui  s'eten- 
doit  sur  un  des  cotes  de  la  route.  Le  cote  oppose 
etoit  occupe  par  une  autre  caravane,  dans  laquelle 
je  n'eus  pas  de  peine  a  reconnoitre  les  bandits  qui 
m'avoient  depouille  au  desert,  avec  leurs  chameaux 
charges  de  mon  or.  Les  vetements  que  j  'avois  re^us 
de  la  liberalite  d'Abou-Bedil  me  deguiserent  heu- 
reusement  a  leurs  yeux,  et  je  passai  assez  pres  d'eux 
pour  m'assurer  de  ma  decouverte  sans  exciter  leur 
defiance.  Comme  je  m'etois  accoutume  a  la  perte 
de  ces  richesses,  et  qu'elles  n'auroient  fait  en  ce 
moment  qu'augmenter  mes  embarras,  cette  ren- 
contre inopinee  me  suggera  un  dessein  qui  satisfai- 
soit  a  la  fois  mon  avarice  et  ma  vengeance,  et  que 
je  me  hatai  d'executer,  apres  avoir  mis  mon  escorte 
sur  ses  gardes  contre  de  si  dangereux  voisins. 
J'entrai  done  seul  a  Bagdad,  et  je  me  rendis  sur- 
le-champ  au  palais  du  calife,  car  c'etoit  I'heure 
ou  il  tient  ses  audiences,  qui  sont  ouvertes  a  tout 
le  monde. 
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II  faut  vous  dire,  seigneur,  que  I'empire  des 
califes  venoit  de  recevoir  un  de  ces  rudes  echecs  qui 
ont  enfin  cause  sa  ruine,  et  que  le  souverain  regnant 
n'avoit  trouve  moyen  d'y  porter  remede  qu'en 
levant  sur  ses  peuples  un  impot  exorbitant  qui 
mena9oit  de  devenir  une  source  de  sedition  et  de 
revolte.  C'est  dans  ces  circonstances  que  je  me 
presentai  devant  lui,  non  sans  colorer  mon  histoire 
d'un  de  ces  mensonges  que  la  mysterieuse  origine 
de  ma  fortune  me  rendoit  a  tout  moment  neces- 
saires,  car  c'est  la  I'inconvenient  inevitable  de 
toute  fortune  qui  n'a  pas  ete  acquise  par  un  droit 
legitime  ou  par  un  travail  assidu. 

«  Souverain  commandeur  des  croyants,  lui  dis-je 
apres  m'etre  prosterne  trois  fois  et  avoir  frappe 
trois  fois  de  ma  tete  le  pave  de  son  palais,  tu  vois 
a  tes  pieds  le  malheureux  Douban,  prince  du 
Fitzistan,  chasse  de  ses  Etats  par  I'ambition  cruelle 
d'un  frere,  et  qui  vient  chercher  dans  les  tiens  une 
demeure  hospitaliere  et  un  tranquille  repos.  Le 
Tres-Haut  me  garde  pourtant  d'aggraver  les 
charges  de  ton  empire  des  frais  d'une  hospitalite 
importune!  J'ai  soustrait  mes  tresors  a  la  rapacite 
de  mes  ennemis,  et  la  part  que  d'affreux  malheurs 
m'ont  laissee  suffit  largement  aux  besoins  d'une 
existence  digne  du  rang  que  j'ai  tenu  dans  la  Perse. 
Par  un  fatal  hasard,  j'en  avois  dirige  la  plus  foible 
portion  par  les  voies  ordinaires,  et  c'est  celle  qui 
m'accompagne  aujourd'hui.  L'autre,  que  j'escor- 
tois  de  ma  personne  dans  les  routes  du  desert,  m'a 
ete  volee  par  mes  esclaves,  qui  m'ont  assassine  et 
laisse  pour  mort  dans  une  region  eloignee.  Miracu- 
leusement  sauve  du  trepas,  j'ai  rejoint  ce  matin  la 
premiere  partie  de  mon  convoi  aux  portes  de 
Bagdad,  et  le  Tout-Puissant  a  permis  que  je 
reconnusse  l'autre  dans  une  caravane  voisine,  au 
moment  ou  je  venois  deposer  a  tes  genoux  I'assu- 
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ranee  de  mon  devouement  filial.  Celle-la,  qui 
peut  dispenser  tes  peuples  du  payement  d'un  impot 
rigoureux  et  difficile  a  prelever,  et  qui  te  fournira 
de  surcroit  tout  ce  qu'il  faut  d'or  pour  satisfaire 
a  I'entretien  de  ta  magnificence  royale,  t'appar- 
tiendra  sans  reserve,  si  tu  daignes  en  recevoir 
rhommage.  II  suffira,  pour  la  faire  entrer  dans 
ton  tresor,  que  tu  m'accordes  une  troupe  de 
soldats  disposes  a  s'en  emparer  sous  mes  ordres, 
et  que  tu  m'autorises  a  faire  justice  de  mes 
assassins.  » 

« Nous  recevons  ce  que  tu  nous  offres,  et  nous  t'ac- 
cordons  ce  que  tu  nous  demandes,  repartit  le  calif e ; 
mais  ce  n'est  point  a  cela  que  nous  bornerons  nos 
graces.  H  y  a  trois  mois  que  notre  grand  visir 
cherche  a  remedier  aux  embarras  de  I'empire,  sans 
y  avoir  reussi,  tandis  que  la  vivacite  de  ton  intelli- 
gence vient  de  nous  en  delivrer  en  un  moment. 
Hate-toi  d'executer  ce  que  tu  nous  proposes,  et  de 
prendre  sa  place  aupres  de  nous,  car  telle  est  notre 
volonte. » 

Ce  langage  me  frappa  de  confusion  et  de  terreur, 
parce  que  je  comprenois  pour  la  premiere  fois  que 
la  fortune  ne  tient  pas  lieu  de  tout.  J  'etois  a  peine 
initie  a  la  connoissance  des  lettres  vulgaires,  et, 
par  consequent,  incapable  d'exercer  les  fonctions 
de  grand  visir,  dont  I'eloignement  ou  j'avois 
toujours  vecu  des  affaires  me  faisoit  concevoir  une 
idee  extravagante.  Je  ne  me  trouvois  d'aptitude 
reelle  qu'a  etre  riche,  etat  pour  lequel  j'imaginois 
qu'on  a  toujours  assez  d'esprit,  et  les  exemples 
ne  me  manquoient  pas.  D'ailleurs,  s'il  faut  I'avouer, 
j'estimois  ma  condition  fort  au-dessus  de  celle  du 
grand  visir  et  du  calif e  lui-meme,  et  je  m' etois 
propose  plus  d'une  fois,  dans  mes  projets  de  gran- 
deur future,  d'acheter  un  jour  I'empire  du  monde, 
Je  declinai  done,  sous  les  pretextes  les  plus  specieux 
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que  mon  imagination  me  put  suggerer,  la  haute 
faveur  dont  m'honoroit  le  commandeur  des  croy- 
ants,  et  je  fus  assez  heureux  pour  colorer  mon 
orgueil  des  apparences  de  la  modestie  et  de  la 
vertu.  II  n'y  a  rien  de  plus  aise  que  de  se  don- 
ner  les  honneurs  de  la  moderation  quand  on  n'a 
rien  a  desirer. 

Le  soir,  les  voleurs  de  mon  or  furent  pendus,  sans 
qu'il  leur  eut  profite,  et  le  tresor  dont  leur  crime 
les  avoit  rendus  maitres  passa  dans  les  caisses  du 
calife,  qui  n'en  profita  pas  davantage. 

Le  lendemain,  j'achetai  des  palais,  des  maisons 
de  campagne,  des  meubles  somptueux,  des  esclaves 
innombrables,  des  femmes  de  toutes  les  couleurs  et 
de  tous  les  pays.  Les  jours  suivants,  je  mis  en 
route  des  caravanes  bien  escortees  pour  aller 
recueillir  dans  la  ville  du  desert  les  richesses 
immenses^  que  je  pr^endois  y  avoir  enfouies,  et 
j'ordonnai  leurs  voyages  de  telle  maniere  que 
chaque  soleil  devoit  me  ramener,  pendant  une 
longue  suite  d'annees,  autant  de  biens  que  j'en  avois 
amasse  j usque-la.  Je  fis  creuser  des  souterrains 
d'une  etendue  prodigieuse  pour  y  enfermer  tous 
les  nouveaux  tresors  que  la  terre  devoit  accorder 
a  mes  recherches,  et  je  m'abandonnai  ensuite  a  la 
mollesse  et  a  la  volupte,  au  milieu  de  mes  maitresses 
et  de  mes  flatteurs,  sans  aucune  defiance  de 
Tavenir,  le  service  que  j 'avois  rendu  au  calife  me 
rassurant  completement  sur  les  efforts  que  mes 
ennemis  pourroient  faire  pour  m'enlever  sa  pro- 
tection. 

II  s'en  falloit  cependant  de  beaucoup  que  je 
fusse  a  I'abri  de  tout  danger,  et  je  n'eus  que  trop 
tot  I'occasion  de  m'en  apercevoir.  En  rendant 
I'impot  inutile,  j 'avois  irrite  les  preposes  du  fisc 
qui  recueillent  toujours  la  meilleure  part  de  tous 
les  impots  possibles.     J 'avois  aigri  le  sot  orgueil 
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de  la  populace  elle-meme  qui  souffre  impatiem- 
ment  qu'on  se  mele  des  affaires,  et  qui  ne  veut 
pas  qu'on  puisse  se  flatter  de  lui  avoir  impost 
I'independance  et  le  bonheur.  J'avois  humilie 
I'ambition  des  grands,  qui  rougissoient  de  voir  leurs 
honneurs  repudies  par  un  aventurier,  et  la  vanit6 
des  riches,  dont  mes  profusions  scandaleuses 
avoient  rendu  le  faste  impuissant  et  ridicule. 
Loin  de  me  savoir  gre  de  mon  refus,  le  visir  le 
regardoit  comme  un  moyen  plus  sur  de  m'emparer 
de  sa  puissance,  en  I'avilissant  dans  ses  mains,  et 
en  me  faisant,  par  des  largesses,  des  creatures  dans 
le  peuple.  Le  calife,  indigne  de  ne  pouvoir  lutter 
avec  moi  de  magnificence,  avoit  epuise  en  vain  ses 
ressources  et  son  credit  par  des  emprunts  ruineux, 
et  il  se  tenoit  renferme  depuis  quelque  temps, 
sous  pretexte  de  maladie,  dans  la  misere  de  son 
palais.  Telle  etoit  la  position  des  choses,  quand 
on  m'annon9a  que  le  grand  visir  demandoit  a  me 
parler. 

J'allai  le  recevoir  en  grande  pompe,  et  je 
rintroduisis,enaffectantunehumiliteinsolente,dans 
le  plus  riche  de  mes  appartements.  C'etoit  un 
homme  deja  sur  I'age,  que  j'avois  toujours  dedaigne 
de  voir,  malgre  les  sages  conseils  d'Abou-Bedil,  et 
dont  toute  la  physionomie  annongait  la  plus 
honteuse  avarice.  Son  oeil  etait  creux,  fauve, 
eraille;  sa  figure  have  et  plombee  par  de  longs 
soucis;  son  dos  etait  voute  en  quart  de  cercle, 
comme  celui  de  ces  malheureux  ouvriers  qui 
travaillent  aux  mines ;  son  corps  grele,  epuise  par 
les  privations,  chancelait  sous  ses  freles  appuis, 
comme  un  chalumeau  vide  que  la  faux  du  moisson- 
neur  a  oublie  en  passant.  II  pressoit  sur  sa  poitrine 
un  manteau  d'une  etoffe  assez  riche,  probablement 
derobe  aux  depouilles  de  son  predecesseur,  mais 
dont  la  trame  usee  ne  presentoit  plus  qu'un  tissu 
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finement  travaille  a  jour  qui  menagoit  de  se 
rompre  de  toutes  parts.  II  en  releva  soigneuse- 
ment  les  pans  avant  de  s'asseoir,  pour  ne  pas 
I'exposer  aux  chances  perilleuses  d'un  frottement, 
at  il  me  parla  ainsi: 

aVoyageur  du  Fitzistan,  me  dit-il,  j'aurois  le 
droit  de  vous  aborder  avec  des  paroles  de  colere, 
car  vous  avez  oublie  le  respect  qui  est  du  a  notre 
auguste  maitre,  en  lui  donnant  pour  un  hommage 
libre  ce  qui  n'est,  en  effet,  qu'une  tres  foible  partie 
du  tribut  legal  dont  vous  6tiez  tenu  envers  lui; 
mais  sa  mansuetude  toute-puissante  impose  silence 
a  notre  justice.  Je  viens  done  vous  signifier  en 
son  nom,  et  par  egard  pour  votre  qualite  d'etranger 
qui  peut  excuser  votre  ignorance,  que  la  moitie 
des  tresors  dont  vous  vous  etes  notoirement  empare 
en  maintes  et  diverses  parties  de  ses  fitats,  lesquels 
s'etendent  aux  bornes  du  monde,  releve  de  sa 
propriete  souveraine,  et  que  vous  ne  pourriez  la 
retenir  traitreusement  sans  encourir  la  peine 
justement  infligee  aux  crimes  de  lese-majeste, 
c'est-a-dire  la  mort  et  la  confiscation.  » 

A  ce  dernier  mot,  qui  avoit  une  valeur  parti- 
culiere  dans  la  bouche  du  grand  visir,  ses  levres 
longues  et  etroites  se  releverent  par  les  coins ;  ses 
petits  yeux  enfonces  brillerent  d'une  lumiere 
ardente,  et  son  regard  avide  supputa  d'un  clin 
d'oeil  plus  rapide  que  1 'eclair  la  valeur  de  mes 
meubles  et  de  mes  bijoux. 

Ses  intentions  et  ses  regrets  etoient  trop  mani- 
festes  pour  echapper,  en  moi,  a  cet  esprit  de 
prudence,  deja  eprouve,  qui  est  la  sagesse  et 
le  tourment  des  riches;  mais  ma  resolution  etoit 
prise  a  1' egard  des  voleurs  de  cour  comme  a  1' egard 
des  voleurs  du  desert,  et  j'etois  decide  d'avance 
a  tons  les  sacrifices,  parce  qu'il  n'y  avoit  point 
de   sacrifice   qui   ptit   compromettre   une   fortune 
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inepuisable.  Je  prevoyois  d'ailleurs  que  le  calife 
et  le  visir  seroient  obliges  d'enfouir  une  partie  de 
mes  richesses ;  et  comme  ils  etoient  beaucoup  plus 
vieux  que  moi,  je  savois  bien  ou  retrouver  un  jour 
For  qu'ils  m'auroient  vole.  Ce  n'etoit  qu'une 
espece  de  depot  que  j'esperois  reprendre  avant  peu, 
gross!  de  leurs  propres  economies. 

« Seigneur,  repondis-je  avec  un  sourire  un 
peu  force,  quoique  mes  tresors  ne  doivent  rien 
a  la  succession  d'Abou-Giafar-Almanzor,  premier 
calife  de  I'lrak,  et  que  je  me  fusse  fait  scrupule 
d'en  recueillir  d'autres  que  ceux  qui  me  viennent 
de  mes  peres,  je  me  soumettrai  sans  reserve  aux 
ordres  de  notre  maitre,  qui  ne  pent  jamais  se  trom- 
per;  je  le  prierai  meme  d'agreer  tout  ce  que  je  pos- 
sede,  au  lieu  de  la  moitie  qu'il  reclame,  heureux 
que  sa  bonte  souveraine  me  laisse  une  natte  ou 
reposer  ma  tete,  et  un  burnous  pour  m'envelopper. 
Je  ne  pretends  en  distraire,  si  votre  grace  le  permet, 
que  ces  deux  coupes,  chacune  d'une  seule  emeraude 
taillee  par  Ali-Tafl&s,  et  qui  contiennent  les 
diamants  royaux  de  ma  famille  depuis  le  regne  de 
Taher-le-Grand.  » 

«  Deux  coupes  d'une  seule  emeraude  chacune,  et 
toutes  remplies  de  pierres  precieuses!»  s'ecria  le 
grand  visir  en  bondissant  sur  mon  divan. 

(cj'avois  depuis  longtemps  destine  ces  deux 
inestimables  joyaux,  continuai-je  sans  m'emouvoir, 
a  enrichir  le  tresor  particulier  duplus  grand  ministre 
qui  ait  impose  a  cet  empire  la  douce  sagesse  de  ses 
lois.  C'est  a  vous,  seigneur,  qu'ils  appartiennent, 
et  c'est  dans  la  seule  intention  de  vous  les  offrir 
que  je  me  les  suis  conserves.  Puissent-ils  vous 
paroitre  dignes  de  tenir  une  place  modeste  parmi 
les  magnificences  de  votre  palais !  » 

«  Prince  Douban,  repondit  le  grand  visir  en  se 
soulevant  d'un  air  de  bienveillance  sur  ses  mains 
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seches  et  crochues,  nous  aimons  a  reconnoitre 
dans  ce  present,  qui  nous  est  singulierement  agre- 
able,  la  somptueuse  liberalite  de  vos  illustres 
ancetres,  et  nous  vous  prions  de  croire  a  notre 
benigne  et  infaillible  protection.  » 

Un  instant  apres,  il  fit  charger  trois  cents 
chameaux  de  mes  depouilles,  et  il  me  quitta,  en  me 
felicitant,  par  des  paroles  affables  et  louangeuses, 
sur  mon  mepris  pour  les  ri chesses. 

II  s'en  falloit  de  beau  coup  que  je  fusse  parvenu 
a  ce  haut  degre  de  la  sagesse  humaine,  Je  me 
consolois  sans  effort  d'un  jour  de  mauvaise  fortune, 
dans  I'attente  de  mes  convois,  et  il  n'en  manqua 
pas  un  seul.  Mes  maisons  se  remplirent,  mes 
souterrains  se  comblerent.  Tor  m'envahit  de  tous 
cotes ;  et  comme  je  ne  pouvois  suffire  a  le  depenser 
et  a  le  repandre,  je  craignis  quelquefois  qu'il  ne 
vint  me  disputer  la  place  etroite  que  je  m'etois 
reservee  pour  vivre  simplement  et  commodement 
a  la  maniere  des  autres  hommes.  Deux  mois  se 
passerent  ainsi  en  sollicitudes  et  en  embarras,  dont 
les  pauvres  ont  au  moins  le  bonheur  de  ne  pas  se 
faire  d'idee,  et  je  crois  que  je  serois  mort  a  la  peine 
si  le  grand  visir  n'avoit  pas  juge  a  propos  de 
mettre  un  terme  etemel  a  mes  soucis  par  une 
nouvelle  visite. 

II  se  presenta  cette  fois  dans  un  autre  appareil, 
c'est-^-dire  accompagne  de  cent  eunuques  noirs 
precedes  de  leurs  chefs,  et  brandissant  autour  de 
leur  tete  des  sabres  eblouissants,  dont  I'aspect 
me  saisit  de  terreur,  car  je  n'ai  jamais  ete  fort 
brave,  et  il  n'y  a  rien  qui  rende  le  coeur  plus 
lache  que  la  richesse.  L'abominable  vieillard  entra 
sans  etre  annonce,  s'assit  sans  que  je  Ten  priasse, 
et,  fixant  sur  moi  ses  yeux  rouges  de  colere: 
«  Infame  giaour!  me  dit-il,  tu  n'as  done  pas  craint 
de  lasser  par  tes  crimes  la  misericorde  du  calife  et 
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celle  du  ciel !  Non  content  de  nous  avoir  derobe  la 
moitie  de  nos  droits  dans  les  tresors  que  tu  accu- 
mules  sans  cesse,  tu  as  contracte  un  pacte  sacrilege 
avec  les  mauvais  esprits  pour  convertir  en  or  la 
plus  pure  substance  de  nos  peuples  bien-aimes, 
et  jusqu'aux  elements  nourriciers  qui  germent 
dans  les  moissons  et  qui  murissent  dans  les  fruits 
de  la  terre.  De  tels  forfaits  auroient  merite  un  chati- 
ment  qui  etonnat  le  monde  entier;  mais  le  calife, 
dont  la  bonte  est  infinie,  adoucissant  en  ta  faveur 
larigueurde  sa  justice,  en  consideration  de  quelque 
service  que  tu  as  rendu  naguereau  pays,  et  reduisant 
ta  condamnation  aux  termes  les  plus  favorables, 
veut  bien  se  contenter  de  te  faire  etrangler  aux 
prochaines  fetes  de  son  glorieux  anniversaire. 
La  meme  sentence  nous  donnant  I'investiture 
de  tous  tes  biens  passes  et  presents,  provenant 
d'hoirie  ou  d'acquets,  nous  daignons  en  prendre 
ici  possession  par-devant  toi,  pour  que  tu  n'aies 
a  en  pretexter  ignorance:  et  sur  ce,  gardes,  qu'on 
le  conduise  hors  de  notre  presence,  aussitot  qu'il 
sera  possible,  car  la  vue  des  pervers  est  un  supplice 
pour  la  vertu. » 

II  n'y  avoit  rien  a  repondre  a  cette  allocution, 
-  puisque  mon  jugement  etoit  prononc6.  Je  baissai 
done  humblement  la  tete  sous  le  sabre  des  eu- 
nuques,  et  je  me  disposal  a  gagner  la  prison  oH 
j'allois  attendre  le  jour  assez  prochain  des  execu- 
tions solennelles.  J  'atteignois  a  peine  a  la  porte  de 
ma  salle  des  ceremonies,  quand  la  voix  aigre  et  felee 
du  grand  visir  vint  vibrer  a  nos  oreilles.  « Hola! 
dit-U,  qu'on  ramene  ici  ce  miserable,  et  qu'on 
le  depouille  a  mes  yeux  des  magnifiques  vetements 
qu'il  a  I'audace  d'etaler  jusqu'au  milieu  des  cala- 
mites  publiques  que  ses  sortileges  ont  attirees  sur 
le  pays.  Le  sayon  le  plus  grossier  et  le  plus  vil 
est  trop  bon  pour  le  couvrir.     Ayez  soin  de  placer 
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ces  etoffes  somptueuses  dans  notre  vestiaire  pour 
quelque  usage  charitable  auquel  nous  les  avons 
reservees,  car  nous  savons  un  homme  de  bien 
dont  le  nom  est  en  benediction  parmi  le  peuple, 
qui  s'est  tou jours  habille  avec  une  simplicite 
extreme,  a  cause  de  sa  grande  modestie,  et  qui 
relevera  encore  ces  riches  parures  par  sa  grace  et 
sa  bonne  mine.  —  Attendez,  attendez,  s'ecria-t-il 
comme  par  reflexion,  qu'est-ce  done  que  le  coffret 
qui  pend  a  cette  chaine  d'un  brillant  metal  sur 
la  poitrine  de  cet  infidele  ?  Qu'on  me  le  fasse  voir 
a  I'instant!  C'est  qu'il  est  en  verite  aussi  remar- 
quable  par  le  travail  que  par  la  matiere!  Si  j'en 
juge  a  son  poids,  il  doit  etre  de  For  le  plus  pur;  les 
pierres  dont  il  est  incruste  sont  si  fines  qu'on  les 
croiroit  derobees  a  la  couronne  de  Salomon,  et  la 
ciselure  en  est  si  delicate  qu'elle  ne  peut  avoir  et6 
travaillee  que  par  les  peris.  Je  me  proposois, 
au  premier  abord,  d'en  faire  present  a  Fatime, 
la  plus  jeune  de  mes  esclaves,  a  qui  je  n'ai  jamais 
rien  donne,  mais  je  m'avise  qu'il  convient  mieux 
de  le  conserver  dans  mon  tresor,  dont  il  ne  sera 
certainement  pas  la  piece  la  moins  rare. » 

En  achevant  ces  execrables  paroles,  le  vieux 
coquin  passa  la  chaine  de  mon  amulette  autour 
de  son  cou. 

«  Tu  ne  t'es  pas  trompe  en  tout  sur  la  valeur  de 
ce  joyau,  voleur  maudit  que  Dieu  punisse  par  des 
tourments  eternels,  m'ecriai-je  en  rugissant  de 
fureur.  Le  coffret  que  tu  me  ravis,  c'est  le  talis- 
man merveilleux  qui  me  donnoit  la  connoissance 
■de  tous  les  tresors  de  la  terre.  Si  I'impatience 
de  ton  insatiable  avarice  avoit  pu  se  satisfaire 
des  biens  que  je  lui  aurois  donnes,  j'aurois  change 
en  six  mois  tous  tes  palais  en  or,  et  je  t'aurois 
fait  marcher  dans  tes  jardins  sur  un  sable  de 
diamants.     II  t'en  auroit  moins  coute  de  distribuer 
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des  royaumes  a  tes  esclaves  qu'il  ne  t'en  coute 
aujourd'hui  de  les  parer  d'un  miserable  collier 
d'argent  faux.  Meurs  done  de  desespoir  et  de 
rage,  homme  stupide  et  detestable,  car  ce  talisman 
dont  tu  t'es  si  indignement  empare  vient  de 
perdre  toute  sa  vertu  en  tombant  dans  tes  mains 
profanes.  II  ne  te  revele  pas  meme,  a  I'instant 
ou  je  parle,  I'endroit  mysterieux  ou  j'ai  cache  mes 
plus  precieuses  richesses.  » 

En  effet,  le  talisman  etoit  devenu  muet,  et  le 
grand  visir  le  savoit  deja.  Cette  idee  I'avoit  frappe 
du  coup  de  mort ;  on  I'emporta  evanoui,  et  Ton  me 
traina  en  prison. 

Peu  de  temps  apres,  le  visir  mourut,  au  milieu 
de  ses  sacs  d'or,  du  regret  de  n'en  pouvoir  aug- 
menter  le  nombre.  Le  calif e  s'empara  de  son 
heritage  et  de  mes  tresors  les  plus  caches,  et  il 
devora  en  voluptes  passageres  ces  vains  restes  de 
ma  fortune,  qui  ne  servirent  qu'a  I'amollissement 
et  a  la  corruption  de  sa  cour.  Le  peuple  meme 
enerva  son  courage  dans  les  delices  de  ses  fetes. 
L'ennemi  profita  de  ces  jours  d'ivresse  et  de  delire 
pour  planter  ses  tentes  au  milieu  du  vieux  royaume 
d'Abou-Giafar;  et  avant  le  joyeux  anniversaire  du 
couronnement  ou  je  devois  etre  pendu,  I'empire 
entier  avoit  peri,  parce  qu'il  s'y  etoit  trouve  un 
homme  trop  riche.  Tels  furent  les  effets  reels 
du  talisman  que  le  genie  de  la  montagne  de  Caf 
m'avoit  donne  pour  la  mine  d'une  nation  et  peut- 
etre  pour  le  malheur  du  monde. 

Les  gouvernements  qui  succederent  a  celui  de 
ce  voleur  couronne  s'emparerent  tour  a  tour  de  la 
direction  des  affaires  au  nom  de  la  justice  et  de 
I'humanite,  car  il  paroit  decidement  que  c'est  un 
des  meilleurs  moyens  possibles  de  tromper  les 
hommes.  L'insigne  persecution  dont  j'etois  vic- 
time  fut  la  seule  oubliee,  parce  que  la  splendeur 
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de  mon  ancien  etat  m'avoit  fait  autant  de  rivaux 
qu'il  y  avoit  de  riches,  et  autant  d'ennemis  qu'il 
y  avoit  de  pauvres,  et  qu'il  n'etoit  d'ailleurs  per- 
sonne  a  Bagdad  qui,  par  violence  ou  par  adresse, 
n'eut  tire  a  soi  quelque  bonne  part  de  mesdepouilles. 
Les  cachots  ne  me  furent  ouverts  qu'au  bout  de 
trente  ans  par  une  insurrection  populaire,  et  je 
me  trouvai  heureux  de  m'echapper  de  la  ville, 
ou  j'avois  deploye  tant  de  faste,  a  la  faveur  d'un 
incendie. 

Ma  premiere  pens6e  fut  de  me  rendre  au  modeste 
manoir  d'Abou-Bedil,  non  pas  que  j'esperasse  le 
trouver  encore  vivant,  mais  parce  que  je  me  flattois 
qu'il  n'avoit  pas  revele  a  ses  heritiers  le  tresor  de 
ses  jardins.  Helas!  je  ne  parvins  pas  sans  de 
longues  recherches  k  en  connoitre  la  place.  Les 
ouvriers  que  j'avois  employes  s'etoient  souvenus 
de  ce  mystere ;  peu  de  temps  apres  mon  depart,  ils 
avoient  egorge  le  vieux  scheick  et  sa  famille;  la 
terre,  bouleversee  au  loin,  leur  avoit  rendu  son 
funeste  depot;  il  n'y  restoit  pas  meme  une  des 
plantes  nourricieres  que  ses  mains  avoient  cultivees, 
et  qui  auroient  pu  soulager  ma  faim.  Ainsi  j  'avois 
porte  dans  cette  maison,  pour  prix  d'une  si  douce 
hospitalite,  les  plus  effroyables  malheurs;  et  ces 
horribles  calamites,  dont  le  tableau  me  suivoit 
partout  ou  je  portois  mes  pas,  c'etoit  le  talisman 
de  Tor  qui  les  avoit  produites ! 

II  f  allut  done  me  resigner  a  ma  destinee,  et  tendre 
la  main  de  ville  en  ville  a  la  pieuse  charite  des 
passants,  plus  sou  vent  secouru  par  les  pauvres 
■que  par  les  heureux  de  la  terre,  dont  la  prosperite 
desseche  le  coeur  comme  elle  avoit  desseche  le  mien ; 
car  mon  aveugle  opulence  n'a  pas  laisse  dans  sa 
courte  duree,  je  I'avoue  en  rougissant  de  honte  et 
d'indignation,  la  trace  d'un  bienfait  de  peu  de 
valeur,  dont  la  reconnoissance  puisse  aujourd'hui 
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me  payer  Tinteret.  Vingt  ans  se  sont  ecoules 
depuis,  et  c'est  dans  cet  etat  d'opprobre  que  je 
suis  arrive  ce  matin  a  Bagdad,  attire,  seigneur,  par 
la  renommee  de  votre  inepuisable  compassion  pour 
les  miserables,  afin  de  mendier  un  foible  secours 
a  votre  porte,  ou  j'ai  trouve  ces  deux  vieillards.  » 

Cette  histoire  est  celle  de  Douban  le  riche,  qui 
avoit  eu  a  sa  disposition  tous  les  tresors  inconnus, 
qui  s'etoit  propose,  a  vingt  ans,  d'acheter  tous  les 
royaumes  et  toutes  les  iles  du  monde,  et  qui  vivoit 
depuis  cinquante  ans  des  aliments  grossiers  de  la 
prison  et  des  ressources  incertaines  de  Taumone. 

Quoiqu'elle  ne  me  paroisse  pas  fort  amusante,  le 
vieillard  bienfaisant  de  Damas  I'avoit  ecoutee  avec 
plus  d'attention  que  je  ne  serois  capable  de  lui  en 
prefer  moi-meme,  si  j'etois  oblige  de  la  relire.  Mais, 
comme  I'heure  s'avangoit,  il  se  leva  en  benissant 
ses  botes,  et  en  les  ajournant  au  lendemain  pour 
entendre  la  suite  de  leurs  recits. 


SECONDE  JOURNEE 

~  Le  lendemain,  les  trois  vieillards  voyageurs  se 
rendirent  chez  le  vieillard  de  Damas,  a  I'heure  ou 
ils  etoient  convies.  lis  regurent  chacun  une  bourse 
d'or  comme  la  veille,  et  s'assirent  au  banquet  avec 
un  parfait  contentement,  car  ils  n'avoient  ete 
depuis  longtemps  ni  si  bien  accueillis  ni  si  heureux. 
Douban  le  riche  paroissoit  surtout  s'etonner  d'etre 
si  a  son  aise  dans  ses  affaires,  et  de  vivre  si  large- 
ment. 

Quand  le  repas  fut  termine,  le  bon  vieillard  de 
Damas  se  tourna  du  cote  du  second  des  trois  vieil- 
lards qu'il  avoit  a  sa  droite,  et  lui  temoigna  par 
une  douce   inclination  de  tete  qu'il  auroit  aussi 

E 
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plaisir  a  entendre  son  histoire.     Celui-ci  ne  se  fit 
pas  prier  davantage,  et  raconta  ce  qu'on  va  lire : 

HISTOIRE    DE    MAHOUD    LE    SEDUCTEUR 

Seigneur,  dit-il,  je  ne  vous  occuperai  pas  long- 
temps  des  particularites  de  mon  enfance,  car  elles 
vous  ont  ete  rapportees  avec  beaucoup  d'exacti- 
tude  par  celui  de  mes  deux  compagnons  qui  a  eu 
I'honneur  de  parler  devant  vous.  Je  suis  en  effet 
son  frere  Mahoud  le  beau,  surnomme  I'amour  et  les 
delices  des  femmes,  et  dont  le  nom  retentissoit, 
il  y  a  un  demi-siecle  au  plus,  dans  tous  les  harems 
de  rOrient.  Vous  savez  deja  comment  nous  nous 
separames,  et  j'avoue  que  le  dedain  de  mes  Ireres 
pour  quelques  agrements  dont  j'etois  done,  me  fai- 
soit  desirer  ce  moment  avec  une  vive  impatience, 
quoique  je  n'eusse  pas  tarde  a  penser  que  le  talis- 
man du  genie  qui  devoit  me  faire  adorer  des  belles 
produisoit  sur  les  hommes  un  effet  tout  oppose. 
Je  restai  done  seul,  aussi  satisfait  de  ma  personne 
que  mecontent  de  ma  situation. 

Le  desert,  seigneur,  est  un  triste  sejour  pour  un 
joli  homme.  J'y  vecus  fort  mal  et  fort  penible- 
ment  pendant  plusieurs  semaines,  mais  je  trouvai 
a  me  dedommager  aux  premieres  habitations.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  a  quel  genre  d'avan- 
tages  personnels  je  dus  partout  la  plus  gracieuse 
hospitalite.  Je  ne  peux  cependant  me  dispenser 
d'aj  outer  qu'elle  entrainoit  sou  vent  avec  elle  de 
facheuses  compensations.  Les  hommes  sont  gene- 
ralement  jaloux,  et  les  jaloux  sont  generalement 
brutaux,  surtout  quand  ils  n'ont  pas  regu  d'educa- 
tion.  Tous  les  pays  que  je  traversois  etoient  des 
pays  de  conquete;  mais,  a  I'oppose  des  autres 
conquerants,  je  ne  les  traversois  presque  jamais 
sans  etre  battu. 
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Un  jour  que  j'echappois  a  la  poursuite  de  cent 
beautds  rivales,  poursuite  qui  a  aussi  ses  impor- 
tunites,  et  que  je  me  derobois  en  meme  temps  aux 
precedes  grossiers  de  leurs  amants  et  de  leurs 
epoux,  je  tombai  au  milieu  de  la  caravane  d'un 
marchand  d'esclaves  qui  se  rendoit  a  Imerette  pour 
y  acheter  des  Georgiennes.  Comme  j'avois  entendu 
dire  que  c'etoit  la  que  se  trouvoient  les  plus  belles 
personnes  du  monde,  et  que  j'etois  empresse  d'y 
exercer  1 'empire  deja  eprouve  de  mon  merite  ou  de 
mon  talisman,  je  n'hesitai  pas  a  m'engager  pamii  ses 
serviteurs  pour  quelque  office  assez  vil,  dans  I'es- 
poir  assure  de  m'en  affranchir  au  premier  endroit 
ou  nous  trouverions  des  femmes.  Ces  vallees 
creusees,  comme  vous  le  savez,  dans  les  fiancs  du 
Caucase,  sont  malheureusement  fort  desertes,  et 
nous  devious  arriver  a  Imerette  sans  avoir  ren- 
contre une  seule  tribu. 

Le  maitre  de  la  caravane  etoit  un  homme  fin, 
jovial  et  facetieux,  qui  avoit  surpris  sans  peine  le 
dessein  de  mon  voyage,  et  qui  se  faisoit  un  malin 
plaisir  de  presenter  mes  esperances  et  mes  preten- 
tions sous  un  aspect  ridicule:  « Camarades,  dit-il 
un  jour,  nous  approchons  du  but  de  notre  route, 
et  nous  allons  nous  remettre  en  possession  de  ces 
douces  jouissances  de  la  vie  dont  le  desert  nous 
a  si  longtemps  prives:  trop  heureux,  cependant, 
si  I'aimable  Mahoud,  le  seduisant  prince  de  Fardan, 
daigne  nous  laisser  quelques  beautes  a  toucher, 
car  vous  savez  qu'il  salt  les  emouvoir,  des  le 
premier  jour,  a  la  suite  de  son  char  victorieux, 
O  beau  Mahoud,  que  la  nature  a  comble  de  tant 
de  graces,  refuseriez-vous  d'etre  propice  aux  bons 
et  fideles  compagnons  qui  ont  partage  vos  hasards, 
et  n'auront-ils  pas  une  seule  amourette  a  glaner 
derriere  vos  riches  moissons?  Assez  de  jolies 
filles   fleurissent   dans   les   delicieuses   campagnes 
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d'Imerette  pour  suffire  a  vos  plans  de  conquetes, 
sans  que  vous  reduisiez  vos  amis  au  malheur 
d'aimer  sans  etre  aimes!  II  en  est  peu  d'ailleurs 
parmi  elles  qui  meritent  d'etre  associees  a  une 
destinee  telle  que  la  votre,  et  celles-la  ne  doivent 
vous  etre  disputees  par  personne.  Que  n'etes- 
vous,  helas!  arrive  plus  tot  dans  le  pays,  quand 
la  chute  du  plus  puissant  souverain  du  Caucase 
mit  a  ma  disposition  la  princesse  de  Georgie,  cette 
adorable  Zenaib,  la  perle  unique  du  monde,  que 
je  vendis  I'annee  derniere  au  roi  de  la  Chine.  .  ,  . 

—  Zenaib,  princesse  de  Georgie!  m'ecriai-je 
avec  enthousiasme ;  car  ce  nom  etoit  pour  moi  une 
espece  de  revelation  merveilleuse. 

—  Elle-meme,  reprit  le  marchand  avec  un  sang- 
froid accablant,  et  c'est  ainsi  qu'elle  parloit  de 
vous !  « Cruel,  me  disoit-elle  souvent  en  tournant 
sur  moi  des  yeux  de  gazelle  qui  auroient  attendri 
un  tigre,  si  tu  vends  ma  personne  au  roi  de  la  Chine, 
comme  tu  te  I'es  propose, ne  tefiattepasdelui  vendre 
mon  coeur.  Mon  coeur  s'est  donne  au  plus  beau  des 
princes  de  la  terre,  au  charmant  Mahoud,  I'heritier 
presomptif  du  Fitzistan:  je  ne  sais  si  tu  en  as 
entendu  parler,  continuoit-elle,  et  je  ne  I'ai  jamais 
vu,  mais  il  m'apparoit  toutes  les  nuits  dans  mes 
songes.  C'est  a  lui  qu'appartient  a  jamais,  quoi 
qu'il  arrive,  I'infortunee  Zenaib.  ...» 

A  ces  mots,  la  troupe  entiere  partit  d'un  eclat 
de  rire  convulsif,  mais  j'y  fis  peu  d'attention. 
L'image  que  je  me  faisois  de  Zenaib  absorbait 
toute  ma  pensee,  et  je  me  promettois  deja  d'avoir 
peu  d'egards  pour  les  vulgaires  tendresses  des  filles 
d'Imerette.  Nous  entrames  le  lendemain  dans  la 
ville,  sans  que  j'eusse  change  de  resolution. 

Apres  avoir  regu  du  marchand  d'esclaves  ce  qui 
m'etoit  du  en  raison  de  mes  services,  je  me  retirai 
dans  un  kan  fort  isole,  pour  y  penser  librement  a 
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Zenaib,  et  pour  y  chercher  les  moyens  de  rejoindre 
ma  princesse  a  travers  I'espace  immense  qui  nous 
separoit.  Mon  imagination,  naturellement  assez 
paresseuse,  ne  m'en  ayant  fourni  aucun,  je  com- 
mengois  a  m'abandonner  a  la  plus  noire  melancolie, 
quand  une  fete  publique  qui  se  celebroit  a  Imerette, 
m'inspira  I'envie  de  sortir  de  ma  retraite  pour  me 
distraire  un  moment  des  chagrins  qui  m'acca- 
bloient.  II  est  inutile  de  vous  parler  de  I'effet  que 
produisit  ma  vue;  il  n'y  eut  qu'un  cri  sur  mon 
passage,  et  la  modestie  me  defend  de  le  repeter. 
Seulement,  I'emotion  des  plus  jeunes  ou  des  plus 
reservees  se  trahissoit  par  quelques  soupirs  qu'on 
etouffoit  a  demi,  en  cherchant  a  les  faire  entendre. 
Je  ne  rentrai  chez  moi  que  fort  tard,  a  cause  du 
grand  concours  de  femmes  qui  se  pressoient  au- 
devant  de  moi,  et  qui  me  fermoient  le  chemin. 
La  soiree  tout  entiere  fut  employee  a  recevoir 
des  presents  et  a  refuser  des  billets  doux.  Helas ! 
m'ecriois-je  avec  un  dedain  amer,  en  repoussant 
ces  temoignages  insenses  d'une  passion  que  je  ne 
pouvois  partager;    helas!    ce  n'est  point  Zenaib! 

—  Et  j'ajoutois,  en  gemissant  du  profond  de  mon 
coeur:  Barbare  souverain  de  la  Chine,  rends-moi 
Zenaib,  I'unique  objet  de  mes  voeux,  Zenaib  que 
tu  m'as  ravie,  ma  belle  et  tendre  Zenaib!  ...  A 
ce  prix,  je  te  laisse  sans  regret  I'empire  du  mondel 

—  II  est  vrai  que  je  n'y  avois  pas  beaucoup  de 
pretentions. 

J 'avois  paru.  Les  jours  suivants  ne  firent  qu'aug- 
menter  mon  embarras.  Vous  ne  sauriez  imaginer, 
seigneur,  combien  il  est  penible  d'etre  adore  de 
toutes  les  femmes.  On  pourroit  s'accommoder  de 
trois  ou  quatre,  et  d'un  peu  de  surplus;  mais, 
quand  cela  passe  la  douzaine,  il  n'y  a  reellement 
plus  moyen  d'y  tenir.  Et  puis  il  y  a  des  passions 
douces  et  faciles  avec  lesquelles  on  est  toujours 
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libre  de  prendre  des  arrangements ;  mais  celles  que 
j  'avois  le  malheur  d'inspirer  etoient  si  fantasques  et 
si  violentes,  que  je  ne  me  les  rappelle  pas  sans 
fremir.  II  ne  fut  bientdt  plus  question  que  de 
jeunes  beautes  eperdues  d'amour,  qui  renongoient 
a  la  modestie  de  leur  sexe  pour  se  disputer  le  coeur 
d'un  aventurier  inconnu.  Quelques-unes  furent 
subitement  privees  de  I'usage  de  la  raison;  quel- 
ques  autres  se  livrerent  aux  dernieres  extremites 
du  desespoir.  Mon  arrivee  et  mon  sejour  dans  la 
capitale  d'Imerette  furent  signal es  enfin  par  une 
insurrection  unique  dans  les  annales  du  monde, 
et  qui  ne  pouvoit  manquer  d'attirer  I'attention 
du  gouvernement.  On  me  conduisit  devant  le  roi. 
Ce  prince,  qui  etoit  jeune  et  beau,  m'attendoit 
avec  une  impatiente  curiosite,  au  milieu  des  grands 
officiers  de  sa  cour. 

—  Est-ce  toi,  me  dit-il  en  arretant  sur  moi  des 
3^eux  etonnes,  qui  te  fais  nommer  Mahoud,  prince 
de  Fardan? 

—  C'est  moi,  seigneur,  lui  repondis-je  d'un  ton 
assure,  en  deployant  tout  ce  que  je  croyois  posseder 
de  dignite  et  de  graces. 

Je  dois  rendre  a  ce  monarque  la  justice  de 
declarer  qu'il  resta  quelque  temps  interdit  et  comme 
stupefait,  mais  la  puissance  secrete  attach ee  a  mon 
talisman  reprenant  tout  son  empire,  il  s'abandonna 
si  follement  au  delire  de  sa  gaiete,  que  je  pensai 
un  moment  qu'il  alloit  pcrdre  connaissance;  et, 
comme  les  sentiments  des  rois  ont  toujours  quelque 
chose  de  contagieux.les  courtisans  qui  I'entouroient, 
oubliant  la  retenue  respectueuse  que  leur  imposoit 
sa  presence,  tomberent  pele-mele  sur  les  degres  du 
trone,  en  se  roulant  dans  les  spasmes  du  rire  le  plus 
extravagant  dont  on  puisse  se  faire  une  idee.  Les 
gardes  memes  qui  m'environnoient  abandonnerent 
leurs  armes  pour  se  presser  les  cotes  des  deux 
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mains,  dans  ce  paroxysme  presque  effrayant  de 
la  joie  qui  commence  a  toucher  aux  conlins  de  la 
douleur.  Cette  crise  fut  longue,  et  me  parut  plus 
longue  peut-etre  qu'elle  ne  le  fut  en  effet. 

«  Eh  quoi!  s'ecria  le  roi  quand  il  eut  repris  assez 
de  calme  pour  se  faire  entendre,  c'est  toi  qui  es 
venu  troubler  de  ta  funeste  presence  la  tranquil- 
lite  de  mes  litats,  en  jetant  dans  le  coeur  des 
femmes  les  seductions  de  I'amour!  Ce  prodigieux 
triomphe  etoit  reserve  a  ces  pet  its  yeux  ronds  et 
stupides,  qui  laissent  tomber,  de  droite  et  de  gauche, 
deux  regards  louches  et  maussades ;  ou  bien,  a  ce 
nez  large  et  aplati  qui  surmonte  de  si  haut  une 
bouche  torse  et  mal  garnie.  Tourne-toi  un  pen, 
je  te  prie,  afin  que  je  m'assure  si  je  ne  me  suis  pas 
trompe  en  devinant  derriere  tes  epaules  inegales 
une  lourde  protuberance.  Elle  y  est,  en  verite ;  j  'en 
prends  tout  le  monde  a  temoin:  et,  pour  comble 
de  difformite,  il  s'en  faut  de  cela,  continua-t-il  en 
montrant  sa  main  etendue,  que  la  jambe  sur 
laquelle  •  il  s'appuie  maintenant  avec  une  non- 
chalance affectee,  egale  I'autre  en  longueur.  Par 
le  soleil  qui  nous  eclaire,  on  n'a  jamais  rien  vu  de 
plus  surprenant,  depuis  que  les  caprices  d'un  sexe 
imbecile  disposent  de  I'honneur  de  I'autre ! 

« Odieux  rebut  de  la  nature,  reprit-il  apres  un 
moment  de  reflexion  (c'est  a  moi  qu'il  adressoit 
ces  expressions  desagreables),  je  t'ordonne  d'eva- 
cuer  a  I'instant  notre  royaume  d'Imerette,  et,  s'il 
t'arrive  de  te  faire  aimer  avant  ton  depart  de  la 
derniere  des  esclaves,  tiens-toi  pour  averti  que  tu 
seras  hisse  demain  a  I'arbre  le  plus  eleve  de  la 
contree,  pour  y  servir  d'epouvantail  aux  oiseaux 
de  rapine. » 

Get  arret  severe  etoit  enonce  de  maniere  a  ne 
pas  me  permettre  la  moindre  replique.  Je  me 
glissai  avec  modestie  entre  mes  gardes,  et  je  sortis 
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de  la  ville  au  milieu  de  cette  escorte  insolente,  en 
voilant  mon  visage  de  mes  mains,  dans  la  crainte 
d'exciter  encore  une  de  ces  sympathies  que  j'etois 
menace  de  payer  si  cher.  Arrive  hors  des  fau- 
bourgs, et  cong^die  plus  grossierement,  s'il  est 
possible,  que  je  n'en  avois  I'habitude,  je  me  mis 
a  marcher  resolument  vers  la  frontiere,  sans  oser 
tourner  les  yeux  derriere  moi.  Je  cheminois  ainsi 
depuis  deux  heures,  en  proie  a  des  meditations 
fort  serieuses,  car  je  n'avois  pas  eu  le  loisir  de 
reprendre  dans  mon  kan  les  cadeaux  et  les  bijoux 
dont  les  beautes  d'Imerette  venoient  de  m'enrichir, 
quand  les  pas  de  plusieurs  cavaliers  qui  me  suivoient 
de  pres  me  firent  craindre  un  nouveau  malheur. 

« Prince  Mahoud,  arretez,  s'il  vous  plait,  s'e- 
crioient  des  voix  confuses;  beau  prince  Mahoud, 
est-ce  vous  ?  « 

Presque  assure  cependant  que  ces  cris  graves  et 
robustes  n'etoient  pas  articules  par  des  femmes,  je 
fis  courageusement  face  au  peril,  et  je  vis  quatre 
pages  ou  icoglans,  superbement  vetus,  mantes  sur 
de  magnifiques  chevaux  blancs,  tout  capara^onnes 
de  soie  et  d'or,  et  qui  accompagnoient  de  riches 
voitures  de  bagages. 

—  Je  suis  le  prince  Mahoud  que  vous  cherchez, 
repondis-je  fierement,  et  s'il  n'y  a  point  de  femmes 
pamii  vous,  comme  je  le  suppose,  je  puis  I'avouer 
sans  inconvenient  pour  la  tranquillite  publique. 
Maintenant,  que  demandez-vous  de  moi? 

Je  ne  vous  dissimulerai  point,  seigneur,  que  ma 
vue  produisit  sur  ces  etourdis  son  effet  accoutume. 
lis  se  recueillirent  toutefois  apres  un  moment 
de  sottes  risees,  et  celui  d'entre  ceux  qui  paroissoit 
exercer  une  certaine  autorite  sur  les  autres,  descen- 
dant de  cheval  avec  un  embarras  respectueux,  vint 
ployer  le  genou  et  s'humilier  a  mes  pieds. 

—  Seigneur,  dit-il,  en  frappant  la  terre  de  son 
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front,  qu'il  vous  plaise  d'agreer  le  timide  hommage 
de  vos  esclaves.  La  divine  Aischa,  notre  reine, 
qui  s'etoit  glissee  ce  matin  derriere  une  des  portieres 
de  la  salle  du  conseil,  pendant  votre  entretien 
avec  son  auguste  epoux,  et  qui  en  connoit  les 
funestes  resultats,  n'a  pu  se  defendre  d'un  mouve- 
ment  d'amour  pour  votre  glorieuse  et  ravissante 
personne.  En  attendant  des  jours  plus  propices 
pour  vous  rappeler  a  sa  cour,  dont  vous  etes  des- 
tine a  faire  rornement,  elle  nous  a  ordonne  de 
venir  vous  offrir  ces  presents  et  ces  equipages, 
et  de  vous  accompagner  partout  ou  il  vous 
conviendra  de  nous  conduire.  Dis-lui  bien, 
Chelebi,  a-t-elle  ajoute  en  tournant  sur  moi  des 
yeux  pleins  de  la  plus  touchante  langueur,  que 
les  minutes  de  son  absence  se  compteront  par 
siecles  dans  la  vie  de  la  malheureuse  Aischa, 
et  que  la  seule  esperance  de  le  revoir  bientot 
peut  soumettre  mon  cceur  au  cruel  tourment  de 
I'attendre! 

En  achevant  ces  paroles,  elle  a  perdu  la  couleur 
et  la  voix,  et  nous  I'avons  laissee  presque  evanouie 
dans  les  bras  de  ses  femmes. 

—  Levez-vous,  Chelebi,  lui  repondis-je,  et 
disposez-vous  a  me  suivre.  Nous  avons,  helas! 
de  vastes  contrees  a  traverser  avant  que  je  rentre 
dans  les  Etats  de  votre  souveraine,  si  je  dois  y 
rentrer  jamais!  Soumettons-nous  a  la  volonte 
de  celui  qui  peut  toutes  choses,  et  qui  decidera 
seul  de  la  destinee  d' Aischa  et  de  la  mienne. 

Je  montai  ensuite  un  superbe  cheval  de  main 
qui  etoit  conduit  par  un  de  mes  esclaves,  et  je  me 
hatai  vers  les  dernieres  limites  du  royaume  avec 
tout  I'empressement  que  pouvoit  m'inspirer  I'envie 
d'echapper  a  ma  nouvelle  conquete,  car  je  n'en 
avois  pas  encore  fait  de  si  redoutable.  Mon  ame 
ne    fut    entierement    delivree    de    la    crainte    qui 
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I'oppressoit  que  lorsque  j'eus  franchi  les  frontieres 
d'Imerette,  ou  je  laissois  de  si  profonds  souvenirs. 

—  Tendre  Aischa,  me  dis-je  alors  a  part  moi, 
puisse  le  temps,  qui  triomphe  de  tout,  vous  rendre 
la  douleur  de  notre  separation  plus  legere!  Elle 
sera  probablement  eternelle;  car  vous  ignorez, 
douce  princesse,  qu'un  sentiment  invincible  m'en- 
traine  vers  1 'adorable  Zenaib,  dont  les  tourments 
ne  peuvent  etre  apaises  que  par  ma  possession. 
Consolez-vous,  s'il  est  possible,  et  n'attribuez 
qu'a  la  prudence  un  abandon  qui  m'est  impose  par 
I'amour.  La  faute  en  est  au  sort  qui  me  condamne 
a  etre  aime. 

Ainsi  plonge  dans  des  pensees  melancoliques  sur 
les  regrets  dont  j'etois  I'objet,  j'abandonnai  non- 
chalamment  la  bride  qui  flottoit  sur  le  cou  de  mon 
clieval,  et  je  me  livrai  a  I'instinct  naturel  de  son 
espece,  qui  le  conduisit  au  premier  kan  de  la  route. 

J'abuserois  de  1 'attention  que  vous  voulez  bien 
m'accorder,  seigneur,  si  j'entrois  dans  les  memes 
details  sur  toutes  les  aventures  de  mon  voyage, 
qui  fut  d'une  longueur  infinie;  car,  malgre  mon 
impatience,  j'etois  oblige  de  ne  marcher  qu'a 
petites  journees,  et  je  ne  m'arretai  qu'a  la  grande 
capitale  du  royaume  de  la  Chine,  dont  le  nom  est 
Xuntien,  comme  tout  le  monde  le  sait.  La  nuit 
etoit  deja  tombee  depuis  quelques  heures,  quand  je 
parvins  a  m'etablir  dans  une  auberge  assez  voisine 
du  palais,  ou  j'essayai  inutilement  de  gouter  quel- 
que  repos.  La  pensee  que  j'habitois  enfin  les  lieux 
ou  respiroit  Zenaib,  et  1 'incertitude  naturelle  que 
j'eprouvois  sur  le  succes  de  mon  entreprise,  ne  me 
permirent  pas  de  fermer  les  yeux.  Je  me  levai  avec 
plus  de  diligence  que  je  ne  I'avois  fait  de  ma  vie ;  je 
me  revetis  a  la  hate  de  quelques  habits  simples, 
mais  galants,  et  je  me  dirigeai  vers  la  demeure  du 
souverain  de  tous  les  rois,  la  face  a  demi  cach6e  dans 
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mon  manteau,  pour  me  soustraire  aux  regards  des 
femmes.  II  est  vrai  qu'on  n'en  trouve  point  dans 
les  rues  qui  n'appartiennent  a  la  classe  du  peuple, 
toutes  les  autres  etant  retenues  dans  leurs 
maisons  par  I'extreme  delicatesse  de  leurs  pieds, 
qui  sont  les  plus  menus,  les  plus  gracieux  et  les 
plus  adorables  du  monde,  mais  qui  ne  peuvent 
leur  servir  a  changer  de  place.  Le  soleil  avoit 
accompli  plus  de  la  moitie  de  sa  course,  avant  que 
j'eusse  acheve  de  parcourir  la  magnifique  allee 
d'arbres  qui  horde  dans  toute  sa  longueur  la 
principale  fagade  du  palais. 

Rassure  par  la  solitude  qui  regne  aux  environs 
de  ce  beau  sejour,  je  laissois  Hotter  mon  manteau, 
quand  un  cri  parti  des  balcons  m'avertit  que  j'avois 
ete  vu,  et  qu'il  etoit  trop  tard  pour  cacher  ces 
traits  dont  les  funestes  ravages  m'avoient  deja 
cause  tant  d'embarras  et  de  traverses.  Je  levai 
les  yeux,  imprudemment  peut-etre,  et  un  nouveau 
cri  se  fit  entendre.  Une  jeune  princesse,  dont  j'eus 
a  peine  le  temps  de  remarquer  la  beaute,  a  travers 
le  trouble  et  la  paleur  de  son  visage,  tomboit  sans 
connoissance  entre  les  bras  de  ses  femmes,  et  les 
jalousies,  refermees  derriere  elle,  m'en  separoient 
a  jamais. 

—  Infortunee!  m'ecriai-je,  quand  je  fus  rentre 
chez  moi,  et  le  front  appuy6  sur  les  coussins  de 
mon  divan.  —  Trop  seduisant  et  trop  malheureux 
INIahoud,  pourquoi  faut-il  que  vous  sachiez  plaire 
a  toutes  les  femmes,  si  la  seule  femme  dont  le  coeur 
puisse  avoir  pour  vous  quelque  prix,  Zena'ib,  la 
divine  Zenaib,  doit  rester  la  proie  de  son  barbare 
vainqueur?  Mais  quelle  partie  de  ce  palais 
habite  ma  Zenaib?  Ou  la  trouver?  comment  la 
voir?  comment  surtout  en  etre  vu?  Esperances 
insensees!  fatal  amour!  illusions  trompeuses 
que  trop  ,  de  succes  ont  nourries !     La  nature  ne 
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m'a-t-elle  donne  tant  d'avantages  sur  les  autres 
hommes  que  pour  me  faire  sentir  plus  amerement 
la  rigueur  de  ma  destinee  ? 

En  achevant  ces  paroles,  je  cachai  ma  tete  tout 
entiere  entre  mes  coussins,  et  je  les  inondai  de  mes 
larmes. 

Chelebi  entroit  au  meme  instant  pour  m'annoncer 
la  presence  d'une  vieille  esclave  maure  qui  deman- 
doit  a  me  parler. 

—  Qu'elle  parle,  repondis-je,  sans  daigner  de- 
tourner  vers  elle  mes  yeux  obscurcis  par  les  pleurs. 
Que  veut-elle  au  triste  Mahoud?  Que  peut-elle 
attendre  du  deplorable  prince  de  Fardan? 

—  C'est  bien  a  vous,  seigneur,  que  mon  message 
s'adresse,  dit  la  vieille  Maure  d'un  ton  mysterieux, 
et  je  me  connois  mal  a  ces  sortes  d'affaires,  s'il  ne 
comble  tous  vos  desirs.  Ce  n'est  peut-etre  pas 
sans  dessein  que  vous  vous  etes  arrete,  il  y  a  une 
heure,  sous  le  balcon  de  la  favorite ;  mais,  quoi  qu'il 
en  soit  de  ce  projet  ou  de  ce  hasard,  I'amour  vous  y 
rappelle  ce  soir,  a  minuit,  Cette  clef  vous  ouvrira 
la  porte  de  la  grille  qui  se  ferme  au  coucher  du 
soleil,  et  une  echelle  de  cordes,  jetee  de  la  croisee, 
vous  conduira  aux  pieds  de  la  plus  aimable  des 
princesses.  Prenez  done  la  clef,  seigneur;  mais 
repondez,  je  vous  en  conjure,  et  n'oubliez  pas  que 
Zenaib  vous  attend ! 

Au  nom  de  Zenaib,  je  m'emparai  de  la  clef  que 
la  vieille  s'etoit  efforcee  d'introduire  dans  ma  main 
languissante,  et  je  m'elangai  vers  elle  pour  I'embras- 
ser,  en  action  de  graces  d'une  si  bonne  nouvelle; 
mais,  a  son  aspect,  je  reculai  d'une  horreur  irre- 
sistible, tant  cette  noire  etoit  execrable  a  voir,  et 
je  retombai  a  ma  place. 

Par  une  rencontre  de  circonstances  trop  facile  a 
€xpliquer,  I'esclave  maure  restoit  clouee  a  la  sienne, 
€t  rouloit  sur  moi  des   j^eux   epouvantablement 
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passionnes,  dont  I'expression  n'a  rien  qui  puisse  lui 
etre  comparee  dans  toutes  les  terreurs  du  sommeil. 

—  0  le  plus  seduisant  de  tous  les  hommes, 
s'ecria-t-elle  en  adoucissant  autant  qu'elle  le 
pouvoit  sa  voix  aigre  et  cassee,  les  egarements 
de  I'amour  n'ont  point  d'exces  qui  ne  s'explique 
a  votre  vue!  Mais,  heureusement  pour  vous,  la 
nature  ne  vous  oblige  point  a  partager  les  senti- 
ments imprudents  que  vous  inspirez.  Daignez 
reflechir  un  moment,  beau  prince,  avant  d'accepter 
les  perils  du  rendez-vous  qu'on  vous  propose.  II  est 
vrai  que  Zenaib  ne  manque  pas  de  beaute,  mais  elle 
compte  parmi  ses  esclaves  une  femme  qui  pent 
hardiment  lui  disputer  cet  avantage,  et  qui 
prodigueroit  a  vos  desirs  des  plaisirs  moins  dange- 
reux.  L'empereur  est  fier,  jaloux  et  cruel,  et  sa 
vengeance  seroit  peut-etre  plus  terrible  que  vous 
ne  pouvez  le  prevoir.  Tant  de  perfections,  helas! 
ne  la  desarmeroient  point.  La  tendre  Boudrou- 
bougoul,  que  vous  avez  sous  les  yeux,  n'aspireroit, 
au  contraire,  qu'a  embellir  votre  existence  des 
jouissances  les  plus  douces;  car  sa  vertu  eprouvee 
vous  est  garant,  comme  les  attraits  incomparables 
dont  vous  etes  pourvu,  que  vous  n'auriez  jamais 
de  rivaux!  Cedez,  cedez,  seigneur,  aux  conseils  de 
la  prudence,  et  ne  repoussez  pas  les  voeux  de 
Boudroubougoul  qui  vous  implore,  de  la  brune  Bou- 
droubougoul,  votre  servante  et  votre  epouse!  .  .  . 

—  Monstre  abominable!  m'ecriai-je  en  me 
relevant  avec  violence  afin  d'eviter  les  embrasse- 
ments  odieux  dont  elle  me  mena^oit,  rends  grace 
au  message  dont  tu  es  chargee,  si  je  ne  te  frappe 
a  I'instant  de  mon  canzar,  pour  punir  ton  insolence 
et  ta  trahison.  Retourne  aupres  de  ta  maitresse, 
et  dis-lui  que  je  paj-erai  de  ma  vie,  s'il  le  faut,  le 
bonheur  dont  elle  a  flatte  mes  esperances. 

Boudroubougoul  sortit  en  lancant  sur  moi  un 
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regard  courrouce,  qui  me  laissa  douter  si  sa  haine 
etoit  aussi  effrayante  que  son  amour. 

Je  me.  rendis  aux  bains,  je  me  parfumai  avec 
soin,  je  me  couvris  des  habits  les  plus  elegants 
que  je  pusse  trouver  parmi  les  magnifiques  presents 
de  la  deplorable  Aischa,  et  je  fus  exact  au  rendez- 
vous de  Zenaib.  L'echelle  de  corde  etoit  preparee ; 
il  ne  me  fallut,  pour  la  franchir,  que  le  temps 
de  le  vouloir.  Je  la  vis,  seigneur,  et  le  souvenir 
de  ce  moment,  impossible  a  decrire,  fait  encore  le 
bonheur  et  le  desespoir  de  ma  vie!  Pardonnez 
done  k  I'emotion  involontaire  qui  embarrasse  et  qui 
suspend  mes  paroles. 

Zenaib,  couchee  sur  de  riches  carreaux  semes  de 
fleurs,  se  souleva  lentement  en  poussant  un  foible 
cri,  car  I'exces  de  sa  passion  lui  avoit  ote  presque 
toutes  ses  forces.  Je  fiechis  un  genou  devant  elle, 
et  je  m'emparai  en  tremblant  de  sa  main  palpitante. 

—  Prince  Mahoud,  est-ce  vous  ?  dit-elle  en 
entr'ouvrant  sur  moi  un  long  ceil  noir  qui  resplen- 
dissoit  de  plus  de  feux  que  I'etoile  du  matin.  Est-ce 
vous?  continua-t-elle  avec  une  langueur  inexpri- 
mable,  en  laissant  retomber  sa  tete  defaillante  sur 
son  cou  de  cygne,  parce  que  son  coeur  ne  pouvoit 
plus  suffire  au  trouble  qu'il  eprouvoit.  Quant  a  moi, 
je  cherchois  en  vain  un  langage  pour  lui  repondre, 
a  I'aspect  des  beautes  qui  frappoient  mes  regards, 
et  dont  les  houris  de  Mahomet  n'offriront  jamais 
qu'une  imparfaite  image. 

Cependant  nos  yeux  se  rencontrerent,  et  une 
admiration  reciproque  prenant  la  place  de  tout 
autre  sentiment,  nous  restames  comme  pames  I'un 
devant  I'autre,  plus  semblables  a  des  statues  insen- 
sibles  qu'a  des  amants  impatients  d'etre  heureux. 

Au  meme  instant  une  des  portieres  de  I'apparte- 
ment  s'entr'ouvrit,  et  I'empereur  de  la  Chine, 
suivi  de  courtisans  et  de  soldats,  s'elanga  au  milieu 
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de  nous  en  brandissant  un  sabre  nu  sur  nos  tetes, 
pendant  que  Zenaib  retomboit  evanouie  sur  ses 
coussins,  et  que  je  me  couchois  sur  ma  face,  eperdu 
de  terreur,  comme  pour  cacher  aux  assassins  dont 
j'etois  entoure  les  charmes  funestes  qui  avoient 
cause  mon  infortune.  Je  ne  savois  pas  encore 
combien  j'aurois  k  les  maudire. 

—  Qu'on  livre  cette  indigne  esclave  aux  plus  vils 
de  mes  serviteurs,  dit  alors  le  tyran,  et  qu'elle  ne 
reparoisse  jamais  devant  moi.  Quant  a  I'impie 
qui  a  ose  franchir  le  seuil  de  ce  palais,  gardes, 
emparez-vous  du  traitre,  et  disputez-vous  la  gloire 
de  le  faire  mourir  a  mes  yeux  dans  les  plus  horribles 
tourments.  Je  donnerai  une  province  du  celeste 
empire  a  celui  d'entre  vous  dont  I'habile  cruaute 
se  conformera  le  mieux  aux  desirs  de  ma  ven- 
geance! .  .  . 

11  n'avoit  pas  iini  de  prononcer  cette  sentence,  que 
dix  bras  vigoureux  me  saisirent,  et  que  je  me 
trouvai  debout  au  milieu  de  mes  bourreaux  furieux. 
Je  vous  laisse  a  juger,  seigneur,  des  angoisses  dans 
lesquelles  j'etois  plonge,  quand  la  portiere  qui 
s'etoit  ouverte  pour  le  passage  de  I'empereur  se 
souleva  de  nouveau,  et  laissa  paroitre  la  vieille 
Boudroubougoul.  L'infame  esclave,  que  je  regar- 
dois  deja  comme  I'artisan  secret  de  ma  perte, 
s'avanga  jusqu'aux  pieds  de  I'empereur,  se 
prosterna,  et  parla  ainsi: 

—  Auguste  souverain  de  la  Chine  et  de  toutes 
les  lies  du  monde,  dit-elle,  daigne  moderer,  au  nom 
de  ta  propre  gloire,  les  justes  emportements  d'une 
colere  trop  fondee,  mais  a  laquelle  tu  viens  d'impo- 
ser  toi-meme  des  limites  qu'il  ne  t'est  pas  permis 
de  franchir!  Lorsque  je  t'ai  revele  la  trahison  de 
Zenaib  et  de  son  perfide  complice,  il  te  souvient, 
sans  doute,  que  je  m'etois  reserve,  pour  prix  d'un 
secret  si  important  a  I'honneur  de  ta  couronne. 


I40  CONTES  FANTASTIQUES 

I'assurance  d'obtenir  la  premiere  grace  que  j'oserois 
implorer  de  toi. 

—  II  est  vrai,  repondit  I'empereur,  et  j'en  ai  pris 
a  temoin  les  dieux  du  del  et  de  la  terre. 

—  Je  t'implore  done  avec  assurance,  continua-t- 
elle,  Apprends,  puissant  roi  de  tous  les  rois,  que 
la  jalousie  seule  m'a  excitee  a  trahir  le  mystere 
qui  couvroit  ces  criminelles  amours.  Le  charmant 
prince  de  Fardan  s'etoit  rendu  maitre  de  mon  coeur, 
jusqu'ici  inflexible,  et  j'etois  prete  a  lui  faire  le 
sacrifice  de  mon  innocence,  quand  il  osa  former 
I'audacieux  projet  de  te  ravir  ta  favorite.  II  avoit 
paru  lui-meme  touche  de  mes  foibles  attraits,  et 
le  bonheur  de  ton  esclave  alloit  passer  tous  ses 
voeux,  si  les  seductions  de  Zenaib  n'avoient  rompu 
de  si  beaux  liens.  Rends-moi,  rends-moi  I'epoux 
qui  m'abandonne,  et  je  m'engage  a  fixer  desormais 
le  volage  de  maniere  a  ne  plus  le  perdre !  C'est  la 
grace  que  je  t'ai  demandee. 

—  En  effet,  repartit  I'empereur  en  detournant  de 
Boudroubougoul  ses  yeux  effrayes,  ce  genre  de 
supplice  n'a  peut-etre  rien  a  envier  a  tous  ceux 
qu'inventeroit  I'imagination  des  hommes.  Que  le 
prince  de  Fardan  soit  ton  epoux,  car  telle  est 
notre  volonte  souveraine.  Je  ferai  plus,  fidele 
Boudroubougoul,  en  faveur  d'une  si  digne  alliance. 
Je  t'accorde  pour  dot  la  meiUeure  forteresse  du 
Petcheli,  et  une  garde  de  cinq  cents  guerriers  qui 
veilleront  aux  deportements  de  ton  seducteur,  car 
je  n'entends  pas  qu'il  reparoisse  jamais  aux  regards 
de  ce  sexe  facile  dont  il  surprend  si  insolemment 
les  bonnes  graces.  Qu'on  I'amene  en  ma  presence 
pour  entendre  son  arret. 

Les  gardes  me  pousserent  devant  I'empereur, 
et  j'y  restai  immobile  et  comme  terrasse  sous  le 
coup  de  foudre  qui  venoit  de  m'accabler. 

II  y  eut  alors  un  moment  de  silence  que  j  'essayois 
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inutilement  de  m'expliquer  a  moi-meme,  et  qui  se 
termina  par  des  eclats  d'un  genre  si  extraordi- 
naire, que  je  ne  pus  me  defendre  de  relever  la  tete 
pour  en  connoitre  la  cause.  Ma  vue  avoit  produit 
sur  la  cour  de  Xuntien  le  meme  effet  que  sur  la 
cour  d'Imerette;  mais  comme  les  Chinois  sont 
beaucoup  plus  gais  que  les  Georgiens,  leurs  trans- 
ports avoient  quelque  chose  d'effrayant  qui  me 
consterna  presque  autant  que  mon  propre  malheur. 
L'empereur  surtout  etoit  en  proie  aux  convulsions 
d'un  rire  si  delirant,  qu'on  sembloit  craindre  pour  sa 
vie,  quand  il  parvint  a  se  rasseoir,  tout  haletant, 
sur  un  de  ses  carreaux,  en  couvrant  ses  yeux  d'un 
pan  de  sa  robe  royale  pour  eviter  de  me  voir. 

—  Qu'on  I'eloigne  d'ici,  dit-il,  au  nom  de  tous  les 
dieux  qui  protegent  la  Chine,  et  qu'on  s'assure 
attentivement  des  moindres  circonstances  d'un 
mariage  si  bien  assorti,  pour  les  inscrire  en  lettres 
d'or  dans  les  annales  de  mon  regne !  .  .  . 

Les  gardes  se  rangerent  alors  sur  deux  lignes, 
entre  lesquelles  on  me  fit  placer  a  cote  de  ma  fatale 
fiancee;  nous  descendimes  ainsi  dans  les  rues  de 
la  ville  qui  commen9oient  a  s'eclairer  des  premiers 
rayons  du  jour,  et  nous  traversames  lentement, 
pendant  tout  un  soleil,  la  foule  qui  s'augmentoit 
sans  cesse  aux  huees  unanimes  de  la  populace,  car 
j'entendois  trop  bien  les  interets  de  ma  gloire  pour 
laisser  mon  visage  expose  a  la  vue  des  femmes.  II 
etoit  tard  quand  nous  arrivames  au  chateau  fort 
de  Boudroubougoul,  qui  ne  se  sentoit  pas  de  joie 
et  qui  ne  se  lassoit  pas  de  m'accabler  de  ses  for- 
midables  caresses;  mais  des  courriers,  qui  nous 
precedoient  de  loin,  avoient  deja  tout  fait  disposer 
pour  nous  y  recevoir.  Le  mariage  se  celebra  dans 
les  formes  ordinaires,  et  la  soldatesque  feroce  dont 
nous  ^tions  accompagnes  eut  la  cruaute  de  ne  nous 
quitter  qu'au  lit  nuptial. 
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Vous  me  permettrez,  seigneur,  de  jeter  un  voile 
sur  les  horreurs  du  sort  que  la  barbare  vengeance 
de  I'empereur  m'avoit  reserve.  Elles  se  com- 
prennent  mieux,  helas!  qu'elles  ne  peuvent  se 
decrire.  Qu'il  me  suffise  de  vous  dire  que  ma 
captivite  dans  cette  demeure  infernale  ne  dura 
pas  moins  de  trente  ans  dont  les  minutes  ne  peuvent 
se  mesurer  a  aucune  espece  de  temps  connu,  car 
la  vieillesse  de  Boudroubougoul  sembloit  defier 
les  annees.  Plus  I'age  s'appesantissoit  sur  elle, 
plus  elle  devenoit  acariatre  et  violente,  plus  elle 
redoutoit,  dans  son  implacable  jalousie,  que  je 
n'echappasse  au  funeste  amour  que  j'avois  eu 
I'affreux  malheur  de  lui  inspirer.  La  precaution 
meme  avec  laquelle  elle  avoit  eloigne  toutes  les 
femmes  ne  la  rassuroit  qu'a  demi.  Elle  descendoit 
impitoyablement  j usque  dans  les  mysteres  de 
mon  coeur,  pour  y  surprendre  une  pensee  qui 
n'auroit  pas  ete  pour  elle,  et  la  moindre  decouverte 
de  ce  genre  m'exposoit  aux  traitements  les  plus 
odieux.  Je  vous  laisse  a  penser  si  I'occasion  s'en 
presentoit  souvent;  et  que  seroit-ce,  grand  Dieu! 
si  vous  aviez  vu  Boudroubougoul! 

J'avois  toutefois  conserve  precieusement  mon 
amulette.  Je  touchois  tout  au  plus  a  ma  cin- 
quantieme  annee,  et  si  ce  n'est  plus  I'age  de  plaire, 
c'est  celui  du  moins  ou  les  gens  senses  ont  acquis 
toute  la  maturite  necessaire  pour  tirer  un  parti 
raisonnable  de  I'amour.  Je  vivo  is  encore,  triste 
mais  resigne,  par  cette  esperance  presomptueuse 
de  I'arriere-saison,  quand  je  m'apergus  un  matin 
que  le  talisman  du  genie  m'avoit  ete  derobe  pendant 
mon  sommeil.  Boudroubougoul,  qui  partageoit 
toutes  les  nuits  la  couche  de  malediction  sur 
laquelle  le  ciel  avoit  amass  e  pour  moi  tant  d'oppro- 
bres  et  de  douleurs,  pouvoit  seule  s'en  etre  emparee, 
dans  la  fausse  et  ridicule  idee  que  ce  joyau  6toit 
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le  gage  de  quelque  sentiment  de  jeunesse  dont 
mon  ame  conservoit  tendrement  le  souvenir.  Je 
m'elangai  brusquement  de  mon  lit,  je  courus  a  la 
chambre  de  ma  femme,  et  je  vis  I'abominable 
vieille  cccupee  a  exciter,  de  la  pointe  d'une  longue 
broche  de  fer,  I'ardent  brasier  qui  achevoit  de 
devorer  I'amulette.  EUe  n'existoit  deja  plus  qu'en 
cendres  impalpables  qui  noircissoient  a  la  surface 
des  charbons  brulants,  mais  qui  trahissoient  en- 
core I'apparence  de  sa  forme.  A  cet  aspect,  un 
cri  lamentable  s'echappa  de  mon  cceur  dechire, 
mes  yeux  se  voilerent,  et  je  sentis  mes  jambes 
defaiUir  sous  moi. 

—  Perfide!  s'ecria  Boudroubougoul  en  se  re- 
tournant  de  mon  cote,  c'est  done  ainsi  que  vous 
trahissez  les  devoirs  d'un  lien  si  bien  assorti,  et 
qui  a  fait  si  longtemps  votre  f elicite  ?  Pour  cette 
fois,  miserable,  ma  vengeance  est  sans  pitie,  et  je 
ne  me  laisserai  attendrir  ni  par  vos  larmes  ni  par  vos 
serments. 

Elle  se  levoit,  en  effet,  pour  me  frapper,  selon  sa 
constante  habitude,  quand  une  impression  toute 
nouvelle,  dont  elle  ne  fut  pas  maitresse,  la  con- 
traignit  de  changer  de  langage. 

—  Oh!  oh!  reprit-elle  en  faisant  deux  pas  en 
arriere,  par  quel  mystere  ce  manant  a-t-il  pu 
s'introduire  dans  ces  murs  impenetrables  ?  Qui 
es-tu,  insolent  etranger,  pour  oser  te  presenter  sans 
etre  annonce  dans  I'appartement  des  femmes  ? 

—  Helas!  repondis-je  les  yeux  baisses,  ne  recon- 
noissez-vous  pas  en  moi  votre  malheureux  epoux, 
Mahoud,  le  beau  prince  de  Fardan  ? 

—  Seroit-il  vrai!  dit  Boudroubougoul  apres 
m'avoir  longtemps  considere  avec  un  melange 
d'etonnement  et  d'effroi.  II  seroit  vrai !  repeta-t- 
elle  du  ton  d'une  conviction  amere.  C'est  done  a 
toi,    ignoble    et    difforme    creature,    c'est    a    toi. 
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magicien  maudit,  que  la  vive  et  gracieuse  Boudrou- 
bougoul  a  prodigue,  pendant  trente  ans  d'illusions, 
les  tresors  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beaute!  C'est  a 
toi  que  j  'ai  sacrifie  la  fleur  de  ses  charmes  innocents 
qui  faisoient  I'enchantement  des  yeux  et  les  delices 
dumonde!  .  .  .  Retire-toi,  continua-t-elle  dans  un 
acces  de  colere  impossible  a  exprimer,  et  en  me 
poursuivant  outrageusement  de  la  broche  de  fer  que 
sa  main  n'avoit  pas  laissee  echapper.  Disparois 
a  jamais  de  ma  presence,  et  va  chercher  des 
conquetes  nouvelles  chez  les  monstres  qui  te 
ressemblent. 

Boudroubougoul  me  conduisit  ainsi  jusqu'aux 
remparts  de  la  forteresse;  car  toutes  les  portes 
s'ouvroient  devant  elle.  La  derniere  se  referma  sur 
moi,  et  j 'arrival  au  milieu  de  la  place  publique, 
en  regrettant  profondement  de  ne  m'etre  pas  avise 
plus  tot  d'un  moyen  si  facile  de  reconquerir  ma 
liberte.  Je  n'avois  pas  perdu  avec  mon  talisman 
la  confiance  un  peu  tardive  que  je  fondois  sur 
la  bonne  volonte  des  femmes.  Je  cherchai  leurs 
regards;  j'^piai  leurs  emotions,  j'attendis  leur 
enthousiasme  et  leurs  avances,  et  je  n'obtins  que 
des  rebuts.  Le  jour  de  mes  triomphes  etoit  passe 
a  jamais.  Fiez-vous  apres  cela  aux  avantages  de 
la  nature  et  aux  talismans  des  genies. 

Le  commencement  de  mon  recit  ressemble  au 
commencement  du  recit  de  mon  frere  Douban  le 
riche,  et  ces  deux  recits  se  ressemblent  aussi  par 
la  fin.  Oblige,  comme  lui,  pendant  vingt  ans,  de 
subsister  aux  depens  de  la  charite  publique,  j 'arri- 
val a  Damas  ou  tout  le  monde  m'indiqua  cette 
maison  hospitaliere,  comblee  des  benedictions  du 
ciel  et  de  celles  de  la  multitude.  Je  venois  5^ 
demander  les  aliments  d'un  jour  et  I'asile  d'une 
nuit,  quand  je  trouvai  a  la  porte  ces  deux  vieil- 
lards,  dont  I'un  est  mon  frere.     Puisse  le  maitre 


LES  QUATRE  TALISMANS  145 

souverain   de   toutes   choses   reconnoitre  I'accueil 
genereux  que  vous  nous  avez  fait! 

Cette  histoire  est  celle  de  Mahoud  le  seducteur, 
qui  avoit  le  don  d'etre  aime  de  toutes  les  femmes, 
qui  avoit  dedaigne  a  vingt  ans  le  cceur  des  prin- 
cesses et  des  reines,  qui  avoit  gemi  pendant 
trente  ans  sous  le  joug  de  la  plus  abominable  et 
de  la  plus  mechante  des  creatures,  et  qui  vivoit, 
depuis  qu'il  en  etoit  deliA/re,  des  petites  aumones 
du  peuple,  comme  son  frere  Douban  le  riche. 

Quoiqu'elle  ne  me  paroisse  guere  plus  amusante 
que  la  premiere,  le  vieillard  bienfaisant  de  Damas 
I'avoit  ecoutee  avec  plus  d'attention  que  vous  ne 
lui  en  avez  probablement  porte  vous-meme,  et 
je  vous  prie  de  ne  pas  regarder  cette  observation 
comme  un  reproche.  Mais,  comme  Fheure  s'avan- 
9oit,  il  se  leva  en  benissant  ses  botes,  et  en  les 
ajournant  au  lendemain  pour  entendre  le  reste  de 
leurs  a  ventures. 


TROISIEME  ET  DERNIERE  JOURNfiE 

Le  lendemain,  les  trois  vieillards  se  reunirent, 
comme  la  veille,  chez  le  vieillard  bienfaisant  de 
Damas,  a  I'heure  du  repas  du  soir  ou  ils  etoient 
invites.  lis  regurent  chacun  une  bourse  d'or, 
comme  les  deux  jours  precedents,  et  quand  le 
banquet  fut  fini,  leur  bote,  s'adressant  a  celui  qui 
n'avoit  pas  encore  parle,  lui  rappela  qu'U  atten- 
doit  aussi  le  recit  de  son  histoire.  Le  voyageur 
inconnu,  qui  etoit  un  homme  serieux  et  circons- 
pect,  passa  gravement  sa  main  sur  sa  barbe,  salua 
d'un  air  digne  et  pose  le  pere  de  famille  et  ses 
enfants,  et  commenga  en  ces  termes: 
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HISTOIRE   DE   PIROUZ  LE   SAVANT 

Illustres  seigneurs,  vous  n'apprendrez  peut-etre 
pas  sans  etonnement  que  je  suis  le  troisieme  frere 
de  ces  deux  vieillards,  et  que  c'est  de  moi  qu'ils 
vous  ont  parle  sous  le  nom  de  Pirouz.  Je  suis  plus 
connu  aujourd'hui  dans  I'Orient  sous  le  litre  de 
SAVANT  que  Ton  m'y  a  donne  par  excellence,  pour 
me  distinguer  de  la  foule  des  gens  qui  font  profes- 
sion de  science,  aux  risques  et  perils  de  I'humanite, 
sans  s'etre  jamais  signal es  par  une  decouverte  utile. 
C'est  moi  qui  avois  regu  du  genie  de  la  montagne 
le  talisman  au  moyen  duquel  on  connoit  le  secret 
des  maladies,  et  les  electuaires  speciaux  que  la 
nature  a  produits  pour  y  porter  remede.  II  n'avoit 
probablement  pas  fait  ce  choix  sans  motif,  mon 
inclination  m'ayant  toujours  porte  a  la  recherche 
de  ces  arcanes  precieux,  qui  seroient  la  premiere 
des  richesses  de  I'homme,  s'il  savoit  la  connoitre. 
Je  regus  cette  faveur  avec  joie,  parce  qu'elle 
m'ou\T:oit  en  esperance  un  long  avenir  de  fortune 
et  de  gloire,  et  je  quittai  mes  freres  sans 
regret  et  sans  envie.  fipris  de  leur  opulence  et  de 
leurs  avantages  personnels,  ils  jouissoient  d'une 
sante  qui  ne  me  donnoit  pas  lieu  de  croire  qu'ils 
eussent  jamais  besoin  de  moi.  J'emportai  done 
ma  part  des  provisions,  et  je  m'avangai  dans  le 
desert  en  cueillant  des  simples  assortis  aux  prin- 
cipales  infirmites  de  I'espece. 

Quelques  semaines  ecoulees,  mon  sac  fut  plein 
de  specifiques  et  vide  de  provisions.  Je  me  trouvai 
riche  de  tout  ce  qui  peut  guerir  ou  soulager  les 
souffrances  de  I'humanite,  a  I'exception  de  la 
faim;  la  faim,  ce  mal  positif,  auquel  les  sages 
n'ont  pu  pourvoir  jusqu'ici  qu'en  mangeant.  Ce 
qui  me   consoloit,   seigneur,   dans  les   tourments 
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qu'elle  me  fit  eprouver,  c'est  que  je  n'ignorois  pas 
qu'il  y  avoit  beaucoup  de  savants  qui  les  ont 
6prouves  avant  moi,  et,  si  on  s'en  rapporte  au 
temoignage  des  histoires,  il  n'est  pas  absolument 
necessaire  d'aller  dans  le  desert  pour  en  citer  des 
exemples. 

J'etois  presse  par  cette  necessite  importune  et 
humiliante,  quand  mon  oreille  fut  frappee  du  bruit 
de  quelques  voix  humaines.  Le  bruyant  delire 
dont  ces  voyageurs  paroissoient  animes  me  fit 
d'abord  esperer  que  j  'aurois  affaire  a  des  malades ; 
mais  je  m'aper9us  avec  una  certaine  satisfaction, 
je  dois  le  dire,  qu'il  n'annongoit  que  I'explosion 
bienveillante  et  communicative  d'un  banquet  qui 
tire  a  sa  fin.  Je  m'y  glissai  sans  crainte:  les  gens 
qui  ont  faim  sont  si  insinuants  et  si  persuasifs! 
J'y  fus  admis  sans  difficulte:  les  gens  qui  dinent 
sont  si  polis!  Je  pris  part,  avec  une  expansion 
toute  naturelle,  a  la  bonne  chere  et  a  la  joie  des 
convives,  et  j'y  serois  reste  longtemps,  si  un  soin 
particulier  ne  les  avoit  appeles  quelque  part. 

C'etoit  un  festin  funebre. 

Le  roi  d'Egypte  avoit  alors  un  favori  que  la 
passion  de  la  chasse  aux  betes  fauves  entrainoit 
souvent  a  leur  poursuite  dans  les  regions  les  plus 
sauvages.  II  s'etoit  arrete,  la  veille,  avec  son 
escorte,dans  le  lieu  qui  nous  rassembloit,  et  il  venoit 
d'etre  victime  de  la  vengeance  d'un  tigre  blesse  ^ 
mort,  qui  I'avoit  laisse  sans  vie  a  cote  de  lui  sur  le 
sable  du  desert.  La  fosse  etoit  creusee,  le  cadavre 
6toit  la,  et  voila  pourquoi  on  se  rejouissoit,  en 
attendant  les  funerailles. 

Je  n'eus  pas  plutot  touche  le  mort,  que  je 
reconnus  qu'il  etoit  vivant.  Mon  sac  me  fournis- 
soit  des  baumes  et  des  dictames  inconnus  d'une 
puissance  heroique;  et  quand  tout  fut  pret  pour 
I'enterrement,  mon  mort  monta  a  cheval. 
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Le  plus  rare  bonheur  qui  puisse  arriver  a  un 
jeune  medecin,  c'est  de  debuter  dans  la  pratique 
par  la  guerison  d'un  grand  seigneur.  Le  salut  d'un 
peuple  entier  ne  I'auroit  pas  tire  de  I'obscurite; 
celui  d'un  homme  en  place  fait  sa  fortune;  mais 
la  mienne  devoit  etre  exposee  a  d'etranges  vicissi- 
tudes, et  je  ne  vous  en  raconterai  qu'une  partie. 
J'arrivois  au  Caire  sous  les  auspices  d'un  courtisan 
que  la  faveur  dont  il  jouissoit  rendoit  au  mo  ins 
I'egal  du  souverain,  et,  par  consequent,  avec  une 
perspective  presque  infaillible  de  profit  et  de 
gloire.  Malheureusement  pour  mon  patron  et 
pour  moi,  le  prince,  qui  avoit  besoin  d'un  ami 
plus  assidu,  venoit  de  donner  un  successeur  a 
mon  maitre.  Quand  son  favori  arriva,  il  lui 
fit  trancher  la  tete,  et  c'est  un  genre  d'accident 
pour  lequel  mon  amulette  ne  m'enseignoit  pas  le 
moindre  remede.  La  science  ne  sauroit  pourvoir 
a  tout. 

Par  une  compensation  dont  les  medecins  ont 
seuls  quelque  bonne  raison  de  se  feliciter,  la  con- 
tagion qui  desole  I'ligypte  tous  les  ans  faisoit  alors 
d'horribles  ravages.  La  circonstance  etoit  propice, 
et  j  'en  usai  avec  empressement  pour  guerir  tous  les 
malades,  a  I'exception  de  ceux  qui  aimoient  mieux 
mourir  selon  les  regies,  en  s'en  tenant  aux  ordon- 
nances  qui  avoient  tue  leurs  peres.  Leur  nombre 
fut  considerable;  mais  ma  reputation  prevalut,  et 
je  n'en  tirai  pas  un  grand  profit.  II  n'y  a  rien 
d'ingrat  comme  un  malade  gueri.  Les  hommes 
n'apprecient  la  sante  a  sa  valeur  que  lorsqu'ils  n'en 
jouissent  plus.  II  en  est  autrement  de  I'heritage 
des  morts,  dont  ils  ne  connoissent  jamais  mieux 
le  prix  que  lorsqu'ils  vont  en  prendre  posses- 
sion. L'heritier  est  naturellement  reconnoissant  et 
liberal,  et  voila  pourquoi  les  riches  ne  guerissent 
presque  jamais. 
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Cependant  je  n'avois  pas  a  me  justifier,  dans 
ma  pratique,  d'un  seul  evenement  sinistre  ou 
meme  douteux,  et  la  medecine  me  porta  envie. 
Le  college  des  docteurs  m'assigna  devant  le 
tribunal  souverain,  pour  y  rendre  compte  du  droit 
que  j'avois  de  guerir,  car  il  n'est  pas  permis,  dans 
ce  pays-la,  de  sauver  un  homme  de  la  mort,  quand 
on  n'y  est  pas  autorise  par  un  brevet  qui  rapporte 
de  gros  deniers  au  fisc.  Pour  etre  confirme  dans 
I'exercice  de  la  profession  dont  j'avois  temeraire- 
ment  usurpe  les  privileges,  il  falloit  prouver  au 
moins  que  je  m'y  etois  prepare  par  des  etudes 
preliminaires  d'un  genre  fort  singulier,  entre 
lesquelles  passoit  en  premiere  ligne  la  connoissance 
approfondie  de  la  langue  copte.  Le  tribunal 
souverain  devant  lequel  m'avoit  envoye  le  college 
des  docteurs,  et  qui  ne  connoissoit  pas  la  langue 
copte,  me  renvoya  devant  le  college  des  docteurs, 
qui  ne  la  connoissoit  pas  non  plus. 

Le  premier  des  docteurs  qui  avoit  a  m'interroger 
me  demanda  si  Sesostris  etoit  devenu  aveugle  des 
deux  yeux  a  la  fois,  et,  dans  le  cas  ou  je  partagerois 
I'opinion  contraire,  qui  paroit  la  plus  vraisemblable 
aux  savants,  si  I'oeil  qu'il  avoit  perdu  le  premier 
etoit  le  droit  ou  le  gauche. 

Je  lui  repondis  que  cette  question  sembloit  assez 
etrangere  a  I'art  de  guerir,  mais  que,  si  Sesostris 
n' etoit  pas  devenu  aveugle  a  la  fois  des  deux 
yeux,  et  que  ce  ne  fut  pas  I'oeil  gauche  qu'il  eut 
perdu  le  premier,  il  me  paroissoit  probable  que 
c'etoit  le  droit. 

Je  peux  dire  ici,  sans  faire  trop  de  violence  k 
ma  modestie,  que  cette  solution  fut  accueillie 
par  un  murmure  assez  fiatteur. 

Le  second  docteur  voulut  savoir  mon  avis  sur  la 
couleur  du  scarabee  sacre,  qui  a  toujours  passe  pour 
noir,    jusqu'a   I'arrivee    d'un    voyageur    venu    de 
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Nubie,  d'ou  il  a  rapporte  un  scarabee  vert.  Cette 
difficulte  ne  presentant  pas  non  plus  un  interet 
fort  grave  pour  I'humanite  souffrante,  je  me  con- 
tentai  de  declarer,  dans  la  sincerite  de  mon  coeur, 
que  Dieu  avoit  fait,  selon  toutes  les  apparences, 
des  scarabees  de  toutes  les  couleurs,  et  que  ses 
moindres  ouvrages  etoient  dignes  de  I'admiration 
des  hommes. 

Le  troisieme  docteur  toucha  de  plus  prfe  aux 
questions  sur  lesquelles  mon  talisman  me  four- 
nissoit  des  solutions  infaillibles,  II  exigeoit  que 
j'expliquasse  a  la  docte  assemblee  les  vertus 
secretes  par  lesquelles  V abracadabra  guerit  de  la 
fievre  tierce,  et  je  repliquai  cette  fois,  sans  hesiter, 
que  Vabracadabra  ne  guerissoit  point  de  la  fievre 
tierce.  Comme  les  medecins  d'ligypte  ne  gueris- 
sent  la  fievre  tierce  qu'au  moyen  de  Vabracadabra, 
quand  ils  ont  le  bonheur  de  la  guerir,  cette  derniere 
reponse  excita  I'indignation  generale.  Le  college 
me  repoussa  comme  un  imposteur  temeraire  et 
ignare  qui  ne  savoit  pas  meme  la  langue  copte,  et 
le  tribunal  souverain  me  renvoya  en  prison,  pour 
y  finir  mes  jours,  avec  defense  expresse  de  guerir 
qui  que  ce  fut,  sous  peine  du  dernier  supplice.  J'y 
passai  trente  ans  a  souhaiter  la  mort;  mais  je  ne 
m'etois  jamais  mieux  porte,  et  je  ne  regus  pas  une 
seule  visite  des  medecins.  C'est  la  seule  marque 
de  vengeance  dont  ils  m'aient  fait  grace. 

Au  bout  de  trente  ans,  le  jeune  roi  d'Egypte 
etoit  devenu  vieux.  Tourmente  d'un  mal  inconnu 
qui  defioit  toutes  les  prescriptions  de  la  science, 
et  pourvu  d'une  vitalite  qui  resistoit  a  tous  les 
remedes,  il  se  rappela  confusement  les  cures 
miraculeuses  du  medecin  persan  qui  avoit  fait  si 
grand  bruit  au  commencement  de  son  regne.  II 
ordonna  que  je  lui  fusse  amene,  sous  la  condition 
formelle  de  payer  de  ma  tete  le  mauvais  succes 
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d'une  ordonnance  inutile.  J'acceptai  avec  em- 
pressement  cette  terrible  alternative,  qiioiqu'il  ne 
me  parut  pas  bien  demontre  que  mon  amulette  eut 
conserve  si  longtemps  sa  vertu.  II  y  a  si  peu  de 
facultes  donnees  a  I'homme  qui  ne  perdent  pas,  en 
trente  ans,  une  partie  de  leurs  proprietes  et  de 
leur  energie,  si  peu  de  reputations  scientifiques 
qui  survivent  a  un  quart  de  siecle ! 

Je  ne  manquai  pas  sur  ma  route  d'occasions  de 
me  rassurer.  A  peine  eus-je  passe  le  seuil  de  mon 
cachot,  que  je  trouvai  la  rue  encombree  de  malades, 
les  uns  errant  comme  des  spectres  echappes  au 
tombeau,  et  encore  a  demi  voiles  de  leurs  linceuls : 
les  autres,  appuyes  sur  le  bras  de  leurs  amis  et  de 
leurs  parents;  ceux-ci  gisant  sur  la  paille,  et 
tendant  vers  moi  des  bras  suppliants;  ceux-la 
portes  dans  des  litieres  magnifiques,  et  faisant 
joncher  le  chemin  que  je  parcourois  de  bourses 
d'or  et  de  bijoux,  par  les  mains  de  leurs  esclaves. 
D'un  regard,  je  connoissois  tous  les  maux;  je 
les  guerissois  d'une  parole,  et  j 'arrival  au  palais, 
escorte  d'un  peuple  de  moribonds  ressuscites  qui 
remplissoient  I'air  des  eclats  de  leur  joie  et  de  leur 
reconnoissance.  Je  m'approchai,  avec  la  securite 
calme  et  fiere  d'un  triomphateur  modeste,  du  lit 
royal  sur  lequel  le  prince  etoit  assis.  Helas! 
combien  ma  confiance  fut  trompee ! 

Le  roi  d'figypte  n'avoit  pas  alors  plus  de  cin- 
quante  ans,  mais  son  front  portoit  I'empreinte 
d'une  caducite  seculaire.  Sa  face  have  et  plombee, 
comme  la  main  livide  de  I'ange  funebre  qui  s'etoit 
etendue  sur  lui,  avoit  perdu  jusqu'au  mouvement 
de  la  vie.  Ses  levres  sans  couleur  conservoient  a 
peine  assez  de  force  pour  s'entr'ouvrir  au  dernier 
souffle  qui  alloit  lui  echapper;  ses  yeux  seuls 
laissoient  deviner  quelques  restes  d'une  existence 
fugitive,  et  finissoient  de  briller  dans  la  profonde 
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cavite  de  leur  orbite,  comme  deux  etincelles  pretes  k 
s'eteindre  sur  des  charbons  eteints.  II  voulut 
faire  un  mouvement  pour  m'appeler,  mais  sa  main 
le  trahit  et  resta  glacee  sur  le  dossier  qui  I'appuyoit. 
Un  balbutiement  confus  erra  sur  sa  langue  para- 
lysee,  mais  je  ne  I'entendis  point. 

Mon  etat  n'etoit  guere  a  preferer  a  celui  de 
I'agonisant.  Je  ne  I'avois  pas  plutot  apergu  que 
je  devinai  ma  destinee  a  Thorrible  silence  de  mon 
talisman.  II  ne  me  suggera  pas  une  pensee,  pas 
un  subterfuge  meme  qui  put  me  tenir  lieu  de 
pensee.  Un  medecin  ordinaire  auroit  improvise 
le  nom  d'une  maladie  inconnue,  celui  d'un  remede 
imaginaire  ou  difficile  a  trouver.  II  auroit  gagne 
le  temps  necessaire  pour  laisser  mourir  son  malade, 
et  il  en  falloit  si  peu!  Medecin  par  I'instinct  de  la 
nature  et  les  bons  secours  du  genie  de  la  montagne 
de  Caf,  je  ne  connoissois  pas  ces  habiles  artifices. 
Je  jetai  autour  de  moi  un  regard  d'humiliation  et 
de  desespoir,  et  je  rencontrai  les  yeux  du  medecin 
du  roi  qui  jouissoit  de  ma  confusion  avec  un 
insolent  sourire.  Ma  premiere  idee  fut  que  la 
presence  d'un  de  ces  docteurs  a  brevet  suffisoit 
pour  neutraliser  les  effets  de  I'amulette  salutaire, 
quoique  le  genie  ne  I'eut  pas  dit;  mais  les  genies 
ne  peuvent  pas  penser  a  tout.  Convaincu  que  je 
ne  gagnerois  rien  a  reflechir  plus  longtemps,  je  me 
jetai  la  face  centre  terre. 

—  Seigneur,  m'ecriai-je  enfin  en  me  relevant 
sur  mes  genoux  dans  1 'humble  attitude  de  la 
resignation,  ou  votre  majeste  n'est  point  malade, 
ou  le  mal  dont  elle  est  frappee  se  derobe  a  mon 
savoir  impuissant.     Je  suis  incapable  de  la  guerir. 

A  ces  mots,  le  roi  rassembla  le  reste  de  ses  forces 
pour  m'accabler  de  sa  colere,  mais  il  ne  put  faire 
qu'un  geste  et  pousser  qu'un  cri.  —  Qu'on  le  mene 
a  la  mort,  dit-il. 
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—  Seigneur,  dit  le  medecin  en  se  rapprochant 
de  I'auguste  malade,  votre  indignation  est  legitime, 
et  votre  vengeance  est  trop  douce.  Permettez- 
moi  cependant  de  vous  indiquer  un  moyen  de  la 
rendre  utile  a  la  conservation  de  ces  jours^  precieux 
sur  lesquels  reposent  la  prosperite  de  I'Egypte  et 
le  bonheur  du  monde.  Votre  majeste,  qui  salt 
tout  ce  que  savent  les  rois,  ces  dieux  visibles  de 
la  terre,  n'ignore  pas  que  notre  loi  nous  defend 
d'attenter  au  cadavre  et  de  troubler  par  une  etude 
sacrilege  le  saint  repos  de  la  mort.  Cette  science 
impie  des  Cafres  et  des  giaours  nous  est  sagement 
interdite,  mais  le  divin  Alcoran  ne  nous  a  defendu 
nulle  part  d'en  puiser  les  rares  secrets  dans  les 
entrailles  d'un  criminel  vivant.  Si  votre  mansue- 
tude  paternelle,  qui  veille  incessamment  a  la  con- 
servation de  vos  sujets,  daignoit  m'accorder  ce 
miserable,  convert  de  forfaits  et  d'ignominie,  je 
me  crois  assez  expert  dans  mon  art  pour  I'ouvrir 
et  le  dissequer,  sans  toucher  aux  parties  nobles,  et 
pour  decouvrir  dans  ses  visceres  palpitants  le 
mystere  et  le  remede  des  douleurs  qui  vous  tour- 
mentent,  car  I'amour  seul  de  votre  personne  sacree 
m'a  inspire  cette  priere. 

-  Pendant  cette  allocution  effroyable,  la  moelle 
s'etoit  figee  dans  mes  os,  et  j'attendois  lareponse, 
du  tyran  dans  une  horrible  perplexite.  Un  sourire 
d'esperance  courut  sur  sa  bouche  pale,  et  il  inclina 
foiblement  la  tete  en  signe  d'approbation.  Je  perdis 
connoissance. 

Alors  on  me  lia  les  pieds  et  les  mains;  on  me 
transporta  ainsi  dans  une  litiere  fermee,  et  on  me 
conduisit  a  la  maison  de  plaisance  du  medecin 
du  roi,  delicieuse  villa,  dont  le  Nil  baigne  I'enceinte 
elevee.  Arrives  au  terme  de  ce  voyage  fatal,  les 
esclaves  me  deposerent  sur  une  table  de  cedre 
qui  paroissoit  disposee  a  I'avance  pour  I'aff reuse 
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operation  que  j'allois  subir,  tandis  que  d'autres 
serviteurs  preparoient  sur  une  table  voisine  les 
instruments  de  mon  supplice,  des  scies,  des  cou- 
teaux,  des  scalpels,  des  bistouris  aceres,  dont  la 
vue  feroit  horreur  a  un  de  ces  heros  invulnerables 
que  chantent  les  anciens  poemes  de  I'Arabie.  J 'en 
detournois  les  yeux  avec  une  epouvante  qui  me 
brisoit  le  cceur,  quand  un  pas  grave  et  lent,  qui 
s'imprimoit  solennellement  sur  les  degres,  m'an- 
nonga  la  presence  de  mon  barbare  assassin.  Oh! 
combien  je  regrettai  alors  que  le  genie  maladroit  qui 
m'avoit  doue,  sans  mon  aveu,  du  privilege  sterile 
de  guerir  toutes  les  maladies  des  hommes,  ne  m'eut 
pas  accorde  en  echange  le  pouvoir  de  les  donner! 
de  quelle  foudroyante  apoplexie  j'aurois  accueilli, 
sans  remords,  le  medecin  du  roi!  Mais  je  me 
debattis  inutilement  sous  les  convulsions  de  la 
terreur,  et  je  retombai  dans  mes  liens. 

—  Que  vois-je!  s'ecria-t-il  en  m'apercevant. 
Est-ce  ainsi  qu'on  regoit  les  liotes  respectables  qui 
me  font  I'honneur  de  me  visiter!  Hatez-vous  de 
rompre  ces  cordes  infames  et  de  nous  apporter  des 
carreaux  sur  lesquels  nous  puissions  nous  livrer 
a  loisir  aux  douceurs  d'un  sage  entretien.  —  Et 
toi,  continua-t-il,  en  s'adressant  a  une  espece  de 
majordome  que  je  n'avois  pas  encore  vu,  tache 
de  te  surpasser  dans  les  apprets  d'un  festin  qui 
temoigne  a  ce  noble  etranger,  par  sa  magnificence, 
combien  je  suis  sensible  a  la  gloire  dont  sa  presence 
me  comble  aujourd'hui.  Quand  j'aurai  affaire  a 
vous  pour  d'autres  services,  j'aurai  soin  de  vous 
appeler  et  de  vous  faire  connoitre  mes  volontes. 

II  n'avoit  pas  fini  de  parler  que  ses  ordres 
s'executerent.  Une  table  jonchee  de  fieurs  se 
couvrit  de  sorbets,  de  confitures,  de  mets  delicats, 
de  vins  exquis ;  car  les  medecins  d'£g3q3te  poussent 
a  un  degre  incroyable  de  raffinement  le  gout  de 
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la  bonne  chere,  et  ne  se  font  pas  grand  scrupule 
d'enfeindre  les  preceptes  de  la  loi;  je  ne  sais  s'il 
en  est  de  meme  ici.  J'etois  loin  cependant  d'etre 
rassure,  ou  plutot  je  commencois  a  m'imaginer 
que  le  docteur  se  proposoit  de  m'etourdir  par  des 
breuvages  narcotiques  dont  je  n'avois  pas  I'habi- 
tude,  pour  proceder  ensuite  a  son  operation  avec 
moins  de  difficulte.  Les  scalpels  et  les  bistouris 
n'avoient  d'ailleurs  pas  disparu,  et  la  vue  de  ces 
ustensiles  mena^ants  reprimoit  fort  mon  appetit. 
Le  medecin  parut  remarquer  enfin  ma  consterna- 
tion, dont  il  n'ignoroit  pas  la  cause. 

—Eh  quoi!  me  dit-il,  mon  illustre  confrere, 
vous  croyez-vous  par  hasard  au  saint  temps  du 
Ramazan,  pour  dedaigner  des  mets  qui  eveille- 
roient  la  sensualite  d'un  santon  ?  Daignez  du 
moins  me  faire  raison  de  ce  verre  de  vieux  Schiraz 
que  je  vais  boire  a  I'honneur  de  vos  glorieux  succes. 

La  revolution  que  produisit  en  moi  cette  singu- 
liere  apostrophe  me  rendit  subitement  la  parole: 
C'en  est  trop,  lui  repondis-je  en  pleurant  de  colere; 
je  ne  m'attendois  pas  a  voir  un  homme  qui  exerce 
une  profession  liberale  et  humaine  joindre  una 
ironie  si  amere  a  une  si  noire  cruaute ! 

—  Allons  done,  reprit-il,  vous  ne  sauriez  attribuer 
serieusement  au  plus  zele  de  vos  admirateurs  et  de 
vos  disciples  I'intention  de  cette  execrable  plaisan- 
terie.  J'avoue  que  la  gloire  d'ouvrir  un  grand 
homme  tel  que  vous  est  faite  pour  eblouir  mon 
orgueil;  mais  ce  n'est  pas  au  point  de  fermer  mes 
yeux  a  I'eclat  de  votre  savoir  et  de  vos  talents. 
Je  vous  suivois  d'assez  pres,  ce  matin,  quand  vous 
marchiez  de  votre  prison  au  palais  du  roi  d'figypte, 
et  vous  m'avez  rendu  temoin  de  miracles  si  sur- 
prenants,  qu'ils  semblent  plutot  I'ouvrage  d'un 
genie  qui  celui  d'un  homme.  O  seigneur,  que 
vous  etes  un  habile  medecin,  et  que  les  moindres 
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de  vos  formules  seroient  payees  cher  par  notre 
academie ! 

Quoique  ma  situation  fut  peu  changee  en  appa- 
rence,  j'avouerai  que  ces  paroles  me  penetrerent 
d'une  emotion  assez  douce,  et  que  mon  amour- 
propre  triompha  un  moment  de  ma  peur.  Je  bus 
un  verre  de  Schiraz,  et  je  repris  quelque  courage. 

—  II  est  vrai,  dis-je  avec  I'expression  d'un 
contentement  modeste,  que  ma  pratique  n'a 
jamais  ete  malheureuse,  a  une  triste  occasion  pres, 
et  je  mets  le  monde  entier  au  defi  de  citer  un  seul 
malade  que  je  n'aie  pas  gueri  du  premier  abord, 
si  ce  n'est  le  roi  d'Egypte,  a  qui  Dieu  pardonne 
le  mal  qu'il  me  fait  ou  qu'il  veut  me  faire. 

—  Pour  celui-la,  repliqua  le  docteur  en  riant, 
vous  m'auriez  etonne  d'une  tout  autre  maniere, 
si  vous  aviez  devine  sa  maladie,  car  je  vous  suis 
caution  qu'il  n'est  point  malade.  C'est  une  organi- 
sation de  fer,  usee  avant  I'age  par  tous  les  exces  qui 
precipitent  le  cours  de  la  vie,  la  satiete  des  voluptes, 
la  satiete  du  pouvoir,  la  satiete  du  crime.  II  n'y  a 
plus  rien  de  nouveau  pour  ses  organes  biases,  sur 
cette  terre  dont  il  est  I'effroi,  et  voila  pourquoi  il 
se  meurt.  C'est  de  tous  mes  clients  celui  qui 
m'inquiete  le  moins,  car  je  lui  tiens  en  reserve, 
pour  le  premier  moment  d'humeur  dont  il  aura 
le  malheur  de  m'inquieter,  une  potion  souveraine 
qui  lui  procurera  la  guerison  radicale  de  tous  ses 
maux,  et  qui  guerira  I'Egypte  plus  infailliblement 
encore  de  I'opprobre  et  des  calamites  de  son  regne. 
Ne  soyez  done  pas  surpris  de  n'avoir  pas  trouve 
de  remede  aux  douleurs  qui  le  devorent.  La 
Providence  est  trop  sage  pour  avoir  reserve  de 
telles  ressources  au  plus  mechant  de  tous  les 
hommes. 

—  Si  je  comprends  la  valeur  de  ce  specifique, 
interrompis-je  en  frissonnant,  il  est  bien  a  regretter 
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pour  moi  que  vous  ne  vous  en  soyez  pas  avise  plus 
tot. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  tout  k  I'heure, 
poursuivit  le  medecin  du  roi  en  jetant  un  regard 
oblique  sur  ses  redoutables  ferrements.  Nous  avons 
auparavant  a  nous  entretenir  d'autre  chose,  et 
au  point  ou  nous  en  sommes,  vous  et  moi,  nous 
pouvons  nous  parler  tons  deux  sans  mystere. 
Vous  penetrez  d'un  coup  d'oeil  la  cause  de  toutes 
les  maladies,  et  vous  savez  leur  approprier  a 
I'instant  le  remede  qui  leur  convient :  c'est  un  point 
sur  lequel  nous  sommes  d'accord,  et  dont  les  obser- 
vations que  j'ai  faites,  il  y  a  peu  de  temps,  ne  me 
permettent  pas  de  douter;  ce  que  je  ne  saurois 
croire,  c'est  qu'il  y  eut  une  ecole  de  medecine,  en 
£)gypte  ou  ailleurs,  qui  enseignat  cette  science,  et 
vous  me  permettrez  d'imaginer  que  vous  la  devez 
plutot  au  hasard  qu'a  I'etude. 

Un  sentiment  involontaire  de  confusion  ou  de 
pudeur  dut  alors  se  manifester  sur  mon  visage,  et, 
dans  mon  emotion,  je  baissai  les  yeux  sans  repondre. 

—  J'ai  frequente  comme  vous,  continua-t-il,  les 
cours  des  sages  les  plus  renommes,  et  j'y  ai  appris 
que  les  medecins  ne  savoient  que  peu  de  chose  ou 
ne  savoient  rien.  Nous  raisonnons  sur  les  maladies 
par  approximation;  nous  leur  appliquons,  par 
habitude,  les  remedes  qui  nous  ont  plus  ou  moins 
reussi  dans  des  circonstances  analogues,  et  nous 
les  guerissons  quelquefois  par  hasard.  C'est  a 
cela  que  se  reduit  notre  savoir;  mais  il  nous 
suffit  pour  gagner  la  confiance  de  la  multitude,  et 
pour  vivre  dans  I'aisance  aux  depens  des  gens 
credules.  Si  vous  connoissez  une  autre  medecine 
que  celle-la,  vous  etes  encore  plus  savant  que  je  ne 
I'avois  pense,  mais  j'ai  quelque  raison  de  croire 
que  vous  n'en  avez  pas  acquis  le  secret  sur  les 
bancs  du  college.     Une  confidence  loyale  et  sans 
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reserve  pourroit  faciliter  entre  nous  un  bon  arrange- 
ment dont  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  sentir 
I'urgence.     Vous  avez  eu  le  temps  d'y  penser. 

II  porta  au  meme  instant  une  main  nonchalante 
sur  ses  bistouris,  et  les  etala  sur  ses  genoux  avec 
une  distraction  affectee. 

J'avois  compris  mon  medecin,  et  je  n'hesitai  plus 
que  sur  les  termes  de  la  capitulation. 

—  Un  secret  pareil,  lui  dis-je,  seroit  a  estimer 
au-dessus  de  tons  les  tresors  des  hommes. 

—  Et  non  pas  au-dessus  de  la  vie,  reprit-il  en 
repassant  n^gligemment  le  plus  horrible  de  ses 
bistouris  sur  une  pierre  a  aiguiser.  II  me  semble 
qu'une  jolie  djerme  voiliere  galamment  equipee, 
qui  vous  transporteroit  cette  nuit  loin  des  terres 
d'£gypte,  et  une  poignee  de  franches  roupies  de 
Perse  qui  vous  donneroit  de  quoi  vivre,  en  atten- 
dant une  clientele,  valent  mieux  pour  vous  que 
I'honneur  de  figurer  un  jour  dans  un  cabinet 
d'anatomie.  C'est  payer  assez  haut,  selon  moi, 
dans  la  position  ou  vous  etes,  la  communication 
de  quelques  folles  paroles  que  vous  devez  a  la 
bienveillance  d'une  peri. 

—  Apportez-moi  les  roupies,  repartis-je,  et  allons 
voir  la  djerme,  si  elle  est  prete,  car  j'ai  hate  de 
voyager.     Vous  aurez  le  talisman. 

Je  le  passai,  en  effet,  sur  son  cou  au  moment  ou 
le  patron  donnoit  le  signal  du  depart.  Je  lis  valoir 
avec  soin  les  vertus  incomparables  de  mon  amu- 
lette,  mais  j'omis  plus  soigneusement  encore,  et 
pour  cause,  de  prevenir  le  docteur  qu'elle  perdoit 
a  I'instant  son  efficacite  quand  elle  etoit  tombee 
en  d'autres  mains,  parce  que  cette  circonstance 
malencontreuse  aurait  annule  un  marche  auquel 
j'avois  le  plus  grand  interet  possible.  C'est  toute- 
fois  depuis  ce  temps-la  que  les  medecins  d'ligypte 
se  flattent,  entre  ceux  de  toutes  les  nations,  de 
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guerir  toutes  les  maladies;  mais  je  puis  vous 
attester,  seigneur,  qu'il  n'en  est  rien,  et  que  les 
medecins  de  ce  pays-la  tuent  leurs  malades  comme 
les  autres. 

Mes  ressources  ne  furent  pas  longtemps  a 
s'epuiser;  mais  je  croyois  en  avoir  conserve 
quelques-unes  dans  mes  habitudes  de  praticien, 
J'avois  vu  et  nomme  une  multitude  de  maladies; 
j'avois  nomme  et  conseille  une  multitude  de 
remedes,  et  ma  memoire  ne  m'avoit  pas  abandonne 
avec  le  talisman  du  genie.  J'allai  done  a  travers 
le  monde,  cherchant  partout  des  malades,  imposant 
le  plus  souvent  au  hasard  les  definitions  de  ma 
pathologie  et  les  recettes  de  ma  pharmacopee,  et 
laissant  les  traces  ordinaires  du  passage  d'un 
medecin  dans  les  endroits  oii  je  passois.  J 'en  eus 
quelques  rcmords  au  commencement,  parce  que 
j'ai  I'ame  naturellement  sensible;  mais  je  finis 
par  m'en  faire  une  habitude  assez  facile,  comme 
les  autres  medecins,  quand  j'eus  experimente,  en 
cent  consultations  differentes,  que  les  plus  hupp6s 
de  cette  savante  profession  n'en  savoient  pas  plus 
que  moi.  II  arrivoit  toujours,  en  dernier  resultat, 
que  le  malade  triomphoit  du  mal,  ou  que  le  mal 
triomphoit  du  malade,  selon  I'arret  de  la  destinee 
ou  le  caprice  de  la  nature. 

J'eprouvai  cependant  quelques  echecs  qui  com- 
promirent  ma  reputation,  et  qui  mirent  ma  surete 
en  peril.  Je  crois  qu'il  n'en  eut  pas  ete  question 
pour  un  docteur  en  credit,  dont  la  consideration 
repose  sur  une  vieille  tradition  pratique  et  sur  la 
confiance  d'une  clientele  honorable.  Ceux-la  font 
tout  ce  qu'ils  veulent  des  infortunes  qui  tombent 
dans  leurs  mains,  et  1 'opinion  ne  vient  pas  leur  en 
demander  compte ;  mais  c'est  autre  chose  pour  un 
pauvre  medecin  sans  diplome,  qui  n'a  pas,  comme 
Ton  dit,  V attache  du  corps  enseignant,  et  le  privilege 
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legal  d'exercer  I'art  de  guerir,  sans  avoir  jamais 
gueri  personne.  On  me  sacrifia  sans  pitie  dans 
toutes  les  villes  ou  je  m'etois  siiccessivement 
etabli  a  la  basse  jalousie  de  mes  confreres,  qui  se 
partageoient  joyeusement  mes  malades  le  lende- 
main  de  mon  depart,  et  qui  ne  manquoient  pas 
de  les  enterrer  en  trois  jours,  pour  se  reserver 
le  plaisir  d'attribuer  ce  mauvais  succes  au  vice 
radical  du  premier  traitement.  Cette  fatalite,  qui 
sembloit  partout  s'attacher  a  mes  remedes,  finit  par 
produire  un  tel  scandale,  que  la  justice  crut  devoir 
me  defendre  de  pratiquer  la  medecine,  sous  peine 
de  perdre  le  nez  et  les  oreilles.  J'etois  si  las  de  la 
science,  et  si  jaloux  de  consei-ver  les  principaux 
omements  d'une  figure  humaine  en  bon  etat,  que 
je  me  resignai  a  vivre  d'aumones,  en  suivant  les 
convois  des  morts,  que  j'avois  vus  tant  de  fois 
s'ouvrir  sous  mes  auspices.  J'etois  parvenu  a 
ce  point  de  misere  et  d'avilissement,  quand  le 
hasard  me  fit  rencontrer  avant-hier,  aux  portes  de 
Damas,  ces  deux  vieillards  mendiants,  dans  les- 
quels  j'ai  reconnu  depuis  mon  frere  Douban  le 
riche  et  mon  frere  Mahoud  le  seducteur,  que  les 
avantages  de  la  fortune  et  de  la  beaute  n'ont  pas 
rendus  plus  chanceux  que  moi. 

A  ces  demiers  mots  du  recit  de  Pirouz,  les  trois 
freres  se  leverent  et  demanderent  au  vieillard 
bienfaisant  de  Damas  la  permission  de  s'embrasser, 
comme  des  voyage urs  revenus  de  courses  lointaines, 
qui  se  rencontrent  inopinement  au  but  commun 
de  tons  les  hommes,  sur  cette  pente  de  la  caducite 
qui  mene  a  la  mort.  Le  vieillard  les  y  autorisa 
par  un  signe  de  tete  plein  de  douceur  et  de  grace; 
et  se  levant  a  son  tour  en  essuyant  quelques  larines, 
il  les  embrassa  aussi  tons  les  trois;  apres  quoi  il 
reprit  sa  place  et  les  fit  asseoir. 

—  C'est  a  moi,  dit-il,  de  vous  apprendre  main- 


LES  QUATRE  TALISMANS  i6i 

tenant,  6  mes  chers  amis !  comment  je  suis  parvenu 
a  I'eclatante  prosperite  qui  couronne  mon  heureuse 
vieillesse,  et  qui  va  devenir  yotre  partage;  car 
vous  voyez  en  moi  votre  frere  Ebid,  que  vous  avez 
laisse  dans  la  montagne  de  Caf.  Consolez-vous, 
freres  bien-aimfe,  et  soyez  surs  que  le  jour  ou  le 
Tout-Puissant  vous  dirigea  vers  ma  demeure,  il 
avoit  tout  oublie  comme  moi. 


HISTOIRE    D  EBID    LE    BIENFAISANT 

Mon  histoire,  continua-t-il,  ne  sera  pas  longue 
a  raconter.  II  y  a  peu  de  vicissitudes  dans  la  vie 
des  hommes  simples,  qui  obeissent  naivement  a 
leur  nature,  et  qui  subissent  les  lois  inevitables  de 
la  necessite  sans  ressources  et  sans  secrets  que  la 
patience  et  le  travail.  Ce  que  j'ai  fait,  c'est  ce  que 
I'instinct  universel  de  la  conservation  enseigne  a 
tons  nos  semblables.  Ce  que  je  suis  devenu,  c'est 
Dieu  qui  I'a  fait. 

Mes  cris  troublerent  comme  les  votres  le  silence 
presque  inviolable  ou  reposoit  depuis  des  siecles  le 
genie  de  la  montagne.  II  m'apparut  comme  a 
vous,  mais  probablement  plus  impatient  et  plus 
fatigue,  car  il  n'avoit  pas  compte  sur  une  impor- 
tunite  nouvelle.  Aussi  je  ne  vous  cacherai  pas  que 
son  aspect  me  remplit  de  terreur,  et  que  je  tombai 
tremblant  devant  lui,  sans  avoir  la  force  d'opposer 
une  parole  a  sa  colere.  Touche  cependant  de  mon 
enfance  et  de  ma  foiblesse,  il  s'empressa  de  me 
rassurer  par  des  discours  bienveillants,  qui  me 
rendirent  un  peu  de  courage,  parce  qu'a  travers 
les  formes  grossieres  de  sa  mauvaise  education,  ils 
annongoient  un  grand  fonds  de  bonne  foi  et 
d'honnetete  naturelles.  «  Leve-toi,  pauvre  petit, 
me  dit-il,  et  laisse-moi  en  repos  sans  t'inquieter 
pour  toi-meme,  car  je  ne  veux  point  te  faire  de 
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mal.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  au  reste,  si  tu  dors 
d'un  sommeil  si  dur,  et  je  regrette  que  tu  ne  te 
sois  pas  eveille  avec  tes  compagnons.  Comme  ils 
m'avoient  rendu  service,  et  que  toute  peine  vaut 
salaire,  j'ai  distribue  entre  eux  quelques  babioles 
qui  me  sont  venues  d'heritage,  mais  dont  je  n'avois 
aucun  besoin  pour  mon  usage  particulier,  le  patri- 
moine  que  mes  aieux  m'ont  laisse  me  permettant 
de  vivre  id  a  mon  aise,  insouciant  et  solitaire,  sans 
autre  ambition  que  de  dormir  la  grasse  matinee 
et  de  manger  a  mes  heures.  Je  les  ai  dotes  de  la 
science,  de  la  fortune  et  du  don  de  plaire.  C'etoit 
tout  ce  que  j'avois  de  joyaux:  un  pauvre  genie  ne 
peut  donner  que  ce  qu'il  a.  Quant  a  toi,  tu  me 
trouves  les  mains  vides,  et  j'en  suis  presque  aussi 
fache  que  toi.  Vols  pourtant,  continna-t-il  en 
frappant  du  pied  un  vieux  sac  de  cuir  qu'avoit 
laisse,  selon  toute  apparence,  quelque  homme 
egare  comme  nous  dans  ces  tristes  deserts,  vols  si 
tu  peux  tirer  quelque  parti  de  ces  ferrailles ;  il  ne 
me  reste  pas  autre  chose. »     Apres  cela  il  disparut. 

Mon  premier  soin  fut  d'examiner  mon  tresor,  qui 
se  composoit  d'outils  bizarres  que  je  croyois  avoir 
vus  quelquefois  dans  la  main  des  ouvriers,  mais 
dont  je  ne  m'expliquois  pas  I'usage.  Le  second 
fut  de  recourir  aux  provisions  que  vous  m'aviez 
menagees,  et  de  rassembler  ce  qui  m'en  restoit  dans 
un  autre  sac  qui  les  avoit  contenues,  en  repartis- 
sant  les  deux  charges  d'une  maniere  apeu  pres  egale, 
pour  diminuer  la  fatigue  du  transport.  Cependant 
je  marchois  lentement,  parce  que  j'etois  foible, 
et  je  m'arretois  souvent,  parce  que  j'etois  pares- 
seux  comme  le  sont  tous  les  enfants;  mais  je 
m'aper^us  avec  plaisir,  au  bout  de  quelques  jours, 
que  I'habitude  m'avoit  rendu  ce  travail  facile  et  ce 
fardeau  leger. 

Bientot  je  parvins  a  des  lieux  plus  favoris&  du 
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ciel,  ou  la  nature  me  fournit  assez  de  racines  et  de 
fruits  pour  suppleer  a  mes  provisions  epuisees. 
Je  m'y  serois  arrete  volontiers,  si  le  cri  des  betes 
f^roces  ne  m'avoit  pas  inquiete  pendant  de  longues 
nuits,  qui  n'etoient  pour  moi  que  des  veilles 
soucieuses.  C'est  alors  que  j'appris  la  valeur  des 
objets  contenus  dans  mon  sac  de  cuir.  J'imaginai 
de  detacher  quelques  fortes  branches  d'arbres  avec 
un  de  mes  instruments  qui  s'appelle  une  scie,  de 
les  enfoncer  dans  la  terre  avec  un  maillet,  de  les 
unir  avec  des  sions  robustes  que  j'empruntois  aux 
roseaux,  de  les  fortifier  par  de  grosses  pierres 
que  je  cimentois  de  terre  glaise  avec  une  truelle, 
et  de  m'en  faire  une  enceinte  impenetrable,  ou  je 
trouvois  chaque  soir  le  repos.  Toutefois,  je 
n'arrivois  pas  aux  habitations  des  hommes,  et  mes 
vetements  en  lambeaux  commengoient  a  m'aban- 
donner,  Je  m'avisai  de  m'en  faire  d'autres  avec 
quelques  ecorces  fiexibles  qui  se  detachoient  facile- 
ment  sous  ma  main,  que  je  taillois  avec  des  ciseaux 
et  que  je  reunissois  avec  des  aiguilles,  au  moyen 
de  certains  filaments  souples  et  solides  que  me 
foumissoient  en  abondance  les  plantes  les  plus 
communes.  Je  m'etois  initie  ainsi,  par  un  appren- 
tissage  de  trois  ans,  a  tous  les  travaux  des  metiers; 
et  quand  le  sort  aventureux  des  voyages  me  con- 
duisit  a  Damas,  je  n'etois  ni  riche,  ni  beau,  ni 
savant,  mes  pauvres  freres;  j'etois  ignorant, 
indigent  et  dedaigne,  mais  j'etois  ouvrier.  La 
sobriete  m'avoit  rendu  sain  et  robuste;  I'exercice 
m'avoit  rendu  souple  et  leger;  la  necessite  meme, 
qui  est  une  bonne  maitresse,  m'avoit  rendu  inven- 
tif  et  adroit.  Je  joignois  a  cela  le  contentement 
de  I'ame  qui  rend  sociable  et  gai.  L'aspect  d'une 
ville  ne  m'effraya  point,  parce  que  je  savois  que 
les  hommes,  reunis  en  societe,  ont  besoin  partout 
de    payer    de    quelques    aliments    I'intelligence, 
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I'industrie  et  la  force.  Au  bout  d'un  jour,  j'avois 
gagne  ma  joumee;  au  bout  d'une  semaine,  j'avois 
economise  pour  les  besoins  d'un  jour;  au  bout  de 
quelques  mois,  je  m'etois  assure  une  vie  d'un  mois, 
car  il  faut  bien  compter  avec  les  maladies  et  meme 
avec  la  paresse.  Un  an  apres,  j'avois  de  I'aisance; 
dix  ans  apres,  j'etois  riche  dans  I'acception  raison- 
nable  du  mot.  La  richesse  consiste  k  vivre 
honorablement,  sans  se  rendre  k  charge  aux 
autres,  et  dans  une  condition  d'aisance  modeste  et 
temperee  qui  permet  quelquefois  d'etre  utile  aux 
pauvres.     Tout  le  reste  n'est  que  luxe  et  vanite. 

A  trente  ans,  le  soin  que  je  mettois  a  mon  travail 
avoit  attire  I'attention  des  manufacturiers  de 
Damas.  Le  plus  opulent  de  tous  me  donna  de 
lui-meme  sa  fille  unique  que  j'aimois  sans  oser  le 
dire.  Je  reconnus  sa  bonte  par  mon  zele,  et  Dieu 
favorisa  mes  entreprises.  J'avois  centupl6  sa  for- 
tune quand  il  la  laissa  dans  mes  mains.  Arrive 
moi-meme  a  I'age  du  repos,  car  mon  bienfaiteur 
etoit  mort  plein  de  jours,  je  bomai  ma  derniere 
ambition  a  sanctifier  sa  memoire  par  un  bon  usage 
des  biens  qu'il  m'avoit  laiss6s,  et  je  m'avance 
ainsi  doucement  vers  le  terme  de  ma  douce  vie, 
sans  avoir  rien  a  regretter  que  I'epouse  cherie  et  les 
amis  que  j'ai  perdus. 

Vous  etiez  compris  dans  ce  nombre,  car  je  ne 
vous  avois  jamais  oublies.  L'heureux  evenement 
qui  vous  a  rendus  a  mes  voeux  est  un  bienfait  de 
plus  dont  je  suis  redevable  a  la  divine  Providence. 
Apres  ces  rudes  epreuves  de  la  vie  qui  ont  ete  si 
penibles  pour  nous,  il  vous  reste  du  moins  a  gouter, 
dans  le  sein  de  la  famille,  les  loisirs  sans  melange 
d'une  tranquille  vieillesse.  Cet  age  n'est  plus 
celui  des  vives  jouissances,  mais  il  a  les  siennes 
qui  ont  aussi  leur  charme  et  leurs  delices,  et  vous 
verrez    qu'il    n'est    jamais    trop    tard   pour    etre 
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heureux.  Nous  nous  rappellerons  ensemble  vos 
esperances  et  vos  desabusements,  pour  nous 
rejouir  ensemble  des  circonstances  prosperes,  quoi- 
que  tardives,  qui  vous  ont  fait  passer  de  cet  ocean 
d'illusions  orageuses  dans  un  port  de  salut  et  de 
prosperite;  et  nous  tomberons  facilement  d'accord 
pour  convenir  que  de  tous  les  talismans  qui  pro- 
mettent  le  bonheur  aux  vaines  ambitions  de 
I'homme,  il  n'y  en  a  point  de  plus  sur  que  le  travail. 

Ici  finit  le  discours  du  vieillard,  et  on  ne  trouvera 
pas  mauvais  que  je  linisse  avec  lui.  Je  vous 
proteste  qu'il  y  a  longtemps  que  j'en  eprouve  le 
besoin,  et  que  je  regrette  de  vous  avoir  entraines 
dans  les  lenteurs  d'une  narration  languissante  dont 
j'avois  peine  a  degager  mon  imagination  et  ma 
plume;  mais  I'aimable  genie  qui  me  raconte  ces 
histoires  dans  mon  sommeil  avoit  prete  a  celle-ci 
des  graces  que  je  n'ai  pas  retrouvees  en  ecrivant. 
Vous  jugerez  si  I'epoque  est  venue  ou  je  dois  re- 
noncer  a  ses  promesses,  et  j'apprendrai  de  vous  si 
j'ai  perdu  aussi  le  modeste  talisman  qui  m'a  quel- 
quefois  obtenu  de  foibles  droits  a  votre  indulgence. 
II  faut  bien  que  ce  jour  arrive,  et  il  est  peut-etre 
arrive. 
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II  s'en  falloit  de  beaucoup,  en  1561,  que  la  route 
de  Bergerac  a  Perigueux  fut  aussi  belle  qu'aujourd'- 
hui.  La  grande  foret  de  chataigniers  qui  en  occupe 
encore  une  partie  etoit  bien  plus  etendue  et  les 
chemins  bien  plus  etroits ;  et  dans  I'endroit  ou 
elle  est  comme  suspendue  sur  une  gorge  profonde 
qu'on  appeloit  alors  la  Combe  du  rectus,  la  pente 
de  la  montagne  qui  aboutissoit  a  cette  vallee  etoit 
si  apre  et  si  perilleuse  que  les  plus  hardis  osoient  k 
peine  s'y  hasarder  en  plein  jour.  Le  i^'"  novembre 
de  cette  annee-la,  propre  jourde  la  Toussaint,  elle 
auroit  pu  passer,  a  huit  heures  du  soir,  pour  tout  a 
fait  impraticable,  tant  la  rigueur  prematuree  de 
la  saison  ajoutoit  de  dangers  a  ses  difficultes  natu- 
relles.  Le  ciel,  obscurci  des  le  matin  par  une 
bruine  rude  et  sifflante,  melee  de  neige  et  de 
grelons,  ne  se  distingoit  en  rien,  depuis  le  coucher 
du  soleil,  des  horizons  les  plus  sombres;  et  comme 
il  se  confondoit  par  ses  tenebres  avec  les  tenebres  de 
la  terre,  les  bruits  de  la  terre  se  meloient  aussi  avec 
les  siens  d'une  maniere  horrible,  qui  faisoit  dresser 
les  cheveux  sur  le  front  des  voyageurs.  L'ouragan, 
qui  grossissoit  de  minute  en  minute,  se  trainoit 
en  gemissements  comme  la  voix  d'un  enfant  qui 
pleure  ou  d'un  vieillard  blesse  a  mort  qui  appelle 
du  secours;  et  Ton  ne  savoit  d'ou  provenoient  le 
plus  ces  affreuses  lamentations,  des  hauteurs  de 
la  nue  ou  des  echos  du  precipice,  car  elles  rouloient 
avec  elle  des  plaintes  parties  des  forets.  des 
mugissements  venus  des  etables,  I'aigre  criaillement 
166 
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des  feuilles  seches  fouettees  en  tourbillons  par  le 
vent,  et  I'eclat  des  arbres  morts  que  fracassoit  la 
tempete ;  cela  etoit  epouvantable  a  entendre. 

La  combe  noire  et  creuse  dont  je  parlois  tout  a 
I'heure  opposoit  a  ceci,  sur  un  de  ses  points,  un 
contraste  frappant,  une  clarte  fixe,  mais  large  et 
flamboyante,  qui  s'epanouissoit  d'en  bas  comma 
le  panache  d'un  volcan ;  et,  de  la  porte  ouverte  k 
deux  battants  qui  lui  donnoit  passage,  montoient 
des  bouffees  de  rires  capables  d'egayer  le  desespoir, 
C'est  que  c'etoit  la  forge  de  Toussaint  Oudard,  le 
marechal-f errant,  qui  etoit  parvenu  a  I'age  de 
quarante  ans  sans  se  connoitre  un  seul  ennemi,  et 
qui  solennisoit  joyeusement  I'anniversaire  de  sa 
fete  a  la  lueur  de  ses  fourneaux  et  au  milieu  de  ses 
ouvriers,  etourdis  par  le  plaisir  et  par  le  vin. 
•  Ce  n'est  pas  que  Toussaint  eut  jamais  viole  la 
solennite  des  saints  jours  pour  armer  la  sole  d'un 
cheval  ou  pour  ferrer  une  roue,  a  moins  qu'il  n'y  fut 
contraint  par  quelques  accidents  inopines  survenus 
k  des  etrangers  en  voyage,  et  alors  il  ne  tiroit  aucun 
salaire  de  son  labeur;  mais  sa  forge  ne  cessoit 
d'ardre  en  aucun  temps  dans  les  fetes  les  plus 
scrupuleusement  feriees,  parce  qu'elle  servoit  de 
fanal,  surtout  pendant  la  mauvaise  saison,  aux 
pauvres  passants  egares,  qui  y  etoient  tou jours 
les  bienvenus ;  et  quand  on  vouloit  indiquer  parmi 
les  paysans  de  la  combe  la  maison  de  Toussaint 
Oudard,  fils  de  Tiphaine,  on  I'appeloit  commune- 
ment  I'auberge  de  la  Charite. 

Toussaint  entra  tout  a  coup  dans  une  grande 
cuisine  contigue  a  la  forge,  ou  quelques  pieces  de 
gibier  et  de  boucherie  achevoient  de  rotir  devant 
un  feu  clair  et  bien  nourri  qui  auroit  fait  envie  a 
la  forge  meme,  sous  I'ample  manteau  d'une  de  ces 
cheminees  du  vieux  temps  que  I'aisance  sembloit 
avoir  inventees  pour  I'hospitalite. 
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—  Voila  qui  va  bien,  dit-il  en  s'adressant  gaie- 
ment  a  une  vieille  femme  qui  etoit  assise  sur  un 
pliant  a  Tangle  de  la  cheminee,  et  dont  le  visage 
grave  et  doux  brilloit,  vivement  eclaire  par  une 
lampe  de  cuivre  a  trois  bees,  posee  sur  une  console 
de  platre  historic,  mais  fort  noircie  par  la  fumee  et 
par  le  temps ;  il  m'est  avis  que  tous  les  petits  sont 
couches  et  que  le  joli  troupeau  des  jeunes  filles  de 
la  combe  vous  fait  aussi  bonne  compagnie  qu'a 
I'ordinaire  pour  la  veillee  qui  commence.  Dieu 
me  garde  de  la  laisser  troubler  par  les  eclats  de 
mes  gargons  que  le  bruit  de  I'enclume  a  depuis 
longtemps  assourdis,  et  qui  ne  sauroient  s 'entendre 
entre  eux  s'ils  ne  hurlent  comme  des  loups.  Je 
viens  de  les  depecher  dans  ma  chambre  a  coucher 
d'ou  leurs  cris  n'arriveront  plus  jusqu'a  vous,  et 
ou  vous  aurez  la  bonte,  ma  mere,  de  nous  envoyei* 
le  reste  de  ces  b6atilles  par  une  de  vos  servantes,  la 
plus  mure  et  la  plus  rechignee  qu'il  y  ait,  si  faire  se 
pent,  et  pour  cause.  Conservez  cependant  quelque 
bon  lopin  pour  les  pauvres  diables  que  le  mauvais 
temps  pourroit  nous  amener ;  et  quant  a  vos  gentes 
amies,  tachez  de  les  bien  regaler  a  leur  gre  de 
chataignes  dorees  sous  la  braise,  en  les  arrosant 
largement  de  vin  blanc  doux,  frais  sorti  de  la 
cuvee,  et  qui  mousse  comme  un  channe.  Quand 
il  n'y  en  aura  plus,  il  y  en  aura  encore.  .  .  .  Je 
ne  vous  laisserois  pas  toutes  ces  peines,  mere 
bien-aimee,  continua  Toussaint  en  essuyant  une 
larme  et  en  embrassant  la  vieille,  si  ma  chere 
Scholastique  vivait  encore;  mais  Dieu  a  permis 
qu'il  ne  restat  que  vous  de  mere  a  mes  enfants,  et 
de  providence  visible  a  leur  pere ! 

—  Tout  sera  fait  comme  vous  le  desirez,  mon 
digne  Toussaint,  dit  la  bonne  Huberte,  aussi  ^mue 
que  son  fils  du  souvenir  qu'avoient  reveille  ses 
dernieres  paroles.     Donnez-vous  un  peu  de  bon 
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temps  pour  ce  qui  reste  de  votre  fete,  car  les  heures 
passent  vite.  Quancl  la  cloche  du  moutier  aura 
Sonne  les  premieres  prieres  des  morts,  nous  serons 
de  loisir  pour  y  penser.  £gayez-vous  done  belle- 
ment,  et  ne  soyez  pas  en  souci  sur  vos  hotes.  En 
voici  deja  deux,  le  ciel  en  soit  loue,  que  nous  nous 
efforgons  de  bien  recevoir,  et  qui  seront  assez 
indulgents  pour  faire  grace  a  la  petitesse  de  nos 
moyens,  si  notre  accueil  ne  repond  pas  a  notre 
bonne  volonte. 

—  Que  le  Seigneur  soit  avec  eux,  reprit  Tous- 
saint  en  saluant  les  etrangers  qu'il  n'avoit  pas 
remarques  j usque-la,  et  qu'ils  se  regardent  chez 
nous  comme  dans  leur  propre  famille !  Faites  leur 
d'agreables  histoires  qui  leur  adoucissent  I'ennui  des 
heures,  et  ne  menagez  pas  les  provisions,  car  dans 
la  maison  de  I'ouvrier  chaque  jour  amene  son  pain. 

Ensuite  il  embrassa  encore  une  fois  sa  mere,  et  il 
se  retira. 

Les  deux  liommes  dont  venoit  de  parler  la  vieille 
Huberte  s'etoient  leves  un  moment  comme  pour 
repondre  a  la  politesse  de  Toussaint,  et  puis  ils 
s'etoient  rassis  immobiles  et  en  silence  a  I'autre 
bout  du  foyer. 

Le  premier  avoit  I'apparence  d'un  personnage 
de  quelque  distinction ;  il  portoit  un  juste-au-corps 
noir  a  aiguille ttes,  sur  lequel  se  rabattoit  une  large 
fraise  blanche  a  gros  plis  bien  empeses  et  bien 
godronnes;  sesjambesetoientenveloppees  jusqu'au- 
dessus  du  genou,  vers  I'endroit  ou  descendoit  sa 
cape  de  drap,  d'une  bonne  paire  de  guetres  de 
cuir  bouclees  en  dehors,  et  son  chapeau  rabattu 
etoit  orabrage  d'une  plume  flottante  qui  retom- 
boit  devant  ses  yeux.  Sa  barbe  pointue  et  grison- 
nante  n'annongoit  qu'une  robuste  vieillesse,  et  son 
attitude  brave  et  discrete  lui  donnoit  I'air  d'un 
docteur. 
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L'autre,  a  en  juger  par  sa  petite  taille,  devoit 
etre  un  enfant  du  commun;  mais  son  accoutre- 
ment extraordinaire  avait  attire  d'abord  I'attention 
d'Huberte  et  des  jeunes  filles  de  la  combe,  qui 
regrettoient  de  ne  pas  discerner  ses  traits  a  travers 
les  touffes  enormes  de  cheveux  roux  dont  sa  figure 
etoit  couverte  presque  tout  entiere;  il  etoit  vetu 
d'un  haut-de-chausses  et  d'un  pourpoint  rouge 
cramoisi,  extremement  serres,  et  le  sommet  de 
sa  tete  se  cachoit  seul  sous  une  calotte  de  laine  de 
meme  couleur,  d'ou  s'echappoit  en  boucles  crepues 
cette  chevelure  d'un  blond  ardent  qui  lui  pretoit 
une  physionomie  si  etrange.  Cette  espece  de 
bonnet  etoit  fixe  sous  le  menton  par  une  forte 
courroie,  comme  la  museliere  d'un  chien  har- 
gneux. 

—  Vous  nous  excuserez  d'autant  mieux,  messire, 
de  mal  nous  acquitter  de  notre  devoir,  continua 
Huberte  en  reprenant  son  propos  et  en  s'adressant 
au  plus  vieux  des  etrangers,  que  notre  pays  pauvre 
et  peu  frequente  n'a  pas  souvent  I'honneur  d'etre 
visite  par  des  voyageurs  tels  que  vous.  II  faut 
que  ce  soit  le  hasard  qui  vous  y  ait  conduits. 

—  Le  hasard  ou  I'enfer,  repondit  I'homme  noir 
d'une  voix  rauque,  dont  I'aigre  son  fit  tressaillir 
les  jeunes  filles. 

—  Cela  s'est  vu  quelquefois,  interrompit  le  nain 
en  se  renversant  en  arriere  avec  un  eclat  de  rire 
^tourdissant,  mais  de  maniere  a  ne  laisser  voir  de 
son  visage  qu'une  bouche  immense,  gamie  de  dents 
innombrables,  pointues  comme  des  aiguilles  et 
blanches  comme  de  I'ivoire. 

Apres  quoi  il  rapprocha  brusquement  sa  sellette 
des  landiers  brulants  et  deploya  devant  le  brasier 
deux  mains  tres  longues  et  tres  dechamees,  a 
travers  lesquelles  la  flamme  transparaissoit,  comme 
si  elles  avoient  ete  de  come. 
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L'homme  noir  fit  peu  d'attention  pour  lors  a 
cette  gausserie  brutale. 

—  Mon  damne  de  cheval,  poursuivit-il,  emporte 
par  la  crainte  de  I'orage  ou  pousse  d'un  mauvais 
esprit,  m'a  egare  pendant  trois  heures  de  forets 
en  forets  et  de  ravins  en  ravins,  jusqu'a  ce  qu'il  ait 
pris  le  parti  de  me  culbuter  dans  un  precipice  ou 
je  I'ai  laisse  pour  mort.  Je  compte  bien  avoir 
fait  trente  lieues,  et  je  ne  me  suis  dirige  en  ce  pays 
inconnu  qu'a  la  lueur  de  votre  forge  et  par  la  grace 
de  Dieu. 

—  Sa  sainte  volonte  soit  accomplie  en  toutes 
choses,  dit  mere  Huberte  en  se  signant. 

—  La  grace  de  Dieu  ne  pouvoit  rien  moins, 
reprit  le  mechant  petit  homme,  en  faveur  de  tres 
illustre  et  tres  reverend  seigneur  maitre  Pancrace 
Chouquet,  ancien  promoteur  du  monastere  des 
filles  de  Sainte-Colombe,  ministre  du  Saint-livangile, 
recteur  de  I'universite  d'Heidelberg,  et  docteur  en 
quatre  facultes. 

Et  cette  phrase  fut  suivie  d'un  eclat  de  rire  plus 
bruyant  que  le  premier. 

—  De  quel  droit,  s'ecria  le  docteur  en  grin^ant 
les  dents,  un  malotru  de  votre  espece  ose-t-il  se 
meler  a  ma  conversation  pour  m'attribuer  des 
noms  et  des  titres  que  je  n'ai  peut-etre  point? 
Ou  m'avez-vous  rencontre  ? 

—  Pardon,  pardon,  mon  doux  maitre,  ne  vous 
emportez  pas,  repondit  le  petit  gar9on  en  fiattant 
de  sa  main  demesuree  la  cape  et  les  manches  du 
vieux  docteur.  Je  vous  -vis  a  Cologne  en  faisant 
mon  tour  d'Europe  afin  de  m'instruire  es-bonnes 
lettres,  suivant  les  premieres  intentions  de  mon 
pere,  et  j'assistois  a  une  des  legons  ou  vous 
nous  traduisiez  Plutarchus  en  latin  tres  excellent, 
lorsque  vous  vous  arretates  subitement,  aussi 
empeche  que  si  Satan  vous  avoit  tenu  a  la  gorge, 
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sur  le  traite:  De  sera  Numinis  vindicid.  C'est 
belle  et  savante  mati^re.  II  est  vrai  que  vous 
aviez  ce  jour-la  quelque  chose  a  voir  a  vos  affaires, 
car  on  commengoit  a  vous  chauffer,  derriere  le 
tombeau  des  trois  rois,  une  couchette  plus  ardente 
que  ne  Test  I'atre  de  dame  Huberte.  L'histoire 
en  est  assez  bouffonne,  et  je  la  conterai  volontiers, 
si  cela  duit  a  I'aimable  et  joyeuse  compagnie. 

—  Et  moi,  dit  le  docteur  a  basse  voix,  si  tu 
reviens  sur  ce  propos,  je  te  le  ferai  rentrer  dans 
I'ame  avec  ma  dague!  II  est  surprenant,  ajouta-t- 
il  en  grondant,  qu'on  resolve  de  pareils  garnements 
en  si  honnete  maison ! 

—  Je  le  prenois  pour  votre  serviteur,  repartit 
madame  Huberte,  et  je  ne  le  connois  pas  autrement. 

—  Ni  moi,  ni  moi,  dirent  les  jeunes  filles  en  se 
pressant  les  unes  centre  les  autres,  ainsi  que  des 
petites  fauvettes  prises  au  nid. 

—  Moi  non  plus,  dit  Cyprienne  en  cachant  sa 
tete  entre  les  genoux  de  Maguelonne. 

—  Oh!  les  mievres  d'enfants!  cria  le  voyageur 
a  la  calotte  rouge,  du  coin  du  feu  ou  il  s'etoit 
accroupi  pour  retirer  a  belles  griffes  les  chataignes 
toutes  briilantes.  Vous  verrez  qu'elles  auront  la 
malice  de  ne  pas  me  reconnoitre  en  habit  de 
dimanche?  Regardez  cependant  s'il  est  chang6, 
mere  Huberte,  le  petit  maquignon  de  ceans,  Colas 
Papelin,  jadis  clerc,  aujourd'hui  valet  d'ecurie 
pour  vous  servir.  L'honnete  maitre  Toussaint  n'a 
pas  pose  un  fer  a  une  de  nos  cavales  que  je  n'eusse 
auparavant  lavee,  frottee,  etrillee,  lissee,  ciree, 
brunie,  rendue  plus  polie  qu'un  miroir,  et  dont 
je  n'aie  a  toute  heure,  au  moins  de  nuit,  peigne 
les  crins  de  mes  doigts.  Voila  pourquoi  je  suis 
toujours  bien  re^u  a  la  forge,  car  entre  le  pale- 
frenier  et  le  marechal  il  n'y  a,  comma  on  dit, 
que  la  main. 
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En  tenant  ce  discours,  il  ecarta  de  droite  et  de 
gauche  les  boucles  epaisses  de  ses  cheveux  flam- 
boyants, pour  mettre  sa  face  a  decouvert,  et  il 
montra,  en  riant  a  ebranler  les  murs,  une  figure 
assez  hideuse,  bleme  et  jaunie,  comme  la  cire  d'une 
vieille  torche,  sillonnee  de  rides  bizarres,  et  au 
front  de  laquelle  brilloient  deux  petits  yeux  rouges, 
plus  eclatants  que  des  charbons  sur  lesquels  joue 
incessamment  le  vent  du  soufflet.  Tout  le  monde 
fit  un  mouvement  de  terreur. 

Dame  Huberte  connut  bien  qu'elle  ne  I'avoit 
jamais  vu;  mais  un  sentiment  secret,  I'avertit 
qu'il  n'etoit  pas  bon  de  le  dire. 

—  Si  i'ai  jamais  apergu  ce  fantome,  grommela 
Pancrace,  il  faut  que  ce  soit  au  grand  diable 
d'enfer! 

—  Ce  pourroit  bien  etre  la,  reprit  Colas  Papelin 
en  riant  toujours,  et  j'aurois  lieu  de  m'etonner 
comme  vous  du  hasard  qui  nous  fait  trouver  ici. 
Qui  se  seroit  avise  de  chercher  maitre  Pancrace 
Chouquet  a  la  combe  du  Reclus  ? 

—  A  la  combe  du  Reclus!  dit  Pancrace  d'une 
voix  tonnante.  .  .  .  Ah!  ah!  reprit-il  se  mordant 
le  poing. 

—  Ah!  ah!  repeta  Colas  Papelin  du  ton  d'un 
ricanement  infernal;  mais  ne  pensez-vous  pas 
comme  moi,  docteur,  qu'il  seroit  assez  curieux 
pour  nous  autres  gens  d'etude,  chez  qui  I'amour 
de  I'instruction  s'unit  a  celui  de  I'or  et  du  plaisir, 
de  penetrer  pourquoi  on  appela  ainsi  cette  mise- 
rable vallee  ?  L'histoire  doit  en  etre  singuliere,  et 
il  m'est  avis  que  dame  Huberte,  qui  sait  toutes  les 
belles histoires  du  monde,  nous  apprendra  volontiers 
celle-ci  entre  deux  brocs  de  vin  doux. 

—  Je  me  soucie  fort  peu  d'histoires,  bonhomme, 
repartit  Pancrace  en  faisant  un  mouvement  pour 
se  lever. 
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—  Si  ce  n'est  celle-la,  ce  sera  la  mienne,  s'ecria 
Colas  Papelin  en  le  retenant  assis  dans  I'etreinte 
de  son  bras  nerveux  qui  le  serrait  comme  un  etau. 
Oh!  que  nous  prendrons  grand  plaisir,  dame 
Huberte,  a  vous  ouir  conter  cela! 

—  Je  I'avois  promis  a  mes  filles,  repondit  la 
vieille,  et  le  recit  n'en  est  pas  long:  II  faut  done 
vous  dire  que  ce  pays  etait  bien  plus  sauvage  et 
plus  triste  que  vous  ne  le  voyez,  quand  un  saint 
homme  vint,  il  y  a  plus  de  cent  ans,  y  fonder  un 
petit  ermitage  sur  une  des  saillies  du  rocher  qui 
borde  le  precipice.  On  dit  que  c'etoit  un  jeune 
et  riche  seigneur,  et  qu'il  s'etoit  rebute  de  la  cour 
par  la  crainte  de  n'y  pouvoir  faire  son  salut;  mais 
il  ne  se  fit  jamais  connoitre  que  par  le  nom  d'Odilon, 
sous  lequel  notre  tres  saint-pere  I'a  beatilie,  en 
attendant  qu'on  le  canonise. 

—  Diable !    dit  Colas  Papelin. 

—  Tant  y  a,  continua  Huberte,  qu'on  ne  sauroit 
douter  qu'il  eut  apporte  beaucoup  d'argent  avec 
lui,  car  en  moins  de  rien  toute  la  combe  changea 
de  face.  II  lit  cultiver  les  terres  propres  au  labour, 
construire  des  usines  sur  les  courants  d'eau,  batir 
un  petit  hospice,  un  presbytere,  un  moutier,  et 
ses  liberalites  attirerent  dans  la  combe  des  gens 
de  tous  les  metiers  utiles  aux  voyageurs,  dont 
les  families  existent  encore  dans  une  commode 
mediocrite,  et  ne  cessent  de  glorifier  le  nom  du 
bienheureux  saint  Odilon,  qui  les  laissa  pour 
heritieres.  C'est  pourquoi  cette  vallee  s'appelle 
la  combe  du  Reclus,  parce  qu'il  ne  sortoit  jamais 
de  son  ermitage,  et  qu'a  I'imitation  de  Dieu  il 
faisoit  du  bien  aux  hommes  sans  en  etre  vu.  Le 
Seigneur  ait  son  ame  devant  sa  face,  ainsi  qu'il  est 
dit  dans  le  bref. 

—  Cette  histoire  est  fort  edifiante,  dit  le  docteur 
Pancrace,  et  j'y  veux  bien  croire  cette  fois,  quoique 
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j'aie  entendu  sa  pareille  dans  tous  les  pays  de 
moinerie;  mais  il  me  semble  que  le  beau  temps  se 
retablit:  le  vent  a  cesse  de  bruire,  et  la  pluie  de 
battre  les  croisees. 

—  Ce  sera  vraiment  plaisir  de  voyager  tout  a 
I'heure,  remarqua  gaiement  Papelin,  en  maintenant 
le  docteur  sur  son  siege;  mais  il  seroit  trop  mal 
scant  d'abandonner  dame  Huberte  au  commence- 
ment d'une  si  belle  et  si  instructive  narration. 

—  Cette  narration  est  fort  complete,  repliqua  le 
docteur  avec  impatience,  et  dit  clairement  tout 
ce  que  nous  pouvions  en  attendre,  c'est-a-dire 
I'origine  et  I'etymologie  du  nom  de  cette  vaUee: 
il  n'y  manque  pas  un  mot. 

—  II  y  manque,  reprit  Colas,  une  peripetie,  un 
denoument  et  une  moralite  dont  vous  ne  nous 
auriez  pas  fait  grace  sur  les  bancs  quand  vous 
preniez  la  peine  de  nous  expliquer  peripatetique- 
ment  les  rhetoriques  de  maitre  Guillaume  Fichet; 
et  voila,  pour  la  preuve,  la  venerable  madame 
Huberte  qui  se  dispose  a  continuer  apres  avoir 
repris  haleine. 

—  Le  bienheureux  Odilon,  continua-t-elle  en 
effet,  avoit  ainsi  vecu  pres  des  trois  quarts  d'un 
siecle  dans  la  retraite  et  la  priere,  quand  se  presenta, 
pour  I'assister  en  ses  saints  offices,  un  jeune  homme 
qui  se  faisoit  remarquer  depuis  quelques  mois  par 
la  devotion  de  ses  pratiques  et  son  assiduite  aux 
sacraments.  Comme  il  avoit  autant  de  science 
qu'un  pretre,  autant  d'eloquence  qu'un  predica- 
teur,  et  autant  de  piete  apparente  qu'un  saint,  car 
on  n'avoit  jamais  vu  de  penitent  plus  recherche 
dans  ses  mortilications,  I'ermitage  lui  fut  facile- 
ment  ouvert.  Son  nom  est  pour  le  present  sorti 
de  ma  memoire,  quoiqu'il  me  semble  I'avoir 
entendu  il  n'y  a  pas  longtemps. 

—  Le  nom  de  ce  personnage  est  fort  inutile  a 
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votre  recit,  murmura  le  docteur  en  se  rongeant 
encore  les  doigts. 

—  Maitre  Pancrace  Chouquet,  repeta  Colas  Pape- 
lin,  d'une  voix  stridente,  pense  que  le  nom  de  ce 
personnage  est  inutile  a  votre  recit,  6  ma  respec- 
table hotesse!  Entendez-vous  bien,  ajouta-t-il 
en  criant  encore  plus  fort,  que  votre  histoire  peut 
se  passer  du  nom  de  ce  bon  apotre,  qui  m'a  I'air 
d'etre  quelque  infernal  hypocrite,  et  que  telle  est 
I'opinion  de  messire  Pancrace,  de  messire  Chou- 
quet, de  messire  Pancrace  Chouquet!  Vous  ne 
vous  rappelez  done  pas,  dame  Huberte? 

—  Le  miserable  veut  me  faire  mourir!  pensa 
le  docteur  a  part  lui,  en  tournant  les  yeux  vers  la 
porte. 

—  Pas  encore,  repondit  a  sa  pensee  le  petit 
Colas  Papelin,  qui  s'etouffoit  de  rire  a  son  oreille. 

—  Nous  avions  craint  longtemps  que  I'appat 
des  tresors  du  bienheureux  n'allechat  quelques 
voleurs,  poursuivit  la  bonne  veuve  de  Tiphaine, 
qui  avoit  a  peine  pris  garde  a  ces  interruptions; 
nous  savions  cette  fois  qu'apres  en  avoir  distribue 
une  grande  part  en  oeuvres  pies,  comme  je  vous 
I'ai  rapporte  ci-devant,  il  avoit  reparti  le  reste  entre 
la  cure  et  le  monastere  pour  I'education  des  enfants, 
le  soulagement  des  voyageurs  et  la  reparation  des 
fleaux  du  ciel.  On  ne  vit  done  dans  toute  la  combe, 
a  I'arrivee  du  jeune  clerc,  qu'un  doux  et  favorable 
reconfort  que  la  Providence  envoyoit  par  sa  grace 
a  la  vieillesse  du  solitaire.  Au  moins,  disions-nous 
a  nos  veillees,  le  saint  homme  aura  quelqu'un  pres 
de  lui  qui  lui  ferme  les  yeux  et  qui  appelle  sur  sa 
tete,  avec  la  deniiere  onction,  les  benedictions  du 
ciel. 

—  Oh!  que  cela  est  dignement  pense,  brave 
femme !  s'ecria  Colas  Papelin  en  sanglotant ;  la  tete 
de  ce  bienfaisant  vieillard,  je  I'aurois  moi-meme 
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benie,  je  le  jure,  si  Dieu  me  I'avoit  permis!  .  .  . 

Qu'en  dit  mon  maitre,  messire  Pancrace  Chouquet  ? 

Pancrace  tordit  sa  barbe,  s'agita  sur  sa  sellette, 

regarda  de  nouveau  a  la  porte,  et  ne  repondit  pas. 

—  Voila  qui  est  bon,  continua  la  vieille  femme. 
Une  nuit,  Tiphaine  se  leva  tout  effare  d'aupres  de 
moi:  c'etoit,  messieurs,  il  y  a  trente  ans,  la  propre 
nuit  de  la  Toussaint,  comme  aujourd'hui,  un  peu 
avant  les  matines  des  morts. 

—  Comment?  dit  Colas  Papelin;  pensez-vous, 
ma  bonne  mere,  qu'il  y  aura  effectivement  trente 
ans  accomplis  depuis  ce  jour;  trente  ans  a  heure 
fixe,  ni  plus  ni  moins,  quand  sonneront  les  matines  ? 

—  II  le  faut  bien,  honnete  monsieur  Papelin, 
repliqua  Huberte,  puisque  c'etoit  en  1531.  Je 
demandai  a  Tiphaine  ce  qui  le  decidoit  a  se  lever 
de  si  bonne  heure,  pensant  qu'il  pouvoit  etre 
malade.  —  Remettez-vous,  me  repondit-il,  et  soyez 
sans  crainte,  bonne  amie:  c'est  un  mauvais  songe 
qui  m'a  travaille  tout  a  I'heure,  et  dont  il  faut  que 
j'aie  mon  coeur  clair  avant  de  me  rendormir;  car 
les  reves  sont  quelquefois  des  avertissements  du 
Seigneur.  II  m'a  semble  qu'on  assassinoit  le  saint 
yieillard  Odilon,  et  depuis  que  je  suis  reveille,  je 
ne  sais  quel  bruit  de  plaintes  et  de  gemissements 
me  poursuit;  je  compte  vous  rassurer  dans  un 
moment.  —  Sur  cette  parole,  il  couiiit  a  I'ermitage 
avec  quelques-uns  de  ses  ouvriers  que  tenoit  le 
meme  souci,  et  ils  reconnurent  que  le  sommeil  ne 
les  avoit  que  trop  bien  instruits!  .  .  . 

—  Le  pauvre  reclus  etoit  mort!  reprit  Colas. 
Maitre,  entendez-vous  ?  .  .  . 

—  II  se  mouroit  quand  Tiphaine  arriva;  mais, 
quoiqu'il  fut  tombe  sans  conserver  aucune  appa- 
rence  de  vie  aux  yeux  de  son  meurtrier,  il  s 'etoit 
trouve  assez  de  forces  un  moment  apres  pour 
se  trainer  au  dehors  de  sa  cellule,  pendant  que 
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le  miserable  cherchoit  inutilement  les   pretendus 
tresors  qu'il  venoit  de  payer  de  son  ame! 

—  Et  son  meurtrier,  c'etoit  le  monstre  artifi- 
cieux  et  detestable  qui  lui  avoit  derobe  son  amitie 
et  ses  prieres  sous  le  masque  de  la  devotion! 
Maitre,  entendez-vous  ?  .  .  . 

Pancrace  ne  repondit  que  par  une  espece  de  rale 
sourd  qui  ressembloit  a  un  rugissement. 

—  C'etoit  lui!  dit  dame  Huberte.  Cependant 
la  grille  de  la  cellule  s'etoit  refermee  sur  les  pas  du 
bienheureux,  par  le  moyen  d'un  ressort  de  I'inven- 
tion  de  Tiphaine,  dont  le  secret  n'etoit  pas  connu 
de  I'assassin. 

—  Le  voila  pris  enfin!  s'ecria  Colas  Papelin 
avec  son  horrible  rire;  quelques  moments  encore, 
et  le  juste  sera  venge!     Maitre,  entendez-vous  ?  .  . . 

—  II  n'en  fut  pas  ainsi,  poursuivit  Huberte  en 
hochant  la  tete :  Tiphaine  et  ses  gens  ne  decouvri- 
rent  personne  dans  la  grotte;  et  comme  il  s'y  etoit 
repandu  tout  a  coup  une  odeur  de  bitume  et  de 
soufre,  on  pensa  que  I'etranger  avoit  contracts 
un  pacte  avec  le  demon  pour  echapper  au  danger 
ou  il  s'etoit  mis,  ce  qui  se  trouva  veritable;  car  on 
apprit  depuis  qu'il  avoit  etudie  a  Metz  ou  a  Stras- 
bourg sous  le  mechant  sorcier  Cornelius,  dont  vous 
pouvez  avoir  entendu  parler!  .  .  . 

—  Oh!  son  marche  n'en  est  pas  meilleur,  inter- 
rompit  Colas  Papelin  en  se  livrant  a  de  nouveaux 
eclats  de  joie.     Maitre,  entendez-vous?  .  .  . 

—  J'entends,  j'entends,  riposta  Pancrace  Chou- 
quet  du  ton  d'un  calme  affecte,  le  langage  des 
folks  superstitions  dont  le  papisme  a  nourri  ce 
peuple  ignorant.  Puisse  descendre  sur  lui  la 
lumiere  de  verite! 

Et  il  fit  un  mouvement  subit  pour  s 'eloigner  de 
son  voisin.  Colas  Papelin  ne  le  suivit  point;  il 
tourna  sur  lui  un  regard  de  derision  et  de  mepris. 
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—  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  ajouta  la  vieille  un  peu 
piquee,  c'est  qu'il  restoit  dans  la  grotte  un  brim- 
borion  de  cedule  tache  de  sang  et  marqu^  de  cinq 
grands  ongles  noirs  comme  d'un  seel  royal,  qui 
assuroit  trente  ans  de  repit  a  I'homicide,  comme  il 
appert  par  la  translation  qu'en  fit  monseigneur  le 
grand  penitencier;  car  il  etoit  ecrit  en  lettres 
diaboliques. 

—  Ou  les  oreiUes  me  tintent,  murmura  Colas 
Papelin,  ou  voila  le  branle  des  matines.  Maitre, 
entendez-vous  ?  .  .  , 

—  L'assassin  ne  fut  d'ailleurs  jamais  reconnu, 
acheva  Huberte,  quoiqu'il  eut  laisse  pour  signale- 
ment  dans  la  main  du  bienheureux  une  epaisse 
poignee  de  cheveux  charges  d'une  peau  sanglante, 
qui  n'ont  pas  du  repousser. 

—  Respect  a  saint  Odilon!  dit  Colas  Papelin 
en  se  levant  et  en  faisant  voler  d'un  revers  de  son 
bras  le  chapeau  empanache  du  docteur. 

Maitre  Pancrace  Chouquet  avoit  un  des  cotes  de 
la  tete  chauve  et  lisse  comme  si  le  feu  y  avoit  passe. 

II  mesura  Colas  d'un  air  menagant,  ramassa  son 
chapeau  et  gagna  la  porte  en  regardant  derriere 
lui  pour  savoir  si  le  valet  d'ecurie  le  suivoit;  mais 
le  petit  homme  s'amusoit  a  frapper  les  landiers  tout 
rouges  avec  un  fourgon  de  fer,  pour  en  tirer  des 
etincelles  qui  jaillissoient  jusqu'au  comble  obtus 
de  la  cheminee. 

La  porte  se  referma.  Tout  le  groupe  des  femmes 
se  tenoit  silencieux  et  sans  mouvement  sous  le  poids 
d'une  terreur  inconnue,  comme  si  elles  avoient  ete 
petrifiees.  Colas  Papelin  s'en  apergut  en  eclatant 
de  plus  belle,  et  tira  sa  reverence  en  rebroussant 
ses  cheveux  confus  avec  la  grace  coquette  d'un 
homme  du  monde  eleve  dans  les  belles  etudes  et 
les  manieres  elegantes. 

—  Adieu,  respectable  Huberte,  et  vous,  bache- 
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lettes  gentilles,  dit-il  en  les  quittant.  Graces  vous 
soient  rendues  de  I'hospitalite  que  nous  avons 
regue  de  vous;  mais  elle  impose  encore  d'autres 
devoirs:  je  vais  suivre  ce  galant  homme  dans  sa 
route,  de  crainte  qu'il  ne  s'egare. 

Un  instant  apres,  on  entendit  rouler  les  gonds, 
et  les  fortes  fermetures  retentirent  sur  I'huis. 

—  Le  diable  est-il  aussi  parti  ?  s'ecria  la  blonde 
Julienne  en  elevant  ses  petits  doigts  palpitants  vers 
le  ciel. 

—  Le  diable !  dit  Anastasie  en  croisant  les  mains 
dans  I'attitude  de  I'oraison ;  pensez-vous  qu'il  soit 
ainsi  fait  ?  .  .  . 

—  II  y  a  grande  apparence,  observa  gravement 
madame  Huberte,  qui  n'avoit  cesse  depuis  long- 
temps  de  defiler  les  grains  du  rosaire. 

—  Ne  s'est-il  pas  nomme?  reprit  Julienne  un  pen 
rassuree;  Colas  Papelin  et  le  diable,  c'est  la  meme 
chose. 

—  Ces  deux  noms  sont  exactement  synonymes, 
ajouta  d'un  air  pose  demoiselle  Ursule,  qui  etoit 
niece  et  filleule  du  cure. 

—  Je  I'avois  soudainement  reconnu,  dit  Cy- 
prienne;  je  I'ai  vu  tant  de  fois  attiser  ainsi  le  feu, 
quand  je  m'endormois  sur  mon  fuseau! 

—  Et  moi,  dit  Maguelone,  embrouiller  maligne- 
ment  les  polls  de  nos  chevres,  quand  je  veillois 
dans  I'etable! 

—  Ce  doit  etre  lui,  observa  tout  a  coup  la  petite 
Annette,  la  fille  du  meunier  Robert,  qui  egare 
nos  anesses  en  sifflant  dans  le  bois! 

—  II  a  bien  voulu  nous  egarer  aussi,  repondit  a 
basse  voix  sa  soeur  Catherine,  et  le  malin  au  juste- 
au-corps  rouge  a  fait  plus  d'un  de  ses  tours  au  bord 
du  ruisseau  de  la  combe. 

—  Libera  nos,  Domine !  s'ecria  la  vieille  Huberte 
en  tombant  a  deux  genoux. 
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On  pense  bien  que  les  jeunes  filles  suivirent  aussi- 
tot  son  example,  et  qu'elles  ne  se  separerent  pas 
k  la  cloche  des  matines  sans  avoir  purifie  la  cuisine 
de  dame  Huberte  par  des  prieres,  des  fumigations 
de  buis  consacre,  et  des  aspersions  d'eau  benite. 

Le  lendemain  matin,  comme  les  gens  du  hameau 
se  rendoient  a  I'office  au  moutier  qui  en  est  separe 
par  quelques  broussailles,  Toussaint  Oudard  quitta 
tout  a  coup  le  bras  de  sa  mere  et  s'arreta  au-devant 
de  sa  petite  troupe,  en  I'avertissant  d'un  geste  et 
d'un  cri  de  ne  pas  aller  plus  avant,  car  il  vouloit 
lui  epargner  le  hideux  spectacle  dont  ses  yeux 
venoient  d'etre  frappes. 

C'etoit  un  cadavre  si  horriblement  lacere,  si 
deforme  par  les  convulsions  de  I'agonie,  si  rapetisse, 
si  racorni  par  Taction  d'un  feu  celeste  ou  infernal, 
qu'il  etoit  difficile  d'y  reconnoitre  quelque  chose 
d'humain;  seulement  on  voyoit  trainer  a  c6t6 
les  lambeaux  d'une  cape  noire  et  d'un  chapeau  a 
plume  fiottante. 

Et  c'est  depuis  ce  temps  que  la  Combe  du  Reclus 
a  pris  le  nom  de  la  Combe  de  I'homme  mort. 


PAUL  OU  LA  RESSEMBLANCE 

HISTOIRE   VERITABLE    ET   FANTASTIQUE 

Je  commence  par  declarer  hautement  que  s'il 
falloit  renoncer  de  toute  necessite  a  I'un  de  ces 
immortels  chefs-d'oeuvre  d'Homere,  Vlliade  et 
VOdyssee  et  qu'il  y  eut  pour  cela  une  ordonnance 
expresse  du  roi,  ou  une  loi  formelle  des  chambres, 
je  tacherois  d'apprendre  Vlliade  par  coeur  avant 
de  la  perdre,  mais  c'est  VOdyssee  que  je  garderois. 
Je  n'hesiterois  pas  un  moment. 

Et  je  conviens  que  ce  debut  peut  sembler  trop 
magnifique  pour  une  historiette.  II  me  met  en 
etat  de  rebellion  manifeste  contre  la  regie  eternelle 
de  I'exorde  classique: 

Non  fumum  ex  fulgore,  sed  ex  fumo  dare  lucem. 

II  faut  cependant  le  prendre  comme  il  est,  car  je  n'y 
changerai  pas  un  mot.  Les  critiques  en  parlent 
bien  a  leur  aise. 

Ce  qui  me  charme  dans  VOdyssee,  ce  qui  me 
penetre  a  sa  lecture  d'un  sentiment  mele  d'admira- 
tion  et  d'attendrissement,  c'est  la  bonne  foi 
subliine  de  ce  poete  qui  recite  ingenument  des 
contes  d'enfants  comme  il  les  a  entendu  reciter,  et 
qui  les  ome  a  plaisir  des  plus  riches  couleurs  del 'ima- 
gination et  du  genie,  parce  qu'il  n'a  rien  appris 
de  mieux  dans  la  conversation  des  vieillards,  des 
heros  et  des  sages.  Ses  histoires  sont  merveilleuses, 
a  la  verite;  mais  il  est  plus  merveilleux  qu'elles 
encore,  lui  qui  a  confiance  dans  ses  histoires. 
182 
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Quand  Alcinoiis  roi  des  Pheaciens,  laisse  echapper 
quelques  doutes  sur  la  vraisemblance  de  tant 
d'evenements  etranges  observes  en  quelques  ann^es 
de  navigation,  Ulysse  se  garde  bien  de  lui  repondre 
par  des  raisonnements ;  il  se  borne  a  continuer, 
et  Alcinoiis  n'insiste  plus.  C'est  qu'il  faut  deux 
choses  essentielles  a  la  poesie,  le  poete  qui  croit 
ce  qu'il  dit,  et  I'auditeur  qui  croit  le  poete.  Cette 
rencontre  est  devenue  fort  rare  et  la  poesie  aussi. 

Notre  age  participe  beaucoup  du  double  etat 
de  ces  corps  aftoiblis  que  la  mort  a  deja  saisis  pres- 
que  tout  entiers.  A  ceux-la,  une  melodie  suave  et 
tendre  comme  des  chants  anticipes  du  ciel  suffit 
pour  bercer  I'agonie,  et  le  poete  inspire  arrive  a 
son  temps.  A  ceux-ci,  dont  la  sensibilite  mate- 
rielle  ne  peut  etre  reveillee  que  par  des  irritants 
caustiques  et  devorants,  il  arrive  un  autre  poete 
qui  les  dechire  et  qui  les  brule  pour  leur  arracher 
un  cri  de  vie.  Ce  sont  les  deux  dernieres  missions 
de  I'art,  et,  quand  elles  sont  accomplies,  tout  est 
fini. 

II  y  a  du  genie  dans  ces  demiers  efforts  de  la  poesie ; 
il  y  en  a  autant  peut-etre  que  dans  I'abondance 
naive  et  credule  des  compositions  homeriques:  il 
faut  lutter  a  la  fois  contre  le  prosa'isme  d'une  parole 
us6e,  contre  la  monotonie  d'une  creation  trop 
decrite,  ou  les  savants  ne  voient  plus  que  des 
agregations  capricieuses  de  molecules  elemen- 
taires,  contre  la  secheresse  de  ce  coeur  de  cendre 
que  porte  la  societe  actuelle  et  qui  ne  palpite  plus. 
Cela  est  difficile  et  admirable.  Mais  la  poesie  des 
choses,  ou  est-elle  maintenant  sur  la  terre?  oil 
sont  les  anges  d' Isaac  et  de  Tobie,  les  tentes  de 
Booz  et  les  lavoirs  de  Nausicaa  ?  je  ne  vous  en  dirai 
pas  de  nouvelles. 

Ce  grand  voyageur  epique  de  I'antiquite,  dont 
j'aime  tant  les  recits,  seroit  bien  surpris  aujourd'hui 
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s'il  avoit  a  recommencer  sa  fable  immortelle!  On 
lui  apprendroit  que  sa  Circe  n'est  tout  au  plus  que 
la  Narina  de  Levaillant,  ou  I'Oberea  de  Bougain- 
ville. Ses  syrenes,  ce  sent  des  phoques  ou  des 
veaux  marins;  Carybde  et  Scylla,  des  roches; 
Polypheme,  un  Patagon  borgne  et  anthropophage. 
Heureuse  influence  des  decouvertes  et  des  progres ! 
ne  redemandez  pas  ce  sublime  conteur  aux  siecles 
pour  lesquels  il  etoit  fait,  et  qui  I'ont  cependant 
meconnu.  Vous  seriez  encore  plus  ingrats  et  plus 
injustes  qu'eux;  vous  ne  lui  donneriez  pas  I'au- 
m6ne. 

Un  de  mes  amis  s'ecrioit  dernierement  a  ce 
propos,  dans  une  boutade  assez  gaie: 

Mais  ces  tresors  de  gout,  d' amour,  de  poesie, 
Qui  les  remplacera  ?  —  Vidiosyncrasie. 

Helas !  oui ;  sous  la  baroque  influence  qui  a  fait 
de  la  rose  un  phanerogame,  et  du  papillon  un 
lepidoptere,  il  ne  faut  rien  attendre  de  mieux  de 
notre  civilisation  anthropomorphe.  J 'en  suis  aussi 
fache  que  vous. 

C'est  pour  cela  que  j'ai  jure  de  ne  plus  lire 
d'ouvrages  marques  au  sceau  du  savoir  et  de 
I'esprit,  et  on  ne  sauroit  croire  combien  il  est  difficile 
d'en  trouver  qui  n'aient  pas  ce  cachet  fatal,  depuis 
que  I'enseignement  mutuel  et  la  methode  Jacotot 
ont  mis  la  litterature  transcendante  a  la  portee  de 
toutes  les  intelligences.  Oh!  si  j'avois  eteM.de 
Montyon,  avec  toutes  les  agreables  conditions 
qui  lui  ont  permis  de  doter  si  richement  ses  heritiers, 
que  j'aurois  fonde  de  beaux  prix  en  faveur  des  igno- 
rants  et  des  simples,  et  que  je  prendrois  de  plaisir, 
du  monde  ou  il  habite,  a  les  voir  distribuer,  au 
jugement  des  meres  de  famille  et  des  petits  enfants ! 
quelles  bonnes  primes  j'aurois  attachees  a  la 
publication  d'un  livre  ingenu  ou  la  foi  tient  lieu  de 
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science,  oii  I'experience  tient  lieu  d'etude,  ou  le 
sentiment  tient  lieu  d'habilete ;  ou  le  naturel  feroit 
oublier  au  besoin  I'absence  du  talent,  s'il  etoit 
bien  prouve  que  le  talent  fut  autre  chose  que  le 
naturel!  Avec  quelle  munificence,  toutefois  plus 
6conomique  et  plus  facile  que  la  sienne,  j'aurois 
voulu  reproduire  en  abondance  tons  les  ans,  pour 
I'instruction  et  le  bonheur  de  la  multitude,  ces 
delicieuses  compositions  qui  saisissent  Tame  par 
des  sympathies  si  vives,  et  qui  la  penetrent 
d'enseignements  si  utiles  et  si  doux:  VOdyssee, 
les  Voyages  de  Pinto,  les  Contes  de  Perraiilt,  les 
Fables  de  Pilpay,  d'Esope,  de  La  Fontaine,  Tele- 
maque,  Robinson,  Don  Quichotte,  les  Hommes 
volants !  On  sent  bien  qu'il  n'est  question  ici  que 
des  livTes  de  I'homme,  mais  quels  hommes  et  quels 
livTes,  grand  Dieu!  que  ceux  dont  je  viens  de 
parler!  voila  de  I'argent  bien  employe!  voila  une 
bibliotheque  de  veritable  progres  hiimanitaire ! 
et  le  peuple  qui  I'adoptera,  voila  un  peuple  digne 
d'envie,  un  peuple  qui  merite  que  Ton  vive  de  I'air 
qu'il  respire,  et  qu'on  se  rechauffe  a  son  soleil! 
M.  Herschell  le  trouvera  peut-etre  dans  la  lune. 

En  attendant,  je  n'ai  pas  renonce  a  raconter  des 
histoires  auxquelles  je  suis  souvent  le  seul  a  croire, 
et  je  voudrois  bien  savoir  pourquoi,  mes  histoires 
reunissant  tous  les  motifs  de  creance  qu'on  pent 
chercher  dans  les  histoires,  la  vraisemblance  des 
faits  et  la  lo3^aute  du  temoin  desinteresse  qui  les 
rapporte.  Je  vous  demande  en  effet  quel  interet 
j'aurois  a  imaginer  que  le  loup  a  mange  le  Petit 
Chaperon,  s'il  ne  I'avoit  pas  mange?  et  plut  a  Dieu 
que  le  loup  n'eut  pas  mange  le  Petit  Chaperon,  et 
qu'on  put  me  le  prouver  tout  a  I'heure,  car  cette 
peine  compte  encore  parmi  mes  peines,  bien  que 
la  foule  y  soit  grande !  Ces  choses-la  ne  s'inventent 
pas,  et  ne  se  disent  qu'a  regret  quand  on  ne  peut 
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se  dispenser  de  les  dire  pour  en  tirer  de  saines 
inductions  morales  et  d'excellentes  regies  de  con- 
duite,  comme  celles  qui  sortent  de  la  catastrophe 
du  pauvre  Chaperon,  savoir:  premierement,  qu'il 
ne  faut  jamais  confier  son  secret  aux  mechants, 
et  secondement,  qu'il  ne  faut  pas  laisser  sortir 
les  petites  filles  toutes  seules.  Je  voudrois  qu'on 
me  fit  connoitre  un  livre  de  haute  philosophic  ou 
de  haute  politique,  solennellement  couronne,  qui 
ait  porte  dans  les  families  deux  enseignements  plus 
utiles,  et  qui  les  ait  accredites  d'une  maniere  plus 
universelle  par  un  symbole  plus  naif  et  plus  popu- 
laire!  Je  sais  bien  qu'un  livre  que  je  n'entends 
pas  est  au-dessus  du  Petit  Chaperon  de  toute  la 
hauteur  insurmontable  de  son  inintelligibilite ;  mais 
ce  livre  que  je  n'entends  pas,  ne  fussions-nous 
qu'un  cinquieme  ou  un  dixieme  de  la  nation  a  ne 
pas  I'entendre  (et  cela  n'est  pas  tres  fier),  est  en 
dehors  du  but  providentiel  de  I'instruction  neces- 
saire  qui  appartient  a  tout  le  monde.  Dans  una 
bonne  civilisation,  les  gens  qui  ne  progressent  pas, 
qui  n'ont  pas  progresse  et  qui  ne  progresseront 
probablement  jamais,  n'en  meritent  pas  moins 
des  egards. 

Chacun  est  libre,  d'ailleurs,  d'occuper  son 
imagination  a  sa  maniere,  et  « de  s'approprier, 
comme  le  dit  admirablement  un  philosophe,  dans 
les  mythes  d'une  intellectualite  rationnelle,  ce  qui 
s'harmonie  le  plus  identiquement  avec  les  sym- 
pathies spontanees  de  son  esthetisme  individuel 
et  intime.  »  Voila  qui  est  assez  clair!  Avez-vous 
plus  de  foi,  par  hasard,  au  saint-simonisme  qu'aux 
contes  de  fees  ?  Allez  au  pere !  —  Est-ce  au  neo- 
christianisme  ?  Allez  au  pontife,  qui  est  ressuscite 
le  troisieme  jour.  —  Au  Phalanstere?  on  va 
I'ouvrir.  —  A  la  loterie  de  M.  Reinganum  ?  on  va 
la  fermer.  —  A  I'^^glise  fran9aise  de  M.  Chatel? 
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on  Sonne  la  messe;  il  y  en  a  pour  tous  les  gouts. 
A  moi  seulement,  a  moi,  esprits  indolents  et 
credules,  mais  tendres  et  gracieux,  qui  prendriez 
plus  de  plaisir  a  una  fable  interessante  qu'a  toutes 
ces  vaines  theories  de  I'orgueil,  quand  meme  ces 
mensonges  superbes  seroient  destines  a  devenir, 
par  malheur,  des  verites  et  des  lois.  Permettez 
aux  petits  de  venir,  car  il  n'y  a  point  de  danger 
pour  eux  a  ecouter  mes  recits,  et  vous  me  con- 
noissez  assez  pour  me  croire.  Celui-ci  sera  revetu 
d'ailleurs  d'une  autorite  qui  vaut  mieux  que  la 
mienne.  II  m'a  ete  communique  par  un  homme 
dont  j'aurois  peut-etre  essaye  de  decrire  les  rares 
et  parfaites  qualites,  s'il  ne  m'avoit  permis 
d'attacher  son  nom  a  ces  pages  fugitives.  Main- 
tenant  qu'il  est  nomme,  son  eloge  est  fait. 

Le  4  aout  1834,  M.  le  marquis  de  Louvois  arrivoit 
en  caleche  dans  les  Pyrenees.  Sur  le  siege  de  sa 
voiture  etoit  assis  un  jeune  domestique  dont 
I'histoire  anterieure  ne  tiendra  pas  beaucoup  de 
place.  Paul  est  le  fils  d'un  marchand  de  bestiaux 
tres  peu  favorise  par  la  fortune,  et  le  frere  de  neuf 
autres  enfants  qui  deciment,  chacun  pour  leur 
part,  les  fruits  chanceux  du  petit  commerce  paternel, 
Paul  s 'etoit  par  consequent  trouve  trop  heureux 
d'entrer  au  service  de  M.  de  Louvois,  et  cela  se 
congoit  a  merveille  quand  on  connoit  son  maitre. 

La  voiture  suivoit  depuis  quelque  temps  cette 
route  inegale  qui  domine  sur  la  route  la  riante 
vallee  d'Argelez,  et  d'oii  I'oeil  s'egare  a  plaisir, 
en  remontant  le  cours  des  eaux,  a  travers  des 
massifs  d'arbres  touffus,  parmi  lesquels  se  dressent 
quelquefois  les  mines  d'une  vieille  tour  feodale, 
aussi  fameuse  par  ses  traditions  que  pittoresque  par 
son  aspect.  Au  loin,  quelques  espaces  d'un  blanc 
lisse  et  resplendissant  se  detachent  9a  et  la  sur 
le  fond  obscur  et  mobile  de  la  plus  magnifique 
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vegetation;  une  fleche  pointue  perce  les  cimes  ar- 
rondies,  et  vous  devinez  un  village  presque  entiere- 
ment  voile  de  la  richesse  de  ses  ombrages,  comme 
d'un  rideau  de  verdure.  Ainsi  s'acheminoit,  sous 
le  fouet  retentissant  du  postilion,  la  caleche  de 
M.  le  marquis  de  Louvois,  quand  elle  depassa  pour 
la  derniere  fois  un  bon  vieillard  a  cheval,  qui 
sembloit  s'efforcer  de  I'accompagner,  et  dont 
Temulation  hors  de  propos  inquietoit  sans  doute 
la  sensibilite  de  notre  noble  voyageur.  Enfin, 
e'en  etait  fait:  ni  rhomme  ni  sa  monture  n'avoient 
reparu  des  lors  jusqu'au  relai  de  Pierrefitte;  et 
M.  de  Louvois,  delivre  du  souci  de  cette  lutte 
inegale,  s'empressa  de  demander  des  chevaux. 
Les  chevaux  manquent  rarement  au  relais  de 
Pierrefitte,  mais  la  route  y  manque  souvent,  quand 
les  eaux  du  gave  de  Cauterets,  grossies  par  un 
violent  orage,  se  debordent  avec  fureur  dans  la 
plaine;  et  le  4  aout  1834  etait  un  de  ces  jours-la. 
11  falloit  coucher  a  la  poste  de  Pierrefitte,  ce  qui 
est  une  des  extremites  les  plus  facheuses  aux- 
quelles  puisse  etre  reduit  le  tonriste  des  Pyrenees, 
depuis  les  rives  du  Tet  jusqu'a  celles  de  la  Nivette. 
M.  de  Louvois  se  resigna,  et  porta  aussi  loin  que 
possible  le  courage  de  sa  position.  Malgre  la 
mauvaise  apparence  des  mets,  il  se  resolut  a  souper. 
A  I'extremite  de  la  longue  table  ou  il  s'etoit  place 
on  vint  apporter  un  second  convert,  et  un  vieillard 
ne  tarda  pas  a  s'y  asseoir  apres  un  salut  modeste; 
c'etoit  le  cavalier  presomptueux  qui  avoit  entre- 
pris,  une  heure  auparavant,  de  mettre  son  coursier 
fatigue  au  train  d'un  attelage  fringant,  circon- 
stance  dont  I'attention  de  M.  de  Louvois  avoit 
ete  frappee,  comme  on  s'en  souvient.  II  jeta  sur 
lui  les  yeux,  et  c'etoit  un  simple  mouvement  de 
curiosite;  il  les  y  reporta  plusieurs  fois,  et  c'etoit 
I'effet  d'un  mouvement  d'interet  et  de  sympathie. 
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Cet  homme  avoit  une  figure  noble  et  douce;  des 
cheveux  blancs,  mais  fournis,  ombrageoient  sa 
tete  respectable;  son  regard,  que  M.  de  Louvois 
rencontroit  souvent,  paroissoit  anime  d'une  ex- 
pression peu  commune ;  et  les  larmes  involontaires 
qu'il  rouloit  quelquefois  trahissoient  une  peine 
interieure  qui  demandoit  a  se  repandre.  La 
conversation  ne  tarda  pas  de  s'etablir  et  d'en 
amener  I'occasion.  Je  ne  changerai  rien  a  ce 
recit,  pas  meme  les  noms  propres,  que  je  sais 
ajuster  comme  un  autre  aux  convenances  d'une 
fiction,  quand  j'ai  besoin  de  les  inventer.  J'ai 
promis  en  commengant  une  histoire  authentique, 
oil  I'imagination  du  conteur  ne  seroit  pour  rien, 
une  histoire  sans  parure  et  sans  deguisement, 
comme  la  nature  et  la  societe  en  donnent  de 
temps  en  temps  a  ceux  qui  les  cherchent,  et  c'est 
cette  histoire  que  j  'ecris.  II  y  a  peut-etre  quelque 
indiscretion  a  designer  si  ouvertement  des  personnes 
dont  je  n'ai  ni  regu  ni  demande  I'aveu;  mais  a 
quoi  bon  s'envelopper  des  mysteres  du  roman 
dans  une  narration  qui  n'a  rien  d'offensant  pour 
qui  que  ce  soit,  et  qui,  sous  certains  rapports,  est 
honorable  pour  tout  le  monde  ?  Quoi  qu'il  en 
puisse  etre,  et  dans  le  cas  meme  ou  Ton  me  con- 
damneroit  sur  la  forme,  on  m'absoudra  sur  I'inten- 
tion.  Je  n'en  demande  pas  davantage,  car  ce  n'est 
pas  ici  une  ceuvre  d'ecrivain,  mais  une  causerie 
de  la  veillee,  destinee  a  ne  pas  sortir  d'un  petit 
cercle  de  bonnes  gens  dans  lequel  j'ai  renferme 
mon  auditoire,  mes  pretentions  litteraires  et  ma 
reputation. 

—  Vous  avez  du  vous  etonner,  monsieur,  dit 
le  vieillard,  de  me  voir  tout  a  I'heure  si  obstine 
a  vous  suivre;  et  cette  ambition,  si  deplacee  a 
mon  age,  pent  vous  avoir  donne  une  mauvaise 
opinion  de  mon  jugement? 

G 


igo  CONTES  FANTASTIQUES 

—  Non,  en  verite,  repondit  M.  de  Louvois;  j'ai 
seulement  suppose  que  ma  rencontre,  prevue  ou 
non,  ne  vous  etoit  pas  tout  a  fait  indifferente,  et  que 
vous  aviez  quelque  communication  a  me  faire. 

—  II  le  faut  bien,  si  vous  m'y  autorisez,  repliqua 
le  vieux  voyageur ;  mais  comment  expliquer  cela  ? 
Mon  seul  dessein  etoit  d'attirer  I'attention  d'un 
jeune  domestique  assis  devant  votre  voiture,  et 
qui  ne  paroit  pas  me  reconnoitre.  II  n'est  que 
trop  probable  au  reste,  ajouta-t-il  en  etouffant 
un  sanglot,  et  portant  sa  main  sur  ses  yeux  pour 
y  contenir  une  larme,  que  nous  nous  sommes 
vus  tous  deux  aujourd'hui  pour  la  premiere  fois. 
Oserois-je  vous  demander  s'il  est  depuis  longtemps 
a  votre  service  ? 

—  Depuis  deux  ans,  dit  M.  de  Louvois,  et  je  le 
connois  depuis  son  enfance;  je  I'ai  regu  de  sa 
famille. 

—  De  sa  famille,  repeta  le  vieillard.  A  ce  mot, 
il  eleva  les  yeux  au  ciel,  et  ses  larmes  s'6chapperent 
en  abondance. 

—  Parlez,  parlez!  s'ecria  M.  de  Louvois.  Je  ne 
comprends  rien  encore  a  ce  mystere;  mais  j'ai 
besoin  de  vous  entendre  et  un  desir  profond  de 
vous  consoler;  j'y  parviendrai  peut-etre. 

Un  soupir  qui  exprimoit  le  doute,  une  inclina- 
tion de  tete  qui  exprimoit  la  reconnoissance,  furent 
d'abord  sa  seule  reppnse.  —  Vous  le  permettez 
done,  reprit-il  enfin,  et  il  ne  me  reste  qu'a  vous 
demander  grace  pour  ce  qui  pourra  dans  mes 
paroles  revolter  votre  esprit  et  votre  raison.  Le 
trouble  ou  m'ont  jete  mes  impressions  d'au- 
jourd'hui  ne  me  laisse  pas  la  force  de  me  decider 
moi-meme  entre  ce  qu'il  faut  croire  et  ce  qu'il  faut 
nier. 

Je  m'appelle  Despin,  je  suis  maire  de  la  petite 
viUe  de  Gaujac,  ou  M.  le  comte  de  Marcellus  a  un 
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chateau.  J'etois,  il  y  a  quatre  mois  tout  au  plus, 
aussi  heureux  qu'on  peut  I'etre  sur  la  terre.  Nous 
avons  trois  cent  mille  francs  de  fortune,  ma  femme 
et  moi,  c'est-a-dire  beaucoup  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  vivre  dans  une  douce  aisance,  et  pour  faire  un 
peu  de  bien  autour  de  soi,  quand  on  a  des  gouts 
simples  et  qu'on  vit  sans  ambition.  Toute  la 
notre  etoit  de  laisser,  avec  un  nom  honnete, 
I'agreable  independance  dont  nous  avions  joui  a  un 
fils  unique  age  de  vingt-deux  ans,  qui  recompen- 
soit  nos  soins  par  les  meilleures  qualites  et  la  plus 
tendre  affection.  La  mort  nous  I'a  enleve;  Ici 
finit  notre  bonheur.  Nous  avions  vecu  trop 
longtemps ! 

Ici  de  nouvelles  larmes  interrompirent  M.  Despin. 
Apres  un  moment  de  silence  il  continua: 

—  Une  pierre  surmontee  d'une  croix,  voila  tout 
ce  qui  nous  reste  de  lui!     Par  mon  inconsolable 
douleur,    monsieur,    vous    pouvez   juger   de    celle 
d'une  mere.     Souvent,  pendant  les  courts  moments 
de  sommeil  que  le  ciel  accordoit  a  mes  yeux  fatigues, 
ma  vieille  femme  se  deroboit  de  mon  lit  pour  aller 
pleurer  au   cimetiere  sur  la  tombe   de  son   fils. 
Dernierement,    par   une    nuit    froide    et   humide, 
je  m'apergus  de  son  absence,  et  je  me  relevai  pour 
la  chercher,   ou  plutot  pour  la  trouver,   car  je 
savois    bien    ou    elle    etoit.     Cependant    elle    ne 
repondit   point   a  ma   voix,  et   j 'arrival   jusqu'a 
la  place  ou  avoit  ete  creusee  la  fosse  avant  de 
I'apercevoir.     Elle  y  etoit  couchee,  immobile,  sans 
connoissance.     Je  crus  un  moment,  helas!    qu'elle 
etoit  morte  aussi.     Le  mouvement  de  mon  depart 
avoit  reveille  quelques  domestiques  qui  me  sui- 
voient    de   loin.     Les    uns    la   rapporterent    a   la 
maison,  un  autre  me  soutint  pour  y  revenir.     Je 
n'avois  pas  encore  tout  perdu:    elle  etoit  rendue 
a  la  vie.     On  nous  laissa. 
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hsL  physionomie  de  ma  femme  etoit  extremement 
animee.  Ses  yeux  brilloient  d'une  lumiere  etrange 
que  je  n'y  avois  pas  remarquee  jusque-la. 

—  Notre  fils  n'est  peut-etre  pas  mort,  dit-elle 
en  me  pressant  la  main;  peut-etre  sa  fosse  est 
vide? 

Celangage  me  remplit  d'une  nouvelle  inquietude, 
car  je  craignis  que  le  desespoir  n'eut  altere  sa 
raison. 

—  ficoute,  continua-t-elle  du  ton  de  voix  assur6 
d'une  personne  qui  veut  qu'on  la  croie,  tu  connois 
ma  devotion  a  la  Sainte  Vierge,  et  combien  j'ai 
toujours  redoute  de  I'offenser.  Eh  bien!  j'ai  ose 
compter  sur  sa  protection  dans  le  malheur  qui 
nous  accable,  et  tout  m'annonce  que  ses  divines 
bontes  ont  repondu  a  mon  esperance.  Je  I'ai  deja 
vue  deux  fois. 

—  Grand  Dieu!  m'ecriai-je,  qui  penses-tu  done 
avoir  vu? 

—  Elle-meme,  reprit-elle  avec  calme,  et  c'est 
I'eclat  dont  elle  est  entouree  qui  m'avoit  privee  de 
mes  sens  quand  tu  m'as  retrouvee  tout  a  I'heure 
au  cimetiere ;  mais  ses  paroles  sont  aussi  presentes 
a  mon  oreille  que  si  je  les  entendois  a  I'instant. 
Tu  m'as  priee,  m'a-t-elle  dit;  je  viens  a  ceux  qui 
me  prient  dans  la  sincerite  de  leur  coeur.  Envoie 
ton  mari  vers  la  montagne;  il  y  reverra  I'enfant 
que  vous  avez  perdu. 

Qu'auriez-vous  fait  a  ma  place,  monsieur? 

J'hesitai  cependant,  car  la  frequentation  des 
gens  eclaires  et  I'habitude  de  la  lecture  m'avoient 
gueri  des  prejuges  du  peuple.  Est-ce  la  un  grand 
bonheur?  II  le  faut  bien,  puisque  les  philosophes 
sont  si  impatients  de  le  faire  gouter  a  tout  le  monde. 
Mais  I'apparition  se  renouvela  plusieurs  fois  au 
meme  lieu  avec  les  memes  circonstances.  Je  con- 
noissois  dans  ma  femme  une  simplicite  de  coeur 
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et  une  austerite  de  conscience  qui  la  rendoient 
incapable  du  moindre  mensonge;  aucune  autre 
illusion  n'obscurcissoit  son  intelligence,  car,  a  ma 
grande  satisfaction,  son  desespoir,  calme  par  une 
promesse  venue  du  ciel,  laissoit  reprendre  de  jour  en 
jour  a  ses  esprits  la  serenite  qu'ils  avoient  perdue 
pendant  trois  mois.  Son  bon  sens  naturel  s'etoit 
fortifie  depuis  qu'elle  avoit  foi  en  cette  revelation 
etrange,  dans  laquelle  vous  ne  voyez  sans  doute 
qu'une  marque  de  folie.  Que  vous  dirois-je? 
Prestige  ou  verite,  il  y  avoit  du  moins  dans  son 
reve  un  sujet  de  consolation  que  ne  pouvoit  lui 
fournir  la  vaine  sagesse  des  hommes,  et  je  me 
hatai  de  souscrire  a  ses  esperances,  avec  plus  de 
confiance  dans  le  pouvoir  du  temps,  qui  guerit 
toutes  les  douleurs,  que  dans  I'accomplissement 
du  miracle;  j'avois  besoin  du  miracle  aussi,  et 
quel  homme  n'a  pas  eu  besoin  d'un  miracle  pour 
se  reconcilier  avec  la  vie !  mais  je  n'y  comptois  pas ; 
je  partis  toutefois  quand  le  terme  annonce  dans 
la  sainte  apparition  fut  venu,  et  je  quittai  ma 
pauvre  femme  en  lui  temoignant  une  securite  qui 
n'avoit  point  gagne  mon  ame.  Des  ce  moment, 
je  n'ai  cesse  d'errer  inutilement  dans  la  montagne, 
comme  je  m'y  etois  attendu,  et  je  devois  partir 
demain  pour  porter  la  mort  peut-etre  a  la  plus 
malheureuse  des  meres,  quand  ce  matin.  .  .  . 

—  Eh  bien!    monsieur  Despin,  ce  matin?  .  .  . 

—  Quand  ce  matin  j'ai  vu  mon  fils  assis  sur  le 
siege  de  votre  voiture ;  mais  il  ne  m'a  pas  reconnu. 

—  Paul,  votre  fils,  dites-vous  ? 

—  C'est  bien  le  nom  de  mon  fils,  c'est  bien  mon 
fils  aussi;  mais  il  ne  m'a  pas  reconnu.  C'est  mon 
fils,  quoiqu'il  ne  me  reconnoisse  pas,  et  j'en 
ignore  la  raison.  Je  I'ai  vu  pendant  toute  la  route. 
Je  viens  de  le  re  voir  et  de  lui  parler  quelque  temps 
dans  la  cour  de  I'auberge.     C'est  mon  fils.     Je  me 
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suis  informe  de  son  age.  II  a  exactement  I'age 
de  mon  fils.  II  a  ses  traits.  II  a  le  son  de  sa  voix. 
II  a  son  accent.  Mon  fils  a  un  signe  a  la  joue.  II 
a  un  signe  k  la  joue.  S'il  arrivoit  a  Gaujac,  tout 
le  monde  le  reconnoitroit,  Je  le  reconnois  si  bien, 
moi,  qui  ne  peux  pas  m'y  tromper,  moi  qui  suis 
son  pere!  mais  il  ne  me  reconnoit  point. 

Les  larmes  de  M.  Despin  recommencerent  a 
couler,  et  il  resta  plonge  dans  un  morne  silence,  les 
bras  accoudes  et  la  tete  appuyee  sur  ses  mains. 

M.  de  Louvois  etoit  profondement  emu.  — 
Croyez,  dit-il  au  vieillard,  croyez,  monsieur,  que 
je  voudrois  pouvoir  prolonger  I'erreur  qui  a  sus- 
pendu  un  moment  vos  afflictions,  s'il  dependoit 
de  moi  de  I'entretenir  sans  manquer  a  la  verite. 
Un  incroyable  hasard  I'a  produite,  et  je  ne  sais  s'il 
n'est  pas  plus  propre  a  augmenter  vos  regrets 
qu'a  les  adoucir. 

—  Vous  etes  plus  capable  que  vous  ne  I'imaginez, 
monsieur,  de  donner  a  cette  apparence  une  espece 
de  r^alite,  reprit  M.  Despin  en  relevant  sur  M.  de 
Louvois  un  regard  suppliant.  Vous  vous  etonnez 
de  rnes  paroles,  et  je  le  congois,  mais  cette  derniere 
esperance  va  s'expliquer.  La  famille  de  Paul 
n'est  pas  dans  I'aisance,  puisqu'il  est  oblige  de 
vendre  ses  services  a  un  maitre.  II  n'est  pas  mon 
fils,  je  le  crois ;  mais  sa  ressemblance  avec  mon  fils 
a  trompe  mon  desespoir,  et  tromperoit  celui  de  sa 
mere.  N'est-il  pas  le  fils  qu'une  celeste  protection 
lui  a  rendu.?  Je  lui  offre  une  mere,  un  pere 
devoues  a  son  bonheur;  je  lui  offre  tout  mon  bien 
dont  je  suis  pret  a  signer  la  donation,  et  M.  le 
comte  de  Marcellus  ne  refusera  pas  d'attester  ce 
que  je  vous  en  ai  dit:  il  n'appartiendra  plus  qu'a 
lui-meme,  il  n'aura  plus  de  devoirs  que  ceux 
qu'impose  une  affection  facile  a  contenter,  et  qui 
ne  demande  que  de  I'affection ;  il  etoit  pauvre,  il 


PAUL  OU  LA  RES  SEMBLANCE         195 

sera  riche ;  il  servoit,  il  sera  servi ;  voire  bonte  pour- 
voyoit  sans  doute  a  son  bonheur,  nous  y  supplee- 
rons  par  notre  tendresse;  nous  en  serons  aimes, 
j'en  suis  sur,  car  nous  I'avons  ainie  d'avance,  nous 
I'avons  aime  dans  un  autre,  et  on  est  toujours 
aime  quand  on  aime.  C'etoit  la,  tout  me  I'annonce, 
le  veritable  sens  d'une  prediction  dont  la  verity 
s'est  manifestee  hier  a  mes  yeux.  Le  ciel  ne  fait 
pas  inutilement  de  semblables  miracles ;  il  a  voulu 
reparer  envers  votre  Paul  un  tort  du  hasard,  envers 
nous  un  tort  de  la  nature  qui  nous  a  ravi  le  notre. 
L'indigent  aura  une  fortune,  et  les  parents  en  deuil 
auront  un  fils.  Ne  vous  semble-t-il  pas,  mon- 
sieur, que  cela  soit  ainsi?  Oh!  ne  me  refusez  pas, 
je  vous  en  conjure,  votre  intercession  et  votre 
appui!  Les  grands  de  la  terre  peuvent  compatir 
sans  deroger  a  une  douleur  qui  a  interesse  la  reine 
du  ciel.  Je  n'ai  plus  qu'a  mourir  si  vous  me 
rebutez. 

En  pronongant  ces  dernieres  paroles,  M.  Despin 
pressoit  les  mains  de  M.  de  Louvois  et  les  mouilloit 
de  ses  pleurs. 

La  nuit  s'etoit  ecoulee  en  partie  dans  cet  entre- 
tien,  et  M.  de  Louvois  ne  pouvoit  douter  que  la 
resolution  du  vieillard  ne  fut  invariable.  II  entra  de 
bonne  heure  dans  la  chambre  ou  Paul,  tout  habill^, 
dormoit  paisiblement  sur  un  des  grabats  de  I'au- 
berge,  et  il  y  retrouva  M.  Despin  a  genoux,  les 
yeux  avidement  fixes  sur  la  vivante  image  de  son 
fils  mort.  M.  Despin  se  leva,  remit  a  M.  de  Lou- 
vois I'acte  de  donation  dont  n  lui  avoit  parle, 
accompagne  d'un  dedit  de  la  somme  de  dix  mille 
francs,  payable  au  cas  ou  cette  epreuve  etrange 
ne  reussiroit  pas  a  la  satisfaction  de  toutes  les 
parties,  et  se  retira  en  lui  recommandant  pour  la 
derniere  fois  la  negociation  dont  paroissoit  dependre 
sa  vie,  par  une  inclination  respectueuse  et  par  un 
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regard  suppliant.  Le  mouvement  qui  se  faisoit 
dans  la  chambre  avoit  reveille  Paul;  il  voulut 
s'elancer  a  I'aspect  de  son  maitre,  et  s'excuser  de 
n'avoir  pas  ete  plus  diligent. 

—  Reste,  lui  dit  M.  de  Lou  vols,  et  assieds-toi 
pour  m'ecouter  avec  tout  le  recueillement  dont 
tu  es  capable.  Tu  n'as  peut-etre  pas  entendu 
raconter,  continua-t-il  en  souriant,  I'histoire  de 
rhomme  que  la  fortune  vint  surprendre  dans  son 
lit,  et  tu  n'imaginerois  peut-etre  pas  que  ce  fiat  la 
tienne.  II  n'y  a  cependant  rien  de  plus  vrai.  Un 
mot,  Paul,  et  tu  vas  echanger  ma  livr^e  centre  le 
frac  d'un  gros  bourgeois.  Un  mot,  et  tu  seras 
riche ! 

—  En  verite,  monsieur,  repondit  Paul,  je  n'en 
serois  pas  surpris.  On  me  predit  cette  destinee 
depuis  I'enfance,  et  il  y  a  quelques  jours  qu'on  me 
rannon9oit  en  Auvergne.  Monsieur  se  rappelle  sans 
doute  qu'il  s'arreta  pour  dejeuner  dans  une  mise- 
rable auberge  des  montagnes,  ou  des  gendarmes  ar- 
riverent  presque  en  meme  temps,  avec  une  espece 
de  bohemienne  qu'ils  conduisoient  a  la  prison  du 
chef-lieu,  et  dont  la  physionomie  le  frappa.  C'est 
que  ce  n'etoit  pas  une  sorciere  du  commun,  et  on 
voyoit  bien  a  ses  airs  de  dignite  qu'elle  croyoit  a 
son  art.  Je  fus  un  moment  si  tente  d'y  croire 
aussi,  que  je  n'osai  retirer  ma  main  quand  elle  la 
saisit  de  sa  main  seche  et  nerveuse,  et  qu'elle  me 
forga,  par  un  dur  regard  de  ses  yeux  noirs,  a  la 
deployer  devant  elle.  Quant  a  moi,  je  detournai 
les  miens,  tant  elle  me  faisoit  peur  a  voir. 

—  Oh!  oh!  voici  du  nouveau,  dit-elle  avec  une 
voix  rauque,  et  en  grommelant  entre  ses  dents; 
vous  conviendroit-il,  mon  fils,  d'avoir  de  bons 
champs  en  plein  rapport,  de  bons  pres  qui  ver- 
doient  au  soleil,  de  bons  troupeaux  de  moutons 
prets  a  tondre,  deux  ou  trois  douzaines  de  bonnes 
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vaches  laitieres,  et  autant  de  veaux  qui  bondissent 
a  I'entour,  une  maison  de  campagne  qui  rit  au 
midi,  et  d'ou  I'oeil  plonge  avec  paine  dans  I'epais- 
seur  d'un  baau  verger,  ployant  sous  le  poids  des 
fruits  murs  ?  Vous  plairoit-il  de  vous  delasser, 
de  temps  en  temps  a  la  ville,  du  soin  de  vos  grasses 
metaiines  dans  un  bon  fauteuil  de  velours  d' Utrecht 
a  longues  raies,  au  premier  etage  d'un 3  maison 
spacieuse  et  en  bon  etat  qui  vous  appartint ;  aussi 
pres  qu'il  vous  plaira  d'un  balcon  charge  de  fleurs 
qui  donne  sur  la  grande  place,  et  d'y  attendre 
indolemment  I'heure  d'un  excellent  repas  en  lisant 
yotre  journal,  si  le  journal  vous  amuse  ? 

Je  ne  pus  me  defendre  de  sourire,  car  le  genre 
de  vie  qu'ella  me  proposoit  etoit  assez  de  mon 
goiit.  —  Vous  serez  tout  au  plus  entre  dans  les 
Pyrenees,  ajouta-t-slle  en  repoussant  ma  main 
avec  une  meprisante  colere,  que  cette  fortune 
vous  aura  ete  offerte,  et  que  vous  I'aurez  refusee. 
—  Je  ne  compris  pas  trop  comment  cela  pourroit 
se  faire,  mais  j'attachois  si  peu  d'importance  a  la 
prediction  de  cette  aventuriere,  que  je  n'y  ai  pas 
songe  depuis. 

La  coincidence  de  ces  deux  mysterieux  evene- 
ments  frappa  M.  de  Louvois,  car  il  n'est  point  d'es- 
prit  si  aguerri  contre  la  seduction  dss  apparences, 
qu'il  ne  s'etonne  d'etre  oblige  d'accorder  quelque 
chose  a  I'intelligence  du  hasard.  Apres  un 
moment  de  reflexion,  il  fit  part  a  Paul  de  ce  qui 
s'etoit  passe  la  veille  entre  lui  et  M.  Despin,  et 
ouvrit  sous  ses  yeux  I'acte  formal  qui  n'attendoit 
plus  que  sa  signature.  II  le  quitta  ensuite  pour 
laisser  un  libre  cours  a  ses  reflexions.  L'affaire 
en  valoit  la  peine. 

Pendant  que  tout  ceci  se  passoit  au  mechant 
cabaret  de  Pierrefitte,  le  ciel  s'etoit  eclairci;  les 
eaux  turbulentes  du  gave  etoient  rentrees   dans 
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leur  lit,  et  les  mazettes  du  relais,  delass6es  par  un 
long  loisir,  piaffoient  a  la  porte,  sur  les  paves  de 
granit  sonore,  comme  des  chevaux  de  bataille;  le 
marechal  du  pays  cherchoit  a  degager  adroitement 
quelque  vis  de  son  ecrou,  pour  avoir  un  pretexte 
k  le  resserrer,  et  M.  de  Louvois  se  preparoit  a 
partir.  Un  quart  d'heure  s'6toit  a  peine  ecoule, 
quand  Paul  entra  chez  son  maitre,  d'un  air 
modeste  et  cependant  resolu.  M.  de  Louvois  le 
regarda  fixement. 

—  Eh  bien!  dit-il  en  riant,  est-ce  a  M.  Despin 
fils  que  j'ai  I'avantage  de  parler? 

■ — Non,  monsieur  le  marquis,  repondit  Paul;  c'est 
a  Paul  qui  etoit  votre  domestique  hier,  qui  Test 
aujourd'hui,  et  qui  n'a  d'autre  ambition  que  de 
r^tre  toujours,  si  vous  etes  content  de  ses  services. 

—  As-tu  bien  reflechi?  reprit  M.  de  Louvois 
6tonne. 

—  Je  refl^chirois  dix  ans  sans  changer  de  deter- 
mination. —  M.  de  Louvois  paroissant  dispose  a 
lui  accorder  une  attention  serieuse,  il  continua: 
Je  suis  extremement  touche,  dit-il,  du  malheur  de 
cette  famiUe,  et  je  voudrois  pouvoir  lui  procurer 
quelque  soulagement.  C'est  un  devoir  que  j'aime- 
rois  a  accomplir,  s'il  s'accordoit  avec  les  miens, 
et  je  n'aurois  pas  besoin  d'y  etre  porte  par  mon 
interet;  mais  ce  que  demande  ce  bon  vieillard, 
monsieur,  je  suis  incapable  de  le  lui  donner:  il 
cherche  un  fils,  et  j'ai  un  p^re.  C'est  a  mon  pere 
que  je  dois  la  tendresse  et  les  soins  d'un  fils,  et  le 
coeur  d'un  fils  n'est  pas  a  I'enchere.  L'honnete 
homme  qui  a  voulu  m'enrichir  a  des  droits  a  ma 
reconnoissance ;  je  ne  peux  rien  lui  offrir  de  plus. 
Les  sentiments  qu'il  reclame  appartiennent  a  cet 
autre  vieillard  qui  m'a  nourri,  qui  m'a  eleve  du 
produit  de  son  travail,  qui  m'a  rechauffe  sur  son 
sein  quand  j'avois  froid,  qui  a  pleure  sur  mon 
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berceau  quand  j'etois  malade,  qui  a  fonde  sur  ma 
bonne  conduite  et  sur  ma  reconnoissance  le  dernier 
espoir  de  ses  vieux  jours.  Croyez-vous  qu'il  sur- 
vivToit  a  I'idee  que  j'ai  vendu  son  nom  pour  de 
I'argent,  que  j'ai  renonce  au  souvenir  de  ses  em- 
brassements  et  de  ses  conseils,  que  j'ai  renie  mes 
neuf  freres  comme  un  traitre  et  comme  un  maudit, 
pour  me  livrer  sans  gene  aux  douceurs  de  laparesse  ? 
Vous  me  direz  sans  doute,  monsieur,  que  mon 
nouvel  etat  me  permettroit  de  lui  faire  quelque 
bien,  que  M.  Despin  lui-meme  ne  blameroit  pas  cet 
emploi  de  mon  superfiu,  et  qu'il  y  auroit  moyen 
de  racheter  a  ce  prix  devant  les  hommes  mon 
ingratitude  et  ma  lachete;  mais  qui  me  justifieroit 
devant  ma  propre  conscience?  II  faudroit  d'ail- 
leurs  que  mon  pere  vouliit  accepter  cette  indemnite 
honteuse,  et  je  le  connois  assez  pour  etre  sur  qu'il 
la  repousseroit  avec  indignation.  «  A  quel  propos, 
s'ecrieroit-il,  M.  Despin  fils,  de  Gaujac,  qui  m'est 
inconnu,  vient-il  me  gratifier  de  ses  aumones  ? 
Qui  les  lui  a  demandees  ?  Qui  lui  a  parle  de  mes 
affaires  et  de  ma  pauvrete?  Ai-je  eu  besoin  de 
recourir  a  lui  pour  fournir  a  I'entretien  de  mes 
neuf  enfants  (il  ne  me  compteroit  plus) ;  pour  les 
elever  dans  la  crainte  de  Dieu,  et  dans  1' amour  de 
leur  famille  et  de  leur  pays  ?  Si  M.  Despin  fils 
est  trop  riche,  s'il  est  tourmente  par  quelque 
remords  qui  1 'oblige  a  repandre  son  superfiu  en 
oeuvres  de  charite,  qu'il  regarde  autour  de  lui!  Ne 
connoit-il  point  de  peines  k  soulager  dans  son 
village,  et  peut-etre  parmi  ses  plus  proches  voisins  ?  » 
Car  je  serois  devenu  aussi  etranger  a  mes  souvenirs, 
a  mes  amities  d'enfance,  a  ma  patrie  qu'a  mon 
pere!  Je  recommencerois  une  vie  nouvelle,  la  vie 
d'un  autre  qui  n'a  rien  aime  de  ce  que  j'aime;  et  si 
elle  6toit  abregee  par  la  honte,  par  le  chagrin,  par 
les  plaisirs  meme  auxquels  je  me  livrerois  pour 
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m'etourdir,  laisserois-je  les  regrets  que  M.  Despin 
fils  a  laisses  ?  Pensez-vous,  monsieur,  que  mon 
veritable  pere,  insensible  a  I'abandon  que  j'aurois 
fait  de  sa  vieillesse,  iroit  courir  les  montagnes 
pour  y  chercher  ma  ressemblance  ?  Ah!  ill'evite- 
roit  plutot,  n'en  doutez  pas;  car  elle  ne  lui  rappel- 
leroit  que  mon  avarice,  ma  bassesse  et  mon  indignite ! 
Non,  monsieur,  je  ne  changerai  pas  d'etat,  je  ne 
changerai  pas  de  fortune,  parce  que  je  ne  veux 
pas  changer  de  nom,  parce  que  je  ne  veux  pas 
changer  de  famille.  Je  resterai  pauvre,  mais  je 
resterai  le  fils  de  mon  pere,  et  je  conserverai  le 
droit  de  I'embrasser  sans  rougir:  cela  vaut  mieux 
que  de  1' argent. 

—  Va  regler  les  comptes,  va,  mon  enfant,  lui  dit 
M.  de  Louvois  en  se  detournant  pour  cacher  son 
emotion.  Un  quart  d'heure  apres,  le  fouet  du 
postilion  frappa  I'air  a  coups  redoubles.  Une 
chaise  de  poste  roula  bruyamment  sous  la  porte 
cochere  de  I'auberge.  Elle  sortit.  Paul  etoit 
assis  sur  le  siege,  comme  la  veille. 

Un  homme  attentif  a  ce  qui  se  passoit  dans  cette 
maison,  et  qui  erroit  tristement  dans  sa  chambre 
en  invoquant  le  secours  de  Dieu,  s'elanga  rapide- 
ment  vers  la  croisee  pour  convaincre  ses  yeux  d'un 
nouveau  malheur  qu'il  n'avoit  pas  prevu.  Tout 
venoit  d'etre  perdu  pour  lui,  jusqu'a  I'esperance; 
il  avoit  vu  mourir  son  fils  pour  la  seconde  fois, 
Paul  etoit  parti. 

M.  Despin  tomba  comme  foudroye  sur  le  lit  ou  il 
n'avoit  point  dormi,  et  quand  un  valet  de  I'auberge 
lui  remit  la  triste  lettre  d'adieu  de  M.  de  Louvois, 
il  ne  fit  qu'y  jeter  un  regard  sombre  et  abattu,  car 
il  connoissoit  dejason  arret.  Oh!  de  quelle  force 
a-t-il  du  s'armer  pour  regagner  sa  maison!  Com- 
ment s'est-il  presente  a  sa  femme,  si  impatiente  de 
son  retour,  et  cependant  si  assuree  du  resultat  de 
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son  voyage  ?  Quel  recit  lui  a-t-il  fait  de  ces  espe- 
rances  d'un  moment  changees  en  deuil  eternel  ?  La 
religion  seule  pent  expliquer  la  resignation  du 
coeur  dans  de  si  cruelles  epreuves!  II  y  a  la  des 
angoisses  qui  se  con^oivent  a  peine,  et  qui  ne  se 
decrivent  pas. 

L'histoire  que  je  viens  de  raconter,  sans  y  aj outer 
la  plus  legere  circonstance,  et  sans  la  relever  par 
des  ornements  recherches  qui  me  la  gateroient  a 
moi-meme,  pent  donner  lieu  a  de  graves  reflexions. 
Les  philosophes  positifs  qui  nient  I'intervention 
d'un  Dieu  dans  les  choses  de  la  terre  feront  honneur 
de  ces  rencontres  merveilleuses  a  la  puissance  du 
hasard,  parce  que  c'est  le  nom  qu'on  donne  a 
Dieu  quand  on  a  pris  le  parti  desespere  de  n'y  pas 
croire.  Les  Chretiens  y  verront  un  symbole  plus 
consolant  et  plus  eleve. 

Que  pent,  en  effet,  I'intercession  la  plus  puissante 
pour  consoler  le  veuvage  d'un  coeur  que  la  mort  a, 
pour  ainsi  dire,  dedouble  (pardonnez-moi  cette 
expression,  qui  est  celle  d'un  sentiment,  et  non  pas 
celle  d'une  maniere)  ?  Helas !  elle  ne  pent  que  lui 
rendre  des  apparences  et  des  formes;  car  I'ame 
qui  les  animoit  a  deja  un  autre  sejour,  et  c'est  a 
celui-la  qu'il  nous  est  enseigne  d'aspirer,  pour 
retrouver  tout  ce  que  nous  avons  perdu.  Le  reste 
n'est  qu'une  illusion  qui  pent  tromper  un  moment 
les  yeux  d'un  pere,  mais  qui  ne  trompe  pas  long- 
temps  sa  tendresse.  Pour  voir  recommencer  la 
vie  d'un  etre  cheri  qui  nous  a  ete  enleve,  il  faut 
recommencer  nous-memes  a  vivre;  et  cette  idee 
suffiroit  pour  embellir  la  mort,  si  la  mort  avoit 
besoin  d'etre  embellie  aux  regards  de  quiconque  a 
vecu  longtemps.  Mais  du  moins  la  vie  recom- 
mencera-t-elle  ?  Oui,  n'en  doutez  pas,  elle  recom- 
mencera!  II  n'y  a  rien  dans  cette  creation  qui  n'ait 
ses  harmonies  et  son  complement,  si  ce  n'est  le 
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coeur  de  I'homme;  et  le  role  d'un  jour  qu'il  joue 
sur  la  terre  ne  seroit  qu'un  mauvais  episode  de 
plus  dans  un  drame  mal  fait,  si  ce  drame  de  derision 
et  de  cruaute  se  denouoit  par  la  mort.  Cela  n'est 
pas  a  redouter,  parce  que  cela  est  impossible. 

II  est  vrai  de  dire  qu'il  faudroit  avoir  ete  mort 
pour  pouvoir  se  former  des  notions  exactes  sur  cet 
avenir  mysterieux,  et  cela  n'est  pas  commun.  C'est 
le  cas  cependant  du  fameux  Islandois  de  Bessestedt, 
qui  fut  extrait  vivant  de  sa  biere  apres  huit  jours 
de  mort  constatee,  et  qui  vecut  dix  ans  depuis  dans 
la  pratique  des  bonnes  ceuvres,  mais  sans  commu- 
nication immediate  avec  les  hommes,  Ce  sage, 
nomme  ou  plutot  surnomme  Lazare  Neobius  (car 
la  critique  n'a  pas  encore  eclairci  ce  point  curieux 
d'histoire  litteraire),  avoit  passe  tout  le  temps 
pendant  lequel  il  fut  retranche  du  si^cle  dans  le 
monde  intermediaire  ou  les  bons  vont  recevoir  le 
commencement  de  leur  recompense,  et  se  disposer, 
par  des  epreuves  plus  douces  que  les  notres,  a  re- 
cevoir dignement  une  recompense  eternelle.  II  y 
avoit  retrouve,  avec  un  ravissement  que  Ton  croiroit 
inexprimable  s'il  n'etoit  parvenu  a  I'expliquer  fort 
^loquemment,  sa  famille  et  ses  amis;  et  quand  il 
se  vit  retombe  dans  les  douloureux  liens  de  notre 
vie  de  preparation,  il  s'etoit  fait  de  son  nouvel  exil 
I'idee  d'une  sainte  mission,  qui  lui  etoit  imposee 
pour  rechauffer  la  tiedeur  des  fideles  et  pour  pre- 
munir  les  foibles  contre  I'invasion  des  fausses 
doctrines.  Tel  est  I'objet  du  livre  admirable  de 
Lazare  Neobius,  sur  lequel  je  me  suis  un  peu  plus 
etendu  qu'il  ne  convenoit  a  mon  sujet,  parce  qu'il 
est  presque  inconnu,  et  si  rare  d'ailleurs,  qu'il  n'en 
existe  probablement  pas  d'autre  exemplaire  que 
le  mien.  II  encourut,  en  effet,  tout  naturellement, 
une  double  censure,  des  le  moment  ou  il  vint  a 
paroitre  au  jour  de  la  publicite:    celle  de  I'figlise, 
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qui  ne  se  cnit  pas  autorisee  k  recevoir,  sur  le 
temoignage  isole  d'un  saint  homme,  un  document 
supplementaire  a  la  revelation  de  I'fivangile;  at 
celle  du  pouvoir  temporel  qui  jugeoit,  peut-etre 
avec  raison,  que  la  perspective  d'un  avenir  si  facile 
et  si  doux,  en  diminuant  I'attrait  qui  nous  attache 
a  notre  existence  actuelle,  relacheroit  au  benefice 
de  la  vie  contemplative  le  lien  de  la  vie  sociale.  Ce 
danger  n'existe  plus  aujourd'hui,  ou  plutot  I'exces 
contraire  est  devenu  si  effrayant  qu'on  ne  sauroit 
trop  se  hater  d'y  porter  remede.  Si  la  society 
menace  de  mourir  bientot,  ce  n'est  pas  I'expansion 
d'une  sensibilite  reveuse  qui  la  mine  et  qui  la 
detruit;  ce  n'est  pas  I'intention  de  pousser  au  dela 
de  toutes  limites  sa  longevite  intellectuelle  et 
morale;  c'est  le  deplorable  instinct  d'un  egoisme 
etroit,  qui  I'emprisonne  dans  la  matiere  et  qui  la 
force  a  escompter  son  eternite  au  prix  de  quelques 
annees  steriles  que  le  present  devore  aussi  vite  qu'il 
les  donne.  II  n'y  auroit  done  pas  d'inconvenient 
bien  serieux  maintenant  a  livrer  aux  ames  tendres 
et  souffrantes  ces  tresors  de  consolation  et  d'esp6- 
rance,  qui  les  dedommageroient  du  malheur  de 
vivre  dans  un  temps  mauvais  et  dans  un  monde 
imparfait.  J'y  ai  meme  pense  quelquefois,  et  si 
j'ai  tarde  longtemps  a  le  faire,  c'est  que  j'ima- 
ginois  que  I'age  pourroit  prefer  un  jour  plus 
d'autorite  a  ma  parole.  L'idee  d'ouvrir  enfin 
ce  monde  ignore,  mais  certain,  a  I'attention  de  mes 
lecteurs  m'occupoit  encore  au  moment  ou  j'ai 
commence  a  tracer  ces  dernieres  pages;  mais  des 
considerations  soudaines  m'ont  retenu.  .  .  . 

—  Et  il  me  semble,  tout  refl6chi,  que  je  ferai 
mieux  d'y  aller  voir_moi-meme. 


LIDIVINE 

En  1800,  j'etois  dans  les  prisons  d'une  ville  de 
province,  et  je  n'y  etois  pas  pour  la  premiere  fois. 
■La  cause  de  ces  petits  malheurs  de  jeune  homme 
me  dispense  d'en  rougir. 

Je  ne  parlerai  pas  du  geolier  et  de  sa  femme, 
honnetes  et  charitables  personnes  qui  m'ont 
laisse  cependant  un  bien  tendre  souvenir;  mais 
je  ne  saurois  me  dispenser  de  remarquer  en  passant 
que  ce  triste  ministere  du  geolier  est  un  des  plus 
honorables  qu'il  y  ait  au  monde,  quand  il  est  exerce 
avec  douceur  et  humanite. 

Madame  Henriey  etoit  infirme  et  presque  tou- 
jours  malade;  mais  elle  avoit  pour  la  representer, 
dans  I'interieur,  une  vieille  femme  de  charge  qui 
s'appeloit  Lidivine, 

Nom  peu  connu,  meme  parmi  les  saints, 

et  que  les  pauvres  prisonniers  nommoient  la 
divine,  parce  qu'ils  croyoient  que  ce  nom  hyper- 
bolique  etoit  son  nom  veritable.  II  n'y  a  rien, 
en  effet,  qui  puisse  nous  donner  une  idee  plus 
distincte  de  la  Divinite  que  la  charite  chretienne. 

Lidivine  avoit  soixante-dix-huit  ans,  ce  qui  ne 
I'empechoit  pas  d'etre  vive,  active,  empressee,  et 
toute  a  tous,  comme  si  elle  n'en  avoit  eu  que  cin- 
.quante.  Elle  etoit  meme  allegre  et  joviale,  car 
la  premiere  des  conditions  de  I'hygiene  c'est  une 
bonne  conscience.  II  y  a  une  fonciere  gaiete  du 
ccEur  qui  n'appartient  qu'aux  bonnes  gens.  Les 
esprits  occupes  de  mauvaises  pensees  deviennent, 
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au  contraire  facilement  tristes.  II  y  a  bien  de 
quoi. 

Quand  je  pense  a  Lidivine,  je  crois  toujours  la 
voir  avec  son  petit  beguin  blanc  si  pro  pre,  son  juste 
noir  si  leste  et  si  serre,  et  son  cceur  d'argent  passe 
a  un  petit  cordon  de  velours  noir  aussi,  qui  avoit 
un  peu  rougi.  Elle  n'osoit  porter  visiblement  la 
croix  qui  y  avoit  ete  suspendue;  cela  n'etoit  pas 
encore  permis;  mais  elle  la  conservoit  sans  doute 
entre  sa  chair  et  le  cilice  de  laine  ou  de  crin  dont 
elle  se  couvroit  par  penitence,  et  je  n'ai  jamais 
compris  que  Lidivine  eut  a  faire  penitence  de  quel- 
que  chose.  C'etoit  peut-etre  d'avoir  ete  jolie, 
car  sa  paleur  saine  et  sa  maigreur  robuste  ne  lui 
avoient  pas  fait  perdre  tous  les  avantages  d'une 
taille  bien  prise  et  d'une  figure  agreable. 

Ce  que  je  raconte  ici  de  Lidivine,  c'etoit  ce  que 
nous  en  pensions  tous,  bons  ou  mechants.  Aussi 
I'influence  de  Lidivine  sur  les  esprits  les  plus  apres 
et  les  plus  rebelles  avoit  quelque  chose  de  plus 
puissant  que  la  force,  et  qui  agissoit  sans  qu'on  sut 
au  juste  comment,  par  une  sorte  de  faveur  provi- 
dentielle,  A  Lidivine  le  secret  d'affermir  les 
coeurs  abattus  et  de  consoler  les  coeurs  desesperes. 
Quand  la  rage  soulevoit  au  fond  des  cachots  une 
de  ces  emeutes  de  demons  qui  se  battent  avec  leurs 
fers,  et  qui  meurent,  sans  se  rendre,  en  mordant 
des  baionnettes  sanglantes,  on  n'y  envoyoit  plus 
de  soldats.  On  y  envoyoit  Lidivine.  Un  instant 
apres,  tout  etoit  calme. 

Dieu  n'auroit  pas  cru  faire  assez  pour  la  prison 
dont  je  vous  parle,  s'il  n'y  avoit  place  que  Lidivine. 
Elle  etoit  secondee  par  son  petit-fils  dans  ce  noble 
et  pieux  ministere.  Pierre  etoit  un  jeune  homme 
de  vingt-trois  ans,  foible  de  corps,  mais  infatigable 
de  patience  et  de  courage,  qu'aucun  soin  ne 
rebutoit  pour  adoucir  nos  ennuis  et  pour  secourir 
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nos  miseres.  Je  ne  vous  donnerois  qu'une  idee 
imparfaite  de  sa  physionomie  resignee  et  non  pas 
abattue,  de  son  regard  bleu,  plein  de  compassion 
et  de  tendresse,  de  sa  chevelure  blonde,  lisse,  aplatie 
et  coupee  a  angles  droits,  si  je  ne  disois  que  vous 
avez  pu  remarquer  des  caracteres  pareils  dans  le 
type  de  nos  bons  paysans  de  montagne,  ou  dans  les 
images  des  saints,  tracees  par  un  peintre  naif. 

Pierre  n'etoit  pas  un  grand  personnage,  meme 
en  prison.  Arrive  la,  selon  nos  conjectures,  par 
la  protection  de  Lidivine,  il  n'y  etoit  guere  que 
I'aide  et  le  valet  des  guichetiers.  J'appris  tard 
que  c'etoit  son  titre,  et  que  ce  titre,  chose  etrange, 
etoit  une  faveur  acquise  par  sa  bonne  conduite. 
J  'expliquerai  cela  tout  a  I'heure,  si  la  meche  de  ma 
lampe  brule  encore. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'avois  ete  entraine  vers 
Pierre  par  cette  sympathie  d'age  qui  rapproche  si 
vite  les  jeunes  gens,  surtout  quand  ils  sont  mal- 
heureux,  et  par  cette  sympathie  de  croyances,  le 
seul  lien  social  que  nos  discordes  politiques  n'eus- 
sent  pas  rompu.  Quand  sa  chemise  s'entr'ouvroit 
dans  quelque  oeuvre  de  force,  a  rafraichir  notre 
grabat  en  y  introduisant  une  botte  de  paille  neuve, 
ou  a  transporter  un  malade,  j'avois  vu  souvent 
flotter  sur  sa  poitrine  le  cordon  du  scapulaire. 
Peut-etre  aussi  quelque  instinct  secret  m'aver- 
tissoit  que  le  Seigneur  nous  avoit  impose  une  vie 
commune  de  misere  et  de  devouement,  et  que 
notre  bonheur,  comme  son  empire,  ne  seroit  pas 
de  ce  monde. 

Notre  chambree,  n°  6,  etoit  ordinairement 
ouverte  par  Pierre  que  nous  cherissions  tous;  et 
c'etoit  un  de  ces  egards  auxquels  nous  reconnois- 
sions  la  bienveillance  de  la  geole,  car  le  salut 
religieux  que  Pierre  nous  adressoit  chaque  matin 
etoit  pour  nous  comme  une  benediction  repandue 
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sur  la  joum^e.  Une  fois,  les  verrous  toumes  plus 
tard  et  plus  rudement,  sans  egard  pour  notre 
sommeil,  nous  annoncerent  la  visite  d'un  autre 
guichetier.     Celui-ci  s'appeloit  Nicolas. 

Nicolas  etoit  un  bon  homme  qu'un  autre  genre 
de  vocation,  dont  je  ne  me  suis  pas  informe,  avoit 
engage  au  service  des  prisons,  et  qui  ne  s'etoit  pas 
accommode  sans  efforts,  je  le  suppose,  a  I'esprit 
de  son  6tat;  mais  il  y  etoit  parvenu  de  maniere  a 
faire  illusion  sur  ses  sentiments  naturels  aquiconque 
ne  les  auroit  pas  connus.  A  force  d'exercer  les 
cordes  basses  de  sa  voix,  le  pauvre  diable  avoit 
reussi  a  se  donner  une  parole  rauque  et  mena^ante, 
qu'il  savoit  rendre  plus  formidable  en  frongant 
convulsivement  des  sourcils  epais,  mais  doux,  qui 
ne  furent  jamais  destines  a  exprimer  la  colere. 
Comme  cette  complication  d'artifice  devoit  lui 
couter  beau  coup,  il  ne  repondoit  jamais  plus 
brutalement  que  lorsqu'il  avoit  le  dos  toume. 
Un  jour  qu'on  le  surprit  a  pleurer  sur  un  homme 
qui  alloit  mourir,  et  qui  embrassoit  sa  femme 
pour  la  derniere  fois,  il  se  plaignit  qu'on  lui  eut 
jete  du  tabac  dans  les  yeux.  J'ai  rencontre  vingt 
guichetiers  comme  Nicolas.  Les  hommes  ne  sont 
jamais  si  mechants  qu'ils  en  ont  I'air. 

—  Ou  est  Pierre?  lui  dis-je,  en  m'asseyant  sur 
mon  lit. 

—  Pierre!  Pierre!  repondit-il  avec  aigreur. 
C'est  toujours  Pierre  qu'on  demande;  on  diroit 
qu'il  n'y  a  que  Pierre  ici.  Que  fait-il  pour  vous 
qu'on  ne  fasse?  Pierre  vous  apporte-t-il  autre 
chose  qu'une  cruche  et  du  pain?  Une  cruche, 
la  voila;  du  pain,  en  voil^:  si  vous  avez  affaire  a 
Pierre,  allez  le  chercher.     Pierre  est  au  cachot. 

—  Pierre  est  au  cachot?  m'ecriai-je;  c'est  une 
chose  impossible.     Qu'a-t-il  fait? 

—  Ce  qu'il  a  fait?  est-ce  que  je  sais  cela,  moi. 
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ce  qu'il  a  fait?  Est-ce  que  cela  me  regarde? 
Est-ce  que  je  me  mele  de  ce  que  font  les  autres? 
une  porte  ouverte  trop  tot,  une  porte  fermee  trop 
tard,  une  lettre  remise  secretement  avant  d'avoir 
ete  lue,  une  complaisance  de  lache  et  de  faineant 
pour  vos  camarades  ou  pour  vous.  II  en  est  bien 
capable,  le  petit  bigot ! 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  Nicolas  avoit 
tourne  le  dos  pour  prononcer  ces  grosses  paroles. 

—  C'est  infame!  repris-je  en  I'interrompant, 
c'est  horrible!  Si  les  magistrats  le  savoient,  on 
reprimeroit  severement  un  tel  abus  de  pouvoir, 
Le  cachot  est  une  penalite  tres  grave;  et  nulle 
penalite  ne  pent  etre  infligee  a  un  homme  libre 
que  par  I'autorite  de  la  loi.  Cette  vexation  est 
indigne  a  I'egard  de  Pierre,  comme  elle  seroit 
indigne  au  votre.  Je  vous  dis  qu'elle  crie  ven- 
geance ! 

—  Bon !  repliqua  Nicolas  en  me  regardant  fixe- 
ment  cette  fois.  Avez-vous  pris,  par  hasard,  votre 
ami  Pierre  pour  un  homme  libre  comme  moi,  qui 
peux  quitter  la  maison  ce  soir  en  demandant  mes 
gages  ?  II  est  prisonnier  comme  vous,  a  cela  pres 
que  vous  passez  demain  en  justice,  et  que  ces 
messieurs  de  la-haut  sont  parfaitement  maitres 
de  vous  renvoyer  chez  vos  parents,  si  vous  avez 
de  bons  temoins ;  tandis  que  Pierre  a  treize  ans  a 
faire  encore,  puisqu'il  n'en  a  fait  que  sept,  et  treize 
ans  de  galeres,  vraiment,  quand  I'idee  en  viendra 
au  commissaire  du  pouvoir  executif,  qui  le  retient 
par  faveur,  comme  dans  un  chateau  de  plaisance. 
Je  conviens  que  cela  seroit  dur;  mais  que  voulez- 
vous  ?  il  n'avoit  pas  I'age  pour  etre  guillotine. 

La  guillotine,  les  galeres,  cet  honnete  Pierre, 
cette  admirable  Lidivine,  toutes  les  apparences 
qui  m'avoient  frappe,  toutes  les  notions  que  je 
venois  de  recueillir  dans  une  conversation  de  deux 
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minutes,  se  confondoient  tumultueusement  dans 
mon  esprit,  quand  la  porte  se  referma  sur  moi.  Je 
ne  pouvois  plus  interroger  Nicolas  qui  n'auroit 
probablement  pas  ete  d'humeur  a  me  repondre; 
mais  je  croyois  I'entendre  encore  murmurer  son 
refus  a  travers  I'epaisse  muraille,  sur  un  ton  plus 
grave  que  celui  des  verrous:  «  Est-ce  que  je  sais 
cela,  moi  ?  Est-ce  que  cela  me  regarde  ?  Est-ce 
que  je  me  mele  de  ce  que  font  les  autres  ?  .  .  . » 

Je  passai  en  justice,  en  effet,  des  le  lendemain, 
comme  Nicolas  me  I'avoit  annonce,  et  je  fus  ac- 
quitte  a  la  majorite  de  neuf  voix  sur  douze.  On  ne 
sera  peut-etre  pas  etonne  si  j'ajoute  naivement  que 
jamais  resultat  avantageux  d'un  scrutin  ne  m'a 
ete  plus  agreable. 

La  premiere  chose  qui  m'occupa  quand  je  me 
trouvai  libre,  ce  fut  I'histoire  de  Lidivine  et  de 
Pierre.  Un  vieux  pretre,  saintement  temeraire, 
s'etoit  refugie  dans  leur  famille,  en  1793,  pour 
porter  de  la  des  exhortations  et  des  esperances  a 
son  troupeau  de  Chretiens  sans  pasteur  et  sans 
autels.  II  fut  surpris  en  ofhciant,  et  tendit  ses 
bras  aux  fers,  comme  un  martyr  des  premiers  ages 
de  rfiglise.  Son  petit  peuple  du  hameau  le  defen- 
dit  malgre  lui,  avec  cette  ardeur  de  devouement 
que  la  religion  inspire  toujours  quand  elle  est 
persecutee.  lis  etoient  quinze.  Treize  moururent 
sur  I'echafaud  du  confesseur,  apres  avoir  regu  sa 
derniere  benediction.  La  grand'mere  avoit  plus 
de  soixante-dix  ans,  le  petit-fils  en  avoit  moins  de 
seize;  et,  selon  la  juste  expression  du  guichetier, 
I'un  des  deux  avoit  plus  d'age  qu'il  n'en  falloit, 
I'autre  n'avoit  pas  encore  I'dge  pour  etre  guillotine. 
C'est  a  cause  de  cela  que  Lidivine  et  Pierre  etoient 
en  prison. 

Dans  ces  entrefaites,  Bonaparte  etoit  revenu, 
Bonaparte,    ce   geant    de   la   civilisation,    qui   la 
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rapportoit  toute  faite,  et  qui  ne  put  pas  la  raffermir 
sur  des  bases  etemelles,  parce  que  Dieu  n'en  vouloit 
plus.  La  revision  do  ces  procedures  exception- 
nelles  d'une  legislation  d'anthropophages  etoit 
devenue  facile.  Un  grand  nombre  d'honnetes  gens 
s'interesserent  au  sort  de  Pierre  et  de  Lidivine. 
II  n'y  a  rien  de  si  commun  que  de  trouver  des 
coeurs  tout  disposes  k  la  reparation  du  mal  quand 
il  n'y  a  plus  de  peril  k  I'empecher.  Je  ne  parlois  pas 
de  ces  efforts  a  mes  amis  de  prison  que  je  voyois 
sou  vent,  parce  que  je  savois  deja,  par  une  experience 
precoce,  que  la  moindre  revolution  de  bureau 
pouvoit  les  rendre  inutiles.  Au  moment  ou  les 
pieces  qui  annuloient  leur  jugement  m'arriverent, 
bien  authentiques  et  bien  legalisees,  je  volai  vers 
eux,  dix  fois  plus  heureux  que  je  n'etois,  en  les 
quittant  le  jour  de  mon  absolution.  Je  portois  a 
Lidivine  et  a  Pierre  vingt-six  ans  de  liberte. 

Aussi  me  souvient-il  de  cette  impression  comme 
si  je  n'avois  ni  souffert  ni  vu  souffrir  depuis. 
C'etoit  a  quatre  heures  du  soir.  par  une  belle 
joumee  de  printemps,  comme  la  Franche-Comte 
en  a  quelquefois  en  avril;  mais  I'heure  n'etoit 
pas  expiree,  et  les  prisonniers  jouissoient  encore 
dans  la  cour,  sous  la  lumiere  d'un  plein  soleil,  bien 
tiede  et  bien  rejouissant,  de  ses  dernieres  minutes 
de  recreation.  II  y  a  dans  les  prisons  un  temps 
et  un  lieu  qui  sont  assignes  a  la  recreation,  c'est 
moi  qui  vous  le  certifie. 

—  Vous  etes  libres,  m'6criai-je  en  sautant  tour  k 
tour  au  cou  de  Pierre  et  de  Lidivine.  —  J'eus 
quelque  peine  a  m'en  faire  comprendre ;  mais  tout 
le  monde  m'avoit  compris,  et  I'emotion  de  ces 
pauvres  gens,  qui  baignoient  de  larmes  leurs 
joues  et  leurs  cheveux,  expliquoit  assez  mes 
paroles. 

Apr^s  cela  il  y  eut  un  grand  silence,  un  silence 
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grave  et  triste;  car  il  y  a  d'autres  liens  a  rompre, 
dans  une  prison  qu'on  habite  depuis  sept  ans,  que 
ceux  de  la  captivite.  Lidivine  regardoit  ces 
femmes,  ces  convalescents,  ces  infirmes  dont  elle 
avoit  ete  si  longtemps  la  mere,  et  qu'elle  s'etoit 
flattee  de  ramener  pen  a  pen  a  la  religion  et  a  la 
vertu;  elle  s'arreta  enfin  devant  un  vieillard  tout 
casse,  que  la  fatigue  de  I'age  ou  I'exces  de  la  joie 
avoit  comme  enchaine  a  sa  place : 

—  Eh !  Georges !  lui  dit-elle,  qui  te  portera  ton 
bouillon  ? 

Ensuite  elle  revint  a  moi,  et,  pressant  ma  main 
dans  ses  deux  mains: 

—  Je  suis  vraiment  libre  ?  dit-elle. 

—  Oui,  Lidivine. 

—  Je  pourrois  sortir  avec  vous  maintenant,  si  je 
voulois  ? 

—  Oui,  Lidivine. 

—  Vous  me  meneriez  tout  maintenant  chez  I'avo- 
cat  de  mes  prisonniers? 

—  Oui,  Lidivine. 

—  Vous  pourriez  me  montrer  la  maison  du 
medecin  de  mes  malades  ? 

—  Oui,  Lidivine;  et  I'eglise  qui  va  se  rouvrir; 
car  nous  vivons  sous  un  gouvernement  humain, 
juste,  eclair6,  qui  sentira  la  necessite  d'appuyer 
son  pouvoir  sur  la  foi.  Dieu  est  le  meilleur  des 
auxiliaires. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami!  Oh!  si  j'^tois 
sure  de  n'etre  pas  a  charge  en  prison.  .  .  . 

La  femme  du  geolier  I'embrassa  et  fit  un  mouve- 
ment  involontaire  pour  la  retenir. 

—  Voila  qui  est  bien,  continua-t-elle  en  souriant 
pendant  que  du  revers  de  la  main  elle  essuyoit  ses 
yeux.  Je  ne  suis  pas  encore  si  vieille  que  je  ne 
puisse  honnetement  gagner  mon  pain  chez  mes 
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maitres.  Allez  vous  coucher  bravement,  vous 
autres,  car  voila  quatre  heures  qui  sonnent. 
Nous  nous  retrouverons  demain.  Je  ne  veux 
pas  sortir  d'ici.  .  .  .  Ou  irois-je,  d'ailleurs,  ajouta 
Lidivine,  pour  etre  plus  utile  ou  plus  heureuse? 
Une  maison,  un  village,  une  famille,  il  n'y  en  a 
plus  pour  moi:  le  cimetiere  meme  ne  me  diroit 
rien;  car  mon  mari,  mes  freres  et  mes  enfants  n'y 
sont  pas.  Vous  savez  qu'ils  sont  morts  bien  loin 
de  la,  et  qu'on  les  a  mis  je  ne  sais  ou.  Quant  a 
Pierre,  c'est  autre  chose;  il  est  jeune,  beau, 
industrieux,  patient,  et,  par-dessus  tout,  croignant 
Dieu.  Si  le  monde  est  revenu  au  bien,  comme 
vous  dites,  mon  pauvre  Pierre  prosperera  peut-etre. 
Viens  ici,  mon  enfant,  que  je  te  benisse  et  que  je 
te  dise  adieu ! 

Pierre  n'avoit  pas  encore  parle.  II  paroissoit 
plonge  dans  une  meditation  serieuse  et  embarrasse 
de  rompre  le  silence;  enfin,  il  se  rapprocha  de 
Lidivine,  a  I'appel  qu'elle  venoit  de  lui  faire. 

—  Jamais,  ma  mere,  dit-il  avec  fermetd.  J'ai 
pense  quelquefois  a  la  vocation  que  je  suivrois 
quand  mon  temps  seroit  fini;  j'aurois  voulu  etre 
pretre,  mais  je  n'ai  pas  eu  le  loisir  de  devenir  savant. 
Au  reste,  si  le  ministere  de  pretre  est  grand,  celui 
de  guichetier  a  des  devoirs  que  j  'aime  et  auxquels 
je  ne  veux  pas  me  soustraire.  Nicolas  a  besoin 
d'un  aide,  et  il  sait  maintenant  que  ma  compassion 
pour  des  peines  que  j'ai  ressenties  depuis  I'enfance 
ne  m'a  jamais  detourne  de  mes  obligations.  Je 
vous  supplie  de  me  permettre,  ma  mere,  de  ne 
pas  sortir  de  prison.  C'est  la  vie  que  le  Seigneur 
m'a  faite,  et  je  n'y  renoncerai  pas. 

Les  prisonniers  etoient  partis.  Nicolas  n'avoit 
plus  de  motifs  pour  contraindre  I'expression  de 
son  excellent  nature!. 
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—  Reste !  reste !  crioit-il  a  Pierre  en  pleurant  a 
chaudes  larmes. 

—  N'est-il  pas  vrai  qu'a  ma  place  vous  auriez 
fait  comme  moi?  dit  Pierre  en  se  retournant  de 
mon  cote. 

—  Oui.  mon  ami,  si  j'en  avois  eu  le  courage. 
Lidivine  et   Pierre   sont  morts  au   service  des 

prisonniers. 


LE  BIBLIOMANE 

Vous  avez  tous  connu  ce  bon  Theodore,  sur  la 
tombe  duquel  je  viens  jeter  des  fleurs,  en  priant  le 
ciel  que  la  terre  lui  soil  legere. 

Ces  deux  lambeaux  de  phrase,  qui  sont  aussi  de 
votre  connoissance,  vous  annoncent  assez  que  je 
me  propose  de  lui  consacrer  quelques  pages  de 
notice  necrologique  ou  d'oraison  funebre. 

II  y  a  vingt  ans  que  Theodore  s*6toit  retire  du 
monde  pour  travailler  ou  pour  ne  rien  faire: 
lequel  des  deux,  c'etoit  un  grand  secret.  II 
songeoit,  et  on  ne  savoit  a  quoi  il  songeoit.  II 
passoit  sa  vie  au  milieu  des  livres,  et  ne  s'occupoit 
que  de  livres,  ce  qui  avoit  donne  lieu  a  quelques- 
uns  de  penser  qu'il  composoit  un  livre  qui  rendroit 
tous  les  livres  inutiles;  mais  ils  se  trompoient 
^videmment.  Theodore  avoit  tire  trop  bon  parti 
de  ses  etudes  pour  ignorer  que  ce  livre  est  fait 
il  y  a  trois  cents  ans.  C'est  le  treizieme  chapitre 
du  livre  premier  de  Rabelais. 

Theodore  ne  parloit  plus,  ne  rioit  plus,  ne 
jouoit  plus,  ne  mangeoit  plus,  n'alloit  plus  ni  au 
bal,  ni  a  la  comedie.  Les  femmes  qu'il  avoit 
aimees  dans  sa  jeunesse  n'attiroient  plus  ses 
regards,  ou  tout  au  plus  il  ne  les  regardoit  qu'au 
pied;  et  quand  une  chaussure  elegante  de  quelque 
brillante  couleur  avoit  frappe  son  attention: 
—  Helas!  disoit-il  en  tirant  un  gemissement 
profond  de  sa  poitrine,  voila  bien  du  maroquin 
perdu ! 

II  avoit  autrefois  sacrifie  a  la  mode :  les  memoires 
214 
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du  temps  nous  apprennent  qu'il  est  le  premier 
qui  ait  noue  la  cravate  a  gauche,  malgre  I'autorite 
de  Garat  qui  la  nouoit  a  droite,  et  en  depit  du 
vulgaire  qui  s'obstine  encore  aujourd'hui  a  la 
nouer  au  milieu.  Theodore  ne  se  soucioit  plus  de 
la  mode.  II  n'a  eu  pendant  vingt  ans  qu'une 
dispute  avec  son  tailleur:  —  Monsieur,  lui  dit-il 
un  jour,  cet  habit  est  le  dernier  que  je  regois  de 
vous,  si  Ton  oublie  encore  une  fois  de  me  faire  des 
poches  in-quarto. 

La  politique,  dont  les  chances  ridicules  ont  cr^e 
la  fortune  de  tant  de  sots,  ne  parvint  jamais  a  le 
distraire  plus  d'un  moment  de  ses  meditations. 
Elle  le  mettoit  de  mauvaise  humeur,  depuis  les 
folles  entreprises  de  Napoleon  dans  le  Nord,  qui 
avoient  fait  encherir  le  cuir  de  Russie.  II  approuva 
cependant  I'intervention  frangoise  dans  les  revolu- 
tions d'Espagne.  —  C'est,  dit-il,  une  belle  occasion 
pour  rapporter  de  la  Peninsule  des  romans  de 
chevalerie  et  des  Cancioneros.  —  Mais  I'armee 
expeditionnaire  ne  s'en  avisa  nullement,  et  il  en 
fut  pique.  Quand  on  lui  parloit  Trocadero,  il 
repondoit  ironiquement  Romancero,  ce  qui  le  fit 
passer  pour  liberal. 

La  memorable  campagne  de  M.  de  Bourmont 
sur  les  c6tes  d'Afrique  le  transporta  de  joie.  — 
Grace  au  ciel,  dit-il  en  se  frottant  les  mains,  nous 
aurons  les  maroquins  du  Levant  a  bon  marche;  — 
ce  qui  le  fit  passer  pour  carliste. 

II  se  promenoit  I'ete  dernier  dans  une  rue 
populeuse,  en  collationnant  un  livre.  D'honnetes 
citoyens,  qui  sortoient  du  cabaret  d'un  pied  titu- 
bant,  vinrent  le  prier,  le  couteau  sur  la  gorge,  au 
nom  de  la  liberte  des  opinions,  de  crier:  Vivent 
les  Polonois  !  —  Je  ne  demande  pas  mieux,  repondit 
Theodore,  dont  la  pensee  etoit  un  cri  eternel  en 
faveur  du  genre  humain,  mais  pourrois-je  vous 
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demander  a  quel  propos?  —  Parce  que  nous 
declarons  la  guerre  a  la  Hollande  qui  opprime  les 
Polonois,  sous  pretexte  qu'ils  n'aiment  pas  les 
jesuites,  repartit  I'ami  des  lumieres,  qui  etoit  un 
rude  geographe  et  un  intrepide  logicien.  —  Dieu 
nous  pardonne,  murmura  notre  ami,  en  croisant 
piteusement  les  mains.  Serons-nous  done  reduits 
au  pretendu  papier  de  Hollande  de  M.  Montgolfier! 

L'homme  eminemment  civilise  lui  casse  la 
jambe  d'un  coup  de  baton. 

Theodore  passa  trois  mois  au  lit  a  compulser  des 
catalogues  de  livres.  Dispose  comme  il  I'a  tou- 
jours  ete  a  prendre  les  emotions  a  I'extreme,  cette 
lecture  lui  enflamma  le  sang. 

Dans  sa  convalescence  meme  son  sommeil  etait 
horriblement  agite.  Sa  femme  le  reveilla  une  nuit 
au  milieu  des  angoisses  du  cauchemar.  —  Vous 
arrivez  a  propos,  lui  dit-il  en  I'embrassant,  pour 
m'empecher  de  mourir  d'effroi  et  de  douleur. 
J'etois  entoure  de  monstres  qui  ne  m'auroient 
point  fait  de  quartier. 

—  Et  quels  monstres  pouvez-vous  redouter, 
mon  bon  ami,  vous  qui  n'avez  jamais  fait  de  mal 
a  personne  ? 

—  C'etoit,  s'il  m'en  souvient,  I'ombre  de  Pur- 
gold  dont  les  funestes  ciseaux  mordoient  d'un 
pouce  et  demi  sur  les  marges  de  mes  aides  broches, 
tandis  que  celle  d'Heudier  plongeoit  impitoyable- 
ment  dans  un  acide  devorant  mon  plus  beau 
volume  d'edition  princeps,  et  Ten  retiroit  tout 
blanc;  mais  j'ai  de  bonnes  raisons  de  penser  qu'ils 
sont  au  moins  en  purgatoire. 

Sa  femme  crut  qu'il  parloit  grec,  car  il  savoit  un 
peu  le  grec,  a  telles  enseignes  que  trois  tablettes 
de  sa  bibliotheque  etoient  chargees  de  livres  grecs 
dont  les  feuilles  n'etoient  pas  fendues.  Aussi  ne 
les  ouvroit-il  jamais,  se  contentant  de  les  montrer 


LE  BIBLIOMANE  217 

a  ses  plus  privees  connoissances,  par  le  plat  et  par  le 
dos,  mais  en  indiquant  le  lieu  de  I'impression,  le 
nom  de  I'imprimeur  et  la  date,  avec  une  impertur- 
bable assurance.  Les  simples  en  concluoient  qu'il 
etoit  sorcier.     Je  ne  le  crois  pas. 

Comme  il  deperissoit  a  vue  d'oeil,  on  appela  son 
medecin,  qui  etoit,  par  hasard,  homme  d'esprit 
et  philosophe.  Vous  le  trouverez  si  vous  pouvez. 
Le  docteur  reconnut  que  la  congestion  cerebrale 
etoit  imminente,  et  il  fit  un  beau  rapport  sur  cette 
maladie  dans  le  Journal  des  Sciences  medicales,  ou 
elle  est  designee  sous  le  nom  de  monomanie  du 
maroquin,  ou  de  typhus  des  bibliomanes  ;  mais  il 
n'en  fut  pas  question  a  I'Academie  des  sciences, 
parce  qu'elle  se  trouva  en  concurrence  avec  le 
cholera-morbus. 

On  lui  conseilla  I'exercice,  et  comme  cette  idee 
lui  sourioit,  il  se  mit  en  route  I'autre  jour  de  bonne 
heure.  J'etois  trop  peu  rassure  pour  le  quitter 
d'un  pas.  Nous  nous  dirigeames  du  cote  des  quais, 
et  je  m'en  rejouis,  parce  que  j'imaginai  que  la  vue 
de  la  riviere  le  recreeroit;  mais  il  ne  detourna  pas 
ses  regards  du  niveau  des  parapets.  Les  parapets 
etoient  aussi  lisses  d'etalages  que  s'ils  avoient  ete 
visites  des  le  matin  par  les  defenseurs  de  la  presse, 
qui  ont  noye  en  fevrier  la  bibliotheque  de  I'arche- 
veche.  Nous  fumes  plus  heureux  au  quai  aux 
Fleurs.  II  y  avoit  profusion  de  bouquins;  mais 
quels  bouquins!  Tons  les  ouvrages  dont  les 
journaux  ont  dit  du  bien  depuis  un  mois,  et  qui 
tombent  la  infailliblement  dans  la  case  a  cinquante 
centimes,  du  bureau  de  redaction  ou  du  fonds  de 
libraire.  Philosophes,  historiens,  poetes,  roman- 
ciers,  auteurs  de  tous  les  genres  et  de  tous  les 
formats,  pour  qui  les  annonces  les  plus  pompeuses 
ne  sont  que  les  limbes  infranchissables  de  I'im- 
mortalite,  et  qui  passent,  dedaignes,  des  tablettes 
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du  magasin  aux  margelles  de  la  Seine,  Lethe 
profond  d'oii  ils  contemplent,  en  moisissant,  le 
terme  assure  de  leur  presomptueux  essor.  Je 
deployois  1^  les  pages  satinees  de  mes  in-octavo, 
entre  cinq  ou  six  de  mes  amis. 

Theodore  soupira,  mais  ce  n'etoit  pas  de  voir  les 
oeuvres  de  mon  esprit  exposees  a  la  pluie,  dont  les 
garantit  mal  I'officieux  baJandran  de  toile  ciree. 

—  Qu'est  devenu,  dit-il,  I'age  d'or  des  bouqui- 
nistes  en  plein  vent?  C'est  ici  pourtant  que  mon 
illustre  ami  Barbier  avoit  collige  tant  de  tresors, 
qu'il  etoit  parvenu  a  en  composer  une  bibliographic 
speciale  de  quelques  milliers  d'articles.  C'est  ici 
que  prolongeoient,  pendant  des  heures  entieres, 
leurs  doctes  et  fructueuses  promenades,  le  sage 
Monmerque  en  allant  au  Palais,  et  le  sage  Labou- 
derie  en  sortant  de  la  metropole.  C'est  d'ici  que 
le  venerable  Boulard  enlevoit  tous  les  jours  un 
metre  de  raret^s,  toise  a  sa  canne  de  mesure,  pour 
lequel  ses  six  maisons  plethoriques  de  volumes 
n'avoient  pas  de  place  en  reserve.  Oh!  qu'il  a  de 
fois  desire,  en  pareille  occasion,  le  modeste  angulus 
d'Horace  ou  la  capsule  elastique  de  ce  pavilion  des 
fees  qui  auroit  convert  au  besoin  I'armee  de 
Xerces,  et  se  portoit  aussi  commodement  a  la 
ceinture  que  la  gaine  aux  couteaux  du  grand-pere 
de  Jeannot!  Maintenant,  quelle  pitie!  vous  n'y 
voyez  plus  que  les  ineptes  rogatons  de  cette  littera- 
ture  moderne  qui  ne  sera  jamais  de  la  litterature 
ancienne,  et  dont  la  vie  s'evapore  en  vingt- 
quatre  heures,  comme  celle  des  mouches  du  fleuve 
Hypanis :  litterature  bien  digne  en  effet  de  I'encre 
de  charbon  et  du  papier  de  bouillie  que  lui  livrent 
a  regret  quelques  typographes  honteux,  presque 
aussi  sots  que  leurs  livres!  Et  c'est  profaner  le 
nom  de  livres  que  de  le  donner  a  ces  guenilles 
barbouillees  de  noir  qui  n'ont  presque  pas  change 
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de  destinee  en  quittant  la  hotte  aux  haillons  dii 
chiffonnier!  Les  quais  ne  sont  desormais  que 
la  Morgue  des  celebrites  contemporaines ! 

II  soupira  encore,  et  je  soupirai  aussi,  mais  ce 
n'etoit  pas  pour  la  meme  raison. 

J'etois  presse  de  I'entrainer,  car  son  exaltation 
qui  croissoit  a  chaque  pas  sembloit  le  menacer  d'un 
acces  mortel.  II  falloit  que  ce  fut  un  jour  nefaste, 
puisque  tout  contribuoit  a  aigrir  sa  melancolie. 

—  Voila,  dit-il  en  passant,  la  pompeuse  facade  de 
Ladvocat,  le  Galiot  du  Pre  des  lettres  abatardies  du 
dix-neuvieme  siecle,  libraire  industrieux  et  liberal, 
qui  auroit  merite  de  naitre  dans  un  meilleur 
age,  mais  dont  I'activite  deplorable  a  cruellement 
multiplie  les  livres  nouveaux  au  prejudice  eternel 
des  vieux  livres;  fauteur  impardonnable  a  jamais 
de  la  papeterie  de  coton,  de  I'orthographe  ignorante 
et  de  la  vignette  manieree,  tuteur  fatal  de  la  prose 
academique  et  de  la  poesie  a  la  mode ;  comme  si  la 
France  avoit  eu  de  la  poesie  depuis  Ronsard  et  de 
la  prose  depuis  Montaigne!  Ce  palais  de  biblio- 
pole est  le  cheval  de  Troie  qui  a  porte  tous  les 
ravisseurs  du  palladium,  la  boite  de  Pandore  qui 
a  donne  passage  a  tous  les  maux  de  la  terre! 
J'aime  encore  le  cannibale,  et  je  ferai  un  chapitre 
dans  son  livre,  mais  je  ne  le  verrai  plus ! 

Voila,  continua-t-il,  le  magasin  aux  vertes  parois 
du  digne  Crozet,  le  plus  aimable  de  nos  jeunes 
libraires,  I'homme  de  Paris  qui  distingue  le  mieux 
une  reliure  de  Derome  I'aine  d'une  reliure  de 
Derome  le  jeune,  et  la  derniere  esperance  de  la 
demiere  generation  d'amateurs,  si  elle  s'eleve 
encore  au  milieu  de  notre  barbarie;  mais  je  ne 
jouirai  pas  aujourd'hui  de  son  entretien  dans 
lequel  j'apprends  toujours  quelque  chose!  II  est 
en  Angleterre  ou  il  dispute,  par  juste  droit  de  repre- 
sailles,  a  nos  avides  envahisseurs  de  Soho-Square 
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et  de  Fleet-Street  les  precieux  debris  des  monu- 
ments de  notre  belle  langue,  oublies  depuis  deux 
siecles  sur  la  terre  ingrate  qui  les  a  produits! 
Made  animo,  generose  puer  !  .  .  . 

Voila,  reprit-il  en  revenant  sur  ses  pas,  voila  le 
Pont-des-Arts,  dont  I'inutile  balcon  ne  supportera 
jamais,  sur  son  garde-fou  ridicule  de  quelques 
centimetres  de  largeur,  le  noble  depot  de  Vin-folio 
triseculaire  qui  a  flatte  les  yeux  de  dix  generations 
de  I'aspect  de  sa  couverture  en  peau  de  truie  et 
de  ses  fermoirs  de  bronze;  passage  profondement 
emblematique,  a  la  verite,  qui  conduit  du  chateau 
a  rinstitut  par  un  chemin  qui  n'est  pas  celui  de 
la  science.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  I'in- 
vention  de  cette  espece  de  pont  devoit  etre  pour 
I'erudit  une  revelation  flagrante  de  la  decadence 
des  bonnes  lettres. 

Voila,  dit  toujours  Theodore  en  passant  sur  la 
place  du  Louvre,  la  blanche  enseigne  d'un  autre 
libraire  actif  et  ingenieux;  elle  a  longtemps  fait 
palpiter  mon  coeur,  mais  je  ne  I'aper^ois  plus  sans 
une  emotion  penible,  depuis  que  Techener  s'est 
avise  de  faire  reimprimer  avec  les  caracteres  de 
Tastu,  sur  un  papier  eblouissant  et  sous  un  car- 
tonnage  coquet,  les  gothiques  merveilles  de  Jehan 
Bonfons  de  Paris,  de  Jehan  Mareschal  de  Lyon,  et 
de  Jehan  de  Chaney  d' Avignon,  bagatelles  introu- 
vables  qu'il  a  multipliees  en  delicieuses  contre- 
fagons.  Le  papier  d'un  blanc  neigeux  me  fait 
horreur,  mon  ami,  et  il  n'est  rien  que  je  ne  lui 
prefere,  si  ce  n'est  ce  qu'il  devient  quand  il  a  re^u, 
sous  le  coup  de  barre  d'un  bourreau  de  pressier, 
I'empreinte  deplorable  des  reveries  et  des  sottises 
de  ce  siecle  de  fer. 

Theodore  soupiroit  de  plus  belle ;  il  alloit  de  mal 
en  pis. 

Nous   arrivames   ainsi  dans  la  rue  des   Bons- 
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Enfants,  au  riche  bazar  litteraire  des  ventes 
publiques  de  Silvestre,  local  honore  des  savants,  ou 
se  sont  succede  en  un  quart  de  siecle  plus  d'inap- 
preciables  curiosites  que  n'en  renferma  jamais 
la  biblioth^que  des  Ptolemees,  qui  n'a  peut-etre 
pas  ete  brulee  par  Omar,  quoi  qu'en  disent  nos 
radoteurs  d'historiens.  Jamais  je  n'avois  vu 
etaler  tant  de  splendides  volumes. 

—  Malheureux  ceux  qui  les  vendent!  dis-je  k. 
Theodore. 

—  lis  sont  morts,  repondit-il,  ou  ils  en  mourront. 
Mais  la  salle  etoit  vide.     On  n'y  remarquoit  plus 

que  I'infatigable  M.  Thour,  fac-similant  avec  une 
patiente  exactitude,  sur  des  cartes  soigneusement 
preparees,  les  titres  des  ouvrages  qui  avoient 
echappe  la  veille  a  son  investigation  quotidienne. 
Homme  heureux  entre  tous  les  hommes,  qui  pos- 
sede,  dans  ses  cartons, par  ordre  de  matieres,  I'image 
fidele  du  frontispice  de  tous  les  livres  connus! 
C'est  en  vain,  pour  celui-la,  que  toutes  les  produc- 
tions de  rimprimerie  periront  dans  la  premiere  et 
prochaine  revolution  que  les  progres  de  la  perfecti- 
bilite  nous  assurent.  II  pourra  leguer  a  I'avenir  le 
catalogue  complet  de  la  bibliotheque  universelle. 
II  y  avoit  certainement  un  tact  admirable  de 
prescience  k  prevoir  de  si  loin  le  moment  ou  il  seroit 
temps  de  compiler  I'inventaire  de  la  civilisation. 
Quelques  annees  encore,  et  on  n'en  parlera  plus. 

—  Dieu  me  pardonne!  brave  Theodore,  dit 
I'honnete  M.  Silvestre,  vous  vous  etes  tromp6  d'un 
jour.  C'etoit  hier  la  derniere  vacation.  Les 
livres  que  vous  voyez  sont  vendus  et  attendent  les 
porteurs. 

Theodore  chancela  et  blemit.  Son  front  prit  la 
teinte  d'un  maroquin-citron  un  peu  use.  Le  coup 
qui  le  frappa  retentit  au  fond  de  mon  coeur. 

—  Voila  qui  est  bien,  dit-il  d'un  air  atterre.     Je 

H 
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reconnois  mon  malheur  accoutume  a  cette  affreuse 
nouvelle!  Mais  encore,  a  qui  appartiennent  ces 
perles,  ces  diamants,  ces  ricliesses  fantastiques 
dont  la  bibliothfeque  des  de  Thou  et  des  Grolier  se 
seroit  fait  gloire  ? 

—  Comme  a  I'ordinaire,  monsieur,  repliqua 
M.  Silvestre.  Ces  excellents  classiques  d'edition 
originale,  ces  vieux  et  parfaits  exemplaires  auto- 
graphies par  des  erudits  C(^lebres,  ces  piquantes 
raretes  philologiques  dont  I'Academie  et  I'Univer- 
site  n'ont  pas  entendu  parler,  revenoient  de  droit 
a  sir  Richard  Heber.  C'est  la  part  du  lion  anglois 
auquel  nous  cedons  de  bonne  grace  le  grec  et  le 
latin  que  nous  ne  savons  plus.  —  Ces  belles  collec- 
tions d'histoire  naturelle,  ces  chefs-d'oeuvre  de 
methode  et  d'iconographie  sont  au  prince  de  .  .  .  , 
dont  les  gouts  studieux  ennoblissent  encore,  par 
son  emploi,  une  noble  et  immense  fortune.  — 
Ces  mysteres  du  moyen  age,  ces  moralites  phenix 
dont  le  menechme  n'existe  nulle  part,  ces  curieux 
essais  dramatiques  de  nos  aieux  vont  augmenter 
la  bibliotheque-modele  de  M.  de  Soleine.  —  Ces 
faceties  anciennes,  si  sveltes,  si  Elegantes,  si 
mignonnes,  si  bien  conservees,  composent  le  lot 
de  votre  aimable  et  ingenieux  ami,  M.  Aime- 
Martin. — Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  a  qui  appar- 
tiennent ces  maroquins  frais  et  brillants,  a  triples 
filets,  a  larges  dentelles,  a  fastueux  compartiments. 
C'est  le  Shakspeare  de  la  petite  propriete,  le 
Comeille  du  melodrame,  I'interprete  habile  et 
souvent  eloquent  des  passions  et  des  vertus  du 
peuple,  qui,  apres  les  avoir  un  peu  deprises  le 
matin,  en  a  fait  le  soir  emplette  au  poids  de  I'or,  non 
sans  gronder  entre  ses  dents,  comme  un  sanglier 
blesse  k  mort,  et  sans  toumer  sur  ses  competiteurs 
son  ceil  tragique  ombrage  de  noirs  sourcils. 

Theodore  avoit  cesse  d'ecouter.     II  venoit  de 
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mettre  la  main  sur  un  volume  d'assez  bonne  appa- 
rence,  auquel  il  s'etoit  empresse  d'appliquer  son 
elzeviriometre,  c'est-a-dire  le  demi-pied  divise 
presqu'a  I'infini,  sur  lequel  il  regloit  le  prix,  helas ! 
et  le  merite  intrinseque  de  ses  livres.  II  le  rap- 
procha  dix  fois  du  livre  maudit,  verifia  dix  fois 
Taccablant  calcul,  murmura  quelques  mots  que  je 
n'entendis  pas,  changea  de  couleur  encore  une  fois, 
et  defaillit  dans  mes  bras.  J'eus  beaucoup  de 
peine  a  le  conduire  au  premier  fiacre  venu. 

Mes  instances  pour  lui  arracher  le  secret  de  sa 
subite  douleur  furent  longtemps  inutiles.  II  ne 
parloit  pas.  Mes  paroles  ne  lui  parvenoient  plus. 
C'est  le  typhus,  pensai-je,  et  le  paroxysme  du 
tjrphus. 

Je  le  pressois  dans  mes  bras.  Je  continuois  a 
I'interroger.  II  parut  ceder  a  un  mouvement 
d'expansion.  —  Voyez  en  moi,  me  dit-il,  le  plus 
malheureux  des  hommes!  Ce  volume,  c'est  le 
Virgile  de  1676,  en  grand  papier,  dont  je  pensois 
avoir  I'exemplaire  geant,  et  il  I'emporte  sur  le 
mien  d'un  tiers  de  ligne  de  hauteur.  Des  esprits 
ennemis  ou  prevenus  pourroient  meme  y  trouver 
la  demi-ligne.     Un  tiers  de  ligne,  grand  Dieu! 

Je  fus  foudroye.  Je  compris  que  le  delire  le 
gagnoit. 

—  Un  tiers  de  ligne!  repeta-t-il  en  mena9ant 
le  ciel  d'un  poing  furieux,  comme  Ajax  ou  Capanee. 

Je  tremblois  de  tous  mes  membres. 

II  tomba  peu  a  peu  dans  le  plus  profond  abatte- 
ment.  Le  pauvre  homme  ne  vivoit  plus  que  pour 
souffrir.  II  reprenoit  seulement  de  temps  a 
autre :  —  Un  tiers  de  ligne !  en  se  rongeant  les  mains. 
—  Et  je  redisois  tout  bas:  —  Foin  des  livres  et  du 
typhus ! 

—  Tranquillisez-vous,  mon  ami,  soufilois-je  ten- 
drement  a  son  oreiUe,  chaque  fois  que  la  crise  se 
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renouveloit.  Un  tiers  de  ligne  n'est  pas  grand'- 
chose  dans  les  affaires  les  plus  delicates  de  ce 
monde ! 

—  Pas  grand'chose,  s'ecrioit-il,  un  tiers  de  ligne 
au  Virgile  de  1676!  C'est  un  tiers  de  ligne  qui  a 
augmente  de  cent  louis  le  prix  de  I'Homere  de 
Nerli  chez  M.  de  Cotte;  un  tiers  de  ligne!  Ah! 
compteriez-vous  pour  rien  un  tiers  de  ligne  du 
poingon  qui  vous  perce  le  coeur? 

Sa  figure  se  renversa  tout  a  fait,  ses  bras  se  roi- 
dirent,  ses  jambes  furent  saisies  d'une  crampe  aux 
ongles  de  fer.  Le  typhus  gagnoit  visiblement  les 
extremites.  Je  n'aurois  pas  voulu  etre  oblige 
d'allonger  d'un  tiers  de  ligne  le  court  chemin  qui 
nous  separoit  de  sa  maison. 

Nous  arrivames  enfin.  —  Un  tiers  de  ligne!  dit-il 
au  portier. 

—  Un  tiers  de  ligne!  dit-il  a  la  cuisiniere  qui 
vint  ouvrir. 

—  Un  tiers  de  ligne!  dit-il  a  sa  femme,  en  la 
mouillant  de  ses  pleurs. 

—  Ma  perruche  s'est  envolee!  dit  sa  petite  fille 
qui  pleuroit  comme  lui. 

—  Pourquoi  laissoit-on  la  cage  ouverte  ?  repondit 
Theodore.  —  Un  tiers  de  ligne! 

—  Le  peuple  se  souleve  dans  le  Midi,  et  a  la  rue 
du  Cadran,  dit  la  vieille  tante  qui  lisoit  le  journal 
du  soir. 

—  De  quoi  diable  se  mele  le  peuple?  repondit 
Theodore.  —  Un  tiers  de  ligne ! 

—  Votre  fenne  de  la  Beauce  a  6te  incendiee,  lui 
dit  son  domestique  en  le  couchant. 

—  II  faudra  la  rebatir,  repondit  Theodore,  si  le 
domaine  en  vaut  la  peine.  —  Un  tiers  de  ligne  I 

—  Pensez-vous  que  cela  soit  serieux  ?  me  dit  la 
nourrice. 
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—  Vous  n'avez  done  pas  lu,  ma  bonne,  le  Journal 
des  Sciences  medicates?  Qu'attendez-vous  d'aller 
chereher  un  pretre  ? 

Heureusement,  le  cure  entroit  au  meme  instant 
pour  venir  causer,  suivant  I'usage,  de  mille  jolies 
broutilles  litteraires  et  bibliographiques,  dont  son 
breviaire  ne  I'avoit  jamais  completement  distrait, 
mais  il  n'y  pensa  plus  quand  il  eut  tate  le  pouls  de 
Theodore. 

—  Helas !  mon  enfant,  lui  dit-il,  la  vie  de  I'homme 
n'est  qu'un  passage,  et  le  monde  lui-meme  n'est 
pas  affermi  sur  des  fondements  eternels.  II  doit 
iinir  comme  tout  ce  qui  a  commence. 

—  Avez-vous  lu,  sur  ce  sujet,  repondit  Theodore, 
le  Traite  de  son  origine  et  de  son  antiquite? 

—  J'ai  appris  ce  que  j'en  sais  dans  la  Genese, 
reprit  le  respectable  pasteur;  mais  j'ai  oui  dire 
qu'un  sophiste  du  siecle  dernier,  nomme  M.  de 
Mirabeau,  a  fait  un  livre  a  ce  sujet. 

—  Sub  judice  lis  est,  interrompit  brusquement 
Theodore.  J'ai  prouve  dans  mes  Stromates  que 
les  deux  premieres  parties  du  monde  etoient  de  ce 
triste  pedant  de  Mirabeau,  et  la  troisieme  de  I'abbe 
le  Mascrier. 

—  Eh!  mon  Dieu,  reprit  la  vieille  tante  en 
soulevant  ses  lunettes,  qui  est-ce  done  qui  a  fait 
r  Amerique  ? 

—  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  est  question,  continua 
I'abbe.     Croyez-vous  a  la  Trinite? 

—  Comment  ne  croirois-je  pas  au  fameux  volume 
de  Trinitate  de  Servet,  dit  Theodore  en  se  relevant 
a  mi-corps  sur  son  oreiller,  puisque  j  'en  ai  vu  ceder, 
ipsissimis  oculis,  pour  la  modique  somme  de  deux 
cent  quinze  francs,  chez  M.  de  Maccarthy,  un 
exemplaire  que  celui-ci  avait  paye  sept  cents  livres 
a  la  vente  de  La  Valliere  ? 
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—  Nous  n'y  sommes  pas,  exclama  I'apotre  un  peu 
deconcerte.  Je  vous  demande,  mon  fils,  ce  que 
vous  pensez  de  la  divinite  de  Jesus-Christ. 

—  Bien,  bien,  dit  Theodore.  II  ne  s'agit  que 
de  s'entendre.  Je  soutiendrai  envers  et  contre  tous 
que  le  Toldos-jeschu,  ou  cet  ignorant  pasquin  de 
Voltaire  a  puise  tant  de  sottes  fables,  dignes  des 
Mille  et  une  Nuits,  n'est  qu'une  mechante  ineptie 
rabbinique,  indigne  de  figurer  dans  la  bibliotheque 
d'un  savant! 

—  A  la  bonne  heure !  soupira  le  digne  ecclesias- 
tique. 

—  A  moins  qu'on  n'en  retrouve  un  jour,  continua 
Theodore,  I'exemplaire  in  chart  a  maxima  dont  il  est 
question,  si  j'ai  bonne  memoire,  dans  le  fatras 
inedit  de  David  Clement. 

Le  cure  gemit,  cette  fois,  fort  intelligiblement, 
se  leva  tout  emu  de  sa  chaise,  et  se  pencha  sur 
Theodore  pour  lui  faire  nettement  comprendre, 
sans  ambages  et  sans  equivoques,  qu'il  etoit  atteint 
au  dernier  degre  du  typhus  des  bibliomanes,  dont 
il  est  parle  dans  le  Journal  des  Sciences  medicates, 
et  qu'il  n'avoit  plus  a  s'occuper  d'autre  chose  que 
de  son  salut. 

Theodore  ne  s'etoit  retranche  de  sa  vie  sous  cette 
impertinente  negative  des  incredules  qui  est  la 
science  des  sots ;  mais  le  cher  homme  avoit  pousse 
trop  loin  dans  les  livres  la  vaine  6tude  de  la  lettre, 
pour  prendre  le  temps  de  s'attacher  I'esprit.  En 
plein  etat  de  sante  une  doctrine  lui  auroit  donne  la 
iievre,  et  un  dogme  le  tetanos.  II  auroit  baisse 
pavilion  en  morale  theologique  devant  un  saint- 
simonien.     II  se  retourna  vers  la  muraille. 

Au  long  temps  qu'il  passa  sans  parler,  nous 
I'aurions  cru  mort,  si,  en  me  rapprochant  de  lui,  je 
ne  I'avois  entendu  sourdement  murmurer:    « Un 
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tiers  de  ligne!  Dieu  de  justice  et  de  bonte!  mais 
ou  me  rendrez-vous  ce  tiers  de  ligne,  et  jusqu'a 
quel  point  votre  omnipotence  peut-elle  reparer  la 
bevue  irreparable  de  ce  relieur  ? » 

Un  bibliophile  de  ses  amis  arriva  un  instant 
apres.  On  lui  dit  que  Theodore  etoit  agonisant, 
qu'il  deliroit  au  point  de  croire  que  I'abbe  le 
Mascrier  avoit  fait  la  troisieme  partie  du  monde, 
et  que  depuis  un  quart  d'heure  il  avoit  perdu  la 
parole. 

—  Je  vais  m'en  assurer,  repliqua  I'amateur. 

A  quelle  faute  de  pagination  reconnoit-on  la 
bonne  edition  du  Cesar  Elzevir  de  1635  ?  demanda- 
t-il  a  Theodore. 

—  153  pour  149. 

—  Tres  bien.  Et  du  Terence  de  la  meme 
annee  ? 

—  108  pour  104. 

—  Diable!  dis-je,  les  Elzevirs  jouoient  de  mal- 
heur  cette  annee-li  sur  le  chiffre.  lis  ont  bien  fait 
de  ne  pas  la  prendre  pour  imprimer  leurs 
logarithmes  ! 

—  A  merveille!  continua  I'ami  de  Theodore. 
Si  j'avois  voulu  ecouter  ces  gens-ci,  je  t'aurois  cru 
a  un  doigt  de  la  mort. 

—  A  un  tiers  de  ligne,  repondit  Theodore  dont  la 
voix  s'6teignoit  par  degres. 

—  Je  connois  ton  histoire,  mais  elle  n'est  rien 
aupres  de  la  mienne.  Imagine-toi  que  j  'ai  manque, 
il  y  a  huit  jours,  dans  une  de  ces  ventes  batardes 
et  anonymes  dont  on  n'est  averti  que  par  I'affiche 
de  la  porte,  un  Boccace  de  1527,  aussi  magnifique 
que  le  tien,  avec  la  reliure  en  velin  de  Venise,  les  a 
pointus,  des  temoins  partout,  et  pas  un  feuillet 
renouvele. 

Toutes  les  facultes  de  Theodore  se  concentroient 
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dans  une  seule  pensee :  —  Es-tu  bien  sur  au  moins 
que  les  a  etoient  pointus  ? 

—  Comme  le  fer  qui  arme  la  hallebarde  d'un 
lander, 

—  C'etoit  done,  a  n'en  pas  douter,  la  vintisettine 
elle-meme ! 

—  Elle-meme.  Nous  avions  ce  jour-la  un  joli 
diner,  des  femmes  charmantes,  des  huitres  vertes, 
des  gens  d'esprit,  du  vin  de  Champagne.  Je  suis 
arrive  trois  minutes  apres  I'adjudication. 

—  Monsieur,  cria  Theodore  furieux,  quand  la 
vintisettine  est  a  vendre,  on  ne  dine  pas ! 

Ce  dernier  effort  epuisa  le  reste  de  vie  qui 
I'animoit  encore,  et  que  le  mouvement  de  cette 
conversation  avoit  soutenu  comme  le  soufflet  qui 
joue  sur  une  etincelle  expirante.  Ses  levres 
balbutierent  cependant  encore :  —  Un  tiers  de  ligne ! 
mais  ce  fut  sa  derniere  parole. 

Depuis  le  moment  ou  nous  avions  renonce  a 
I'espoir  de  le  conserver,  on  avoit  roule  son  lit  pres 
de  sa  bibliotheque,  d'ou  nous  descendions  un  a  un 
chaque  volume  qui  paroissoit  appele  par  ses  yeux, 
en  tenant  plus  longtemps  exposes  k  sa  vue  ceux 
que  nous  jugions  les  plus  propres  a  la  flatter.  II 
mourut  a  minuit,  entre  un  Deseuil  et  un  Pasdeloup, 
les  deux  mains  amoureusement  pressees  sur  un 
Thouvenin. 

Le  lendemain  nous  escortames  son  convoi,  a  la 
tete  d'un  nombreux  concours  de  maroquiniers 
6plores,  et  nous  times  sceller  sur  sa  tombe  une 
pierre  chargee  de  I'inscription  suivante,  qu'il 
avoit  parodiee  pour  lui-meme  de  I'epitaphe  de 
Franklin : 
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CI-GIT 

SOUS   SA   RELIURE    DE    BOIS, 

UN    EXEMPLAIRE    IN-FOLIO, 

DE    LA    MEILLEURE    EDITION 

DE    l'hOMME, 

6CRITE    DANS    UNE    LANGUE    DE    L'aGE    D'OR. 

que  le  monde  ne  comprend  plus. 

c'est  aujourd'hui 

un  bouquin 

GAT6, 

MACULE, 

DfPAREILL^, 

IMPARFAIT    DU    FRONTISPICE, 

PIQU6    DES    VERS, 

ET   FORT   ENDOMMAG6    DE   POURRITURE, 

ON    N'OSE   ATTENDRE    POUR   LUI 

LES   HONNEURS   TARDIFS 

ET    INUTILES 

DE    LA    R^IMPRESSION. 


M.  DE  LA  METTRIE 

«  QuoiQUE  le  soleil  touche  a  la  fin  de  son  cours, 
il  n'est  pas  encore  jour  chez  Nyctale;  gardez-vous 
de  le  reveiller.  Son  sommeil  a  probablement  ete 
retarde  par  les  croassements  d'un  oiseau  de  mauvais 
augure  ou  par  les  hurlements  d'un  chien  perdu. 
Les  songes  qui  lui  sont  survenus  depuis  sortoient 
tous  de  la  porte  d'ivoire,  et  il  attend  encore  ceux 
du  matin,  qui  ne  manquent  jamais  d'apporter 
d'utiles  enseignements  pour  la  conduite  de  la  vie. 
N'esperez  pas  I'entrainer  d'ailleurs  dans  quelque 
divertissement,  car  c'est  aujourd'hui  vendredi,  un 
jour  facheux,  un  jour  contraire  et  nefaste,  nigro 
notanda  lapillo.  Mais  voila  Nyctale  qui  vous  suit 
tout  pensif,  quoiqu'il  ait  chausse  son  premier 
escarpin  du  pied  gauche,  et  qu'il  vienne  de  buter, 
en  sortant,  contre  le  seuil  de  sa  porte.  Vous  avez 
pour  le  maitriser  quelque  pierre  constellee  ou 
quelque  talisman  sympathique,  puisque  vous  le 
decidez  a  prendre  part  a  votre  banquet  dans  cette 
maison,  qui  est  la  seule  du  quartier  ou  les  hirondelles 
n'aient  pas  fait  leur  nid  dans  les  travees  des 
fenetres  et  entre  les  solives  du  plafond.  Tout  a 
coup  cependant  son  visage  se  rembrunit.  Ne  s'est- 
il  pas  assis  par  megarde  en  face  du  mechant  miroir 
de  Boheme  qu'un  lourdaud  de  valet  rompit  I'autre 
jour;  ou  bien  auroit-il  trouve  son  convert  d'argen- 
terie  en  croix  a  cote  d'une  saliere  renvers^e?  Je 
me  trompe:  il  est  occupe  d'un  soin  vraiment 
serieux,  il  compte  les  convives  un  a  un;  et  main- 
tenant  que  vous  le  voyez  palir  et  trembler,  il  vient 
de  s 'assurer  pour  la  troisieme  fois  qu'ils  etoient 
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treize.  A  compter  de  ce  moment  il  n'y  a  plus  de 
repos  pour  Nyctale.  Les  mets  les  plus  delicats  se 
changent  en  poison  sous  sa  main  comma  au  festin 
des  harpies,  et  il  ne  cherche  qu'un  pretexte  pour 
sortir,  quand  la  couronne  de  lumignons  brulants 
qui  fait  pencher  les  meches  negligees  I'avertit 
heureusement  qu'il  doit  recevoir  aujourd'hui  k 
son  logis  une  visite  ou  un  message.  II  s'esquive 
subtilement,  sans  que  personne  ait  pu  deviner  la 
cause  de  sa  tristesse  et  de  son  impatience.  Nyctale 
est  homme  de  bien,  de  savoir  et  de  bon  conseil,  dont 
les  honnetes  gens  font  etat,  qui  s'est  montre  propre 
aux  affaires,  et  qui  se  porte  avec  prudence  et  fermete 
dans  I'occasion,  mais  Nyctale  est  superstitieux. » 

Je  disois  I'autre  jour,  en  m'appuyant  d'une 
expression  de  Montaigne,  qu'on  ne  rabattroit 
jamais  assez  I'oreille  des  hommes  du  nom  de  la 
superstition,  pour  les  forcer  a  comprendre  qu'ils 
sont  absurdes  dans  les  acceptions  qu'ils  attachent 
aux  mots,  insenses  dans  le  jugement  qu'ils  portent 
des  idees,  et  plus  presomptueux  encore  qu'ignorants. 
C'est  cette  fantaisie  qui  m'avoit  decide  a  charger 
d'un  long  commentaire  I'epopee  classique  dont 
je  viens  de  vous  donner  connoissance,  et  que  vous 
seriez  bien  fondes  a  regarder  comme  la  plus  mau- 
vaise  de  notre  grand  peintre  de  caracteres,  si  je 
vous  la  donnois  pour  autre  chose  que  pour  un 
detestable  pastiche. 

Mais,  tout  reflechi,  j'aime  mieux  vous  raconter 
ce  que  me  disoit  a  ce  sujet  mon  vieil  et  respectable 
ami  Jacques  Mauduyt,  un  soir  de  vendemiaire  an 
VIII,  que  nous  dinions  ensemble  chez  Legacque, 
dans  un  cabinet  particulier,  car  il  avoit  la  bonte 
d'aimer  a  s'entendre  causer  devant  moi,  quoique 
je  ne  fusse  alors  qu'un  jeune  ecolier  tres  novice  en 
philosophic ;  et  comme  j'etois  fort  avide  de  science, 
j  'y  prenois  de  mon  cote  un  singulier  plaisir. 
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Or,  si  vous  avez  oublie  M.  Jacques  Mauduyt,  ce 
qui  pourroit  bien  etre  arrive  au  train  que  vont  les 
reputations,  je  me  felicite  de  pouvoir  vous  ap- 
prendre  que  c'etoit  un  homme  studieux,  savant, 
modeste,  parfait  d'esprit  et  de  moeurs,  qui  avoit 
concouru  tout  jeune,  sans  sortir  d'une  sage  et 
meritoire  obscurite,  aux  travaux  de  I'academie  de 
Berlin,  ou  il  fut  le  confrere  et  I'eleve  de  Voltaire, 
de  Maupertuis,  de  Formey,  du  marquis  d'Argens, 
du  roi  de  Prusse,  d'une  foule  de  gens  de  lettres  plus 
ou  moins  celebres  dont  les  principaux  sont  ici  classes 
par  ordre  de  talents,  et  qu'il  exer^oit,  a  I'epoque 
dont  il  est  actuellement  question,  les  honorables 
fonctions  de  president  d'une  ecole  centrale,  dans 
laquelle  je  me  formois,  sans  le  savoir,  a  grossoyer 
des  feuilles,  bonnes  ou  mauvaises,  pour  la  Revue 
de  Paris,  quand  je  ne  serois  plus  d'age  a  commencer 
I'apprentissage  d'un  metier  plus  utile  et  plus  sur. 

Un  jour  done  qu'il  me  donnoit  a  diner  chez  le 
Lointier  du  Directoire,  sur  la  terrasse  des  Tuileries: 
Voici  qui  merite  attention,  me  dit-il  quand  il  fut 
arrive  au  troisieme  ou  quatrieme  chapitre  de  la 
carte.  J'ecoutois  de  toutes  mes  oreilles,  parce  que 
c'etoit  le  moment  ou  il  avoit  coutume  de  developper 
devant  moi  toutes  les  richesses  de  son  erudition  et 
de  sa  memoire. 

—  Manges-tu  du  pigeon  roti  ?  —  reprit-il  en 
consultant  ma  pensee  d'un  regard  scrutateur. 

Je  ne  sais  quel  effet  auroit  produit  sur  vous  une 
pareille  question ;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle 
fut  pour  moi  I'objet  d'une  de  ces  operations  de 
I'esprit  qui  s'executent  spontanement,  mais  d'une 
maniere  tres  logique,  dans  I'intelligence,  et  qui  la 
tiennent  comme  suspendue  un  moment  sur  un 
nouvel  abime  qu'elle  vient  de  decouvrir  dans  le 
monde  moral. 

Non,  je  ne  mange  pas  du  pigeon  roti. 
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Pourquoi  ne  mangerois-je  pas  du  pigeon  roti? 

Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  mange  du  pigeon 
roti. 

Quel  mal  y  a-t-il  a  manger  du  pigeon  roti,  si  on  en 
servoit  maintenant? 

De  cet  enchainement  de  pensees  je  ne  livrai  a 
M.  Mauduyt  que  la  solution  materielle  du  pro- 
bleme.  Je  restai  indecis  sur  les  motifs  determinants 
de  ma  reponse,  ou  plutot  je  n'essayai  pas  meme 
de  les  debrouiller. 

—  Non,  monsieur,  repondis-je  a  M.  Mauduyt  en 
rougissant  un  peu,  je  ne  mange  pas  de  pigeon. 

—  Alors,  continua-t-il  avec  une  intention  mar- 
quee de  m'embarrasser,  nous  pourrons  nous  faire 
servir,  si  cela  te  convient  mieux,  un  salmis  d'hiron- 
delles  ou  une  brochette  de  moineaux. 

—  Eh!  qui  s'est  jamais  avise,  m'ecriai-je,  de 
manger  des  moineaux  a  la  brochette  et  des  hiron- 
delles  en  salmis  ? 

—  Ce  n'est  pas  I'usage,  continua  M.  Mauduyt, 
quoique  la  chair  de  ces  petits  animaux  soit  fine, 
delicate,  exquise  et  d'une  facile  digestion.  Mais 
tu  ne  m'as  pas  dit  si  cette  repugnance  te  vient  du 
defaut  d'habitude,  ou  si  elle  est  systematique. 

Puis  il  se  retourna  du  cote  du  gargon  qui  nous  ser- 
voit, et  lui  demanda,  sans  m'interroger  davantage, 
la  moitie  d'une  poularde  au  cresson. 

—  C'est  ce  que  j 'ignore  entierement,  repartis-je, 
car  je  n'y  ai  jamais  reflechi.  Ce  n'est  peut-etre 
qu'un  caprice. 

—  Voila  ce  qui  te  trompe,  dit-il.  Le  caprice  est 
une  explication  bonne  pour  les  esprits  paresseux 
qui  ne  prennent  pas  la  peine  de  chercher  en  eux- 
memes  une  explication  plus  rationnelle  de  leurs 
choix  et  de  leurs  resolutions.  L'arbitre  de  I'homme 
ne  s'arrete  jamais  a  un  dessein  sans  y  etre  porte 
par  quelque  mouvement  qui  lui  est  propre  et  qui 
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resulte,  ou  de  son  instinct  nature!,  ou  de  I'instinct 
auxiliaire  que  lui  a  fait  son  education,  ou  de 
I'empire  d'un  raisonnement  occulte  qui  s'est 
developp6  en  lui  a  son  insu,  mais  dont  il  retrouve- 
roit,  en  s'etudiant  soigneusement,  les  principes  et 
les  corollaires, 

—  Cela  est  probable,  repondis-je  tout  haut;  — 
mais,  ajoutai-je  en  moi-meme,  voila  bien  de  la 
philosophie  a  propos  de  I'usage  de  manger  du 
pigeon ! 

—  Cela  est  si  probable  que  cela  est  sur.  Le 
pigeon,  I'hirondelle  et  le  moineau  sont  les  hdtes 
volontaires  de  la  maison  de  I'homme.  On  croiroit 
que  la  nature  les  a  produits  tout  expres  pour  entre- 
tenir  dans  sa  pensee  le  souvenir  de  son  premier 
etat,  et  pour  ne  pas  lui  laisser  perdre  de  vue  ses 
anciens  rapports  avec  le  reste  du  monde  cree. 
lis  ne  sont  pas  ses  vassaux  par  droit  de  conquete; 
seulement  ils  aiment  a  vivre  dans  les  batiments 
qu'il  a  edifies,  et  y  accourent  a  I'envi  comme  s'ils 
etoient  faits  pour  eux.  Ils  I'enchantent  des  graces 
variees  de  leur  vol,  de  leurs  chants  et  de  leurs 
couleure,  car  le  pigeon  plane  avec  elegance  et  avec 
noblesse,  il  roucoule  tendrement,  il  deploie  au 
soleil  les  richesses  de  sa  robe  nuee  de  mille  reflets, 
il  reproduit  tous  les  jours  sous  nos  yeux  ces 
miracles  d'amour  et  d'inconsolable  Constance  dont 
les  poetes  sont  obliges  de  lui  emprunter  le  modele. 
L'hirondelle,  au  vetement  plus  severe,  comme  il 
convient  a  une  exilee,  file,  s'egare  et  disparoit 
dans  I'air.  Elle  va  au  loin  pour  nous  preparer  a 
la  perdre ;  elle  vient  de  loin  pour  nous  consoler  par 
I'idee  de  la  revoir.  Elle  ne  sait  que  susurrer  et 
se  plaindre,  et  son  murmure  inquiet  ressemble  a 
des  pleurs,  parce  qu'elle  a  le  soin  d'une  famille. 
Tu  sais  de  quels  enseignements  elle  est  chargee 
pour  nous:    elle  annonce  la  pluie,  elle  annonce  le 
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beau  temps,  elle  annonce  le  deuil  de  I'annee,  elle 
annonce  le  retour  de  la  bonne  saison;  elle  porte 
sur  ses  ailes  noires  le  calendrier  du  laboureur. 
C'est  elle  qui  apprit  a  nos  peres  I'art  de  I'architec- 
ture  rustique;  c'est  elle  qui  apprend  a  nos  filles 
les  sollicitudes  et  les  joies  de  la  maternite.  Le 
moineau,  habille  comme  un  simple  paysan  pauvre, 
mais  robuste,  de  bonne  humeur,  et  tout  dispos 
pour  une  fete,  le  moineau,  vif,  indiscret,  curieux, 
petulant  et  bouffon,  vole,  sautille,  bondit  au 
milieu  de  nos  troupeaux  et  de  nos  enfants.  II 
babille,  il  jargonne,  il  sifde,  il  porte  partout  la 
gaiete.  Libre  habitant  du  toit  domestique,  ou 
il  paye  sa  bien venue  en  plaisirs,  on  lui  doit  tout 
ce  qu'il  derobe,  on  lui  donne  tout  ce  qu'il  demande, 
et  il  le  sait  si  bien  qu'il  ne  manque  jamais,  quand 
la  neige  couvre  la  terre  ou  dorment  les  semences 
que  nous  lui  avons  confiees,  de  venir  f rapper  du  bee, 
avec  un  air  resolu,  a  la  vitre  de  la  salle  a  manger, 
pour  reclamer  les  miettes  du  festin.  En  verite, 
n'imagines-tu  pas  que  le  premier  homme  qui  fit 
servir  sur  sa  table  le  pigeon  de  ses  tourelles, 
I'hirondelle  de  ses  corniches  et  le  moineau  de  ses 
murailles,  viola  outrageusement  les  saintes  lois  de 
I'hospitalite? 

—  Je  sais  maintenant,  lui  repondis-je,  pourquoi 
je  ne  mange  point  de  pigeons,  d'hirondelles  ni  de 
moineaux;  et  je  tiens  que  c'est  un  crime  qui 
prend  place  tout  de  suite  apres  celui  de  I'anthro- 
pophage!  .  .  . 

—  II  en  est  de  cette  idee  comme  de  presque 
toutes  ceUes  que  la  pratique  des  honnetes  gens  t'a 
inculquees  depuis  I'enfance,  et  dont  tu  n'as  pas 
encore  developpe  le  sens  mysterieux  dans  ta  petite 
cerveUe,  car  je  doute  qu'il  se  soit  accredite  parmi 
les  peuples  quelque  pretendu  mensonge  qui  ne  soit 
pas  fonde  sur  une  verite  morale  fort  essentielle. 
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Aurois-tu  entendu  parler  par  hasard  de  M.   de 
La  Mettrie  ? 

—  II  n'est  personne  qui  n'ait  entendu  parler  de 
M.  de  La  Mettrie.  C'etoit  I'athee  a  titre  d'office  du 
roi  de  Prusse,  precisement  comme  Bebe  etoit  le 
nain  du  roi  de  Pologne. 

—  Athee  en  toutes  choses,  reprit  M.  Mauduyt: 
medecin  qui  ne  croyoit  pas  a  la  medecine ;  moraliste 
qui  ne  croyoit  pas  a  la  vertu ;  psychologiste  qui  ne 
croyoit  pas  a  I'ame;  courtisan  qui  ne  croyoit  pas 
a  la  royaute.  Je  I'ai  vu  entrer  plus  d'une  fois,  par 
une  chaude  joumee  de  I'ete,  dans  le  cabinet  de 
Frederic,  se  laisser  tomber  sur  un  canape  apres  un 
petit  salut  assez  brusque,  camper  ses  pieds  pou- 
dreux  sur  un  tabouret,  jeter  sa  perruque  sur  un 
fauteuil,  se  debarrasser  de  sa  cravate,  et  s'eventer 
sans  fagon  de  son  mouchoir  de  poche,  pendant  que 
le  despote  philosophe  rioit  a  part  et  entre  ses  dents 
de  ses  sottes  incartades.  C'est  que  I'athee  du  roi 
se  trompoit  un  peu  sur  ses  veritables  attributions 
^  Potsdam.  Les  temps  etoient  changes,  et  non 
pas  les  choses,  depuis  Brusquet  et  Langeli.  La 
Mettrie  se  croyoit  I'egal  de  son  maitre,  et  il  n'en 
etoit  que  le  fou. 

—  Tout  fou  qu'il  etoit, ilentro it,  je  pense,  quelque 
secrete  combinaison  dans  son  extravagance.  La 
Mettrie  avoit  du  bon ;  je  le  connoissois  fort  peu,mais 
je  preferois  de  beaucoup  son  entretien  au  verbiage 
diffus  du  directeur  general  de  I'academie  et  a 
I'expansion  cynique  du  vieux  Formey,  I'etourdi  le 
plus  fecond  en  sproposiii  que  j'aie  entendu  de  ma 
vie.  L'originalite  vraie  ou  fausse  de  La  Mettrie 
etoit  du  moins  feconde  en  apergus  piquants  et 
nouveaux,  en  paradoxes  ingenieux  qu'il  savoit 
enoncer  d'une  maniere  saisissante,  et  qui,  apres 
avoir  fait  sourire  la  raison,  lui  laissoient  toujours 
a  penser.     II  avoit  le  bonheur  de  se  convaincre  de 
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ses  idees  en  les  developpant;  et  comme  il  n'etoit 
pas  denue  d'une  certaine  verve  d'imagination, 
il  s'elevoit  souvent  jusqu'a  I'eloquence  quand  il 
etoit  contredit.  La  bizarrerie  est  un  facheux 
travels  de  Tesprit;  mais  les  hommes  bizarres,  et 
tu  auras  plus  d'une  occasion  de  t'en  apercevoir, 
ont  un  immense  avantage  dans  la  conversation 
sur  les  hommes  simplement  senses.  lis  n'ennuient 
presque  jamais.  —  Dans  je  ne  sais  quelle  occasion 
ou  nous  devions  rejoindre  le  roi  a  quelques  journees 
de  Berlin,  je  proposal  a  La  Mettrie  de  partir  avec 
moi  le  lendemain  a  frais  communs. 

—  C'est  demain  vendredi,  repondit-il,  et  je  ne  me 
mets  pas  en  route  le  vendredi.  Pour  samedi  je 
suis  des  votres. 

Je  le  regardai  iixement  pour  m'assurer  qu'il  ne 
plaisantoit  pas.     II  etoit  fort  serieux. 

Nous  partimes  le  samedi.  Le  hasard  avoit 
reuni  a  la  couchee  deux  ou  trois  voitures  suivant  la 
cour.  Je  m'etois  arrange  pour  souper  a  table 
d'hote. 

—  C'etoit  aussi  mon  intention,  me  dit  La 
Mettrie,  mais  je  viens  de  verifier  que  ces  messieurs 
seroient  onze,  nous  ferions  treize  a  nous  deux,  et 
nous  souperons  chez  nous,  s'il  ne  vous  convient 
mieux  que  je  soupe  seul,  car  je  suis  bien  decide  a 
ne  pas  m'asseoir  a  une  table  de  treize  converts, 
quand  il  me  sera  possible  de  faire  autrement. 

Je  souris  et  je  fis  servir  dans  ma  chambre.  II 
la  parcourut  d'un  coup  d'oeil  a  la  clarte  des  flam- 
beaux qui  nous  precedoient. 

—  Une  araignee!  s'ecria-t-il  en  tirant  sa  montre 
d'un  air  soucieux.  —  Bon,  bon,  reprit-il  aussitot, 
le  soleil  n'est  pas  tout  a  fait  couche. 

II  prit  ensuite  sa  place,  apres  avoir  retabli 
soigneusement  le  parallelisme  symetrique  de  sa 
fourchette  et  de  son  couteau,  qui  etoient  tombes 
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en  croix,  I'un  sur  I'autre,  de  la  main  du  domes- 
tique.  —  Nous  restames  longtemps  sans  rien  dire. 
Je  ne  poiivois  voir  dans  les  circonstances  qui 
m'avoient  frappe  que  le  caprice  d'un  esprit  singulier 
ou  I'ironie  trop  prolongee  d'un  esprit  superieur 
qui  se  joue  des  foUes  erreurs  du  vulgaire,  en  les 
exagerant  k  dessein ;  mais,  comme  j  'avois  a  coeur  de 
m'eclaircir  de  ce  doute,  je  rompis  enfin  le  silence: 

—  Pourrois-je  vous  demander  sans  indiscretion, 
mon  cher  confrere,  dis-je  a  La  Mettrie,  pourquoi 
vous  ne  vous  mettez  jamais  en  route  le  vendredi, 
si  toutefois  ce  que  vous  m'en  avez  dit  I'autre  jour 
est  autre  chose  qu'un  pretexte  en  I'air  ou  qu'un 
malin  persiflage  ? 

—  II  n'y  a  rien  de  plus  vrai,  repondit  La  Mettrie, 
et  je  vous  en  dirai  volontiers  la  raison.  Je  ne 
ferai  pas  valoir  I'autorite  des  vieilles  traditions 
de  tons  les  pays  sur  la  fatalite  des  jours:  elle  est 
universelle,  elle  est  probable,  elle  s'appuie  sur  des 
exemples  tellement  multiplies  qu'ils  lui  donnent 
presque  la  certitude  de  I'histoire.  Mais  vous 
savez  que  je  n'admets,  en  matiere  de  raisonne- 
ment,  que  ce  qui  repose  sur  des  faits  sensibles.  Je 
ne  vous  demanderai  pas  s'il  est  des  jours  de  votre 
vie  dont  vous  voyez  revenir  I'anniversaire  avec 
douleur,  au  bout  d'un  quart  de  siecle  que  vous 
avez  deja  vecu;  mais  s'il  en  etoit  autrement,  vous 
ne  seriez  pas  homme,  ou  vous  ne  seriez  pas  digne 
de  I'etre.  II  faut  seulement  que  vous  admettiez 
que  ce  sentiment  naturel  a  I'individu  n'est  pas 
moins  naturel  a  I'espece,  et  qu'il  y  a  des  anniver- 
saires  calamiteux  dans  I'histoire  des  nations  comme 
dans  celle  de  I'homme.  Eh  bien,  avez-vous 
reflechi  quelquefois  sur  ce  qui  s'est  passe  aux  yeux 
de  la  terre,  il  a  plus  de  dix-sept  siecles,  dans  le 
petit  pays  de  Judee,  et  dont  I'impression  s'est 
perp6tu6e  jusqu'a  nous,  surtout  chez  les  classes 
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naives  de  la  societe,  a  travers  une  soixantaine  de 
generations  ?  Si  vous  I'avez  oublie,  je  vous  dirai  ce 
que  c'etoit.  II  y  avoit  un  homme  alors,  un  pauvre 
et  digne  homme,  un  ouvrier  nazareen,  qui  avoit 
lu  avec  fruit  dans  son  enfance,  qui  avoit  voyage  pour 
s'instruire  et  pour  cachersa  vie,  qui  avoit  penetre  le 
secret  moral  de  tons  les  mythes  des  religions  su- 
rannees  et  qui  revenoit  apres  vingt  ans  dans  le  pays 
de  ses  peres  a  la  tete  d'une  douzaine  de  sages 
aussi  miserables  que  lui,  proclamer  le  premier  la 
verite  en  face  de  toutes  les  tyrannies  et  de  toutes 
les  religions  de  I'ancien  monde.  Ce  n'etoit  pas  une 
petite  affaire,  car  on  n'a  jamais  revele  aux  esclaves 
qu'ils  etoient  les  egaux  de  leurs  maitres,  sans  leur 
donner  I'envie  de  s'en  faire  des  esclaves;  mais  il 
enveloppoit  ses  legons  d'une  morale  si  conciliante 
et  si  douce  que  les  plus  superbes  et  les  plus  irrit6s 
se  laissoient  fagonner,  en  depit  d'eux-memes,  a 
I'indulgence  de  sa  pensee.  II  ne  fut  tire  qu'une 
epee  dans  son  histoire,  et  il  I'a  maudite.  Les 
riches  de  la  terre  se  souleverent  contre  lui,  I'aveugle 
populace  le  chargea  d'ignominies,  les  pretres  le 
firent  fouetter  de  verges,  et  il  se  trouva,  comme  cela 
se  trouve  toujours,  im  traitre  pour  le  vendre  et  des 
juges  pour  le  condamner.  On  le  pendit  un  ven- 
dredi  entre  deux  voleurs,  auxquels  il  adressoit  en 
mourant  des  paroles  d'amour  et  de  charite,  de  la 
bouche  qui  venoit  de  pardonner  a  ses  bourreaux. 
Ce  fut  un  grand  malheur  pour  le  genre  humain,  qui 
ne  meritoit  d'ailleurs  ni  une  telle  loi  ni  une  telle 
victime,  mais  dont  il  auroit  avance  les  affaires  de 
plus  de  deux  mille  ans  s'il  avoit  vecu  age  d'homme, 
comme  sa  bonne  constitution  et  ses  bonnes  moeurs 
sembloient  le  lui  promettre.  On  refera  bien  des 
revolutions  avec  ses  principes,  mais  j'ai  peur  qu'on 
n'en  fasse  plus  avec  ses  sentiments,  et  c'est  ce  qui 
imprimera    aux    revolutions    a    venir   une    tache 
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indelebile  de  scandale  et  de  frenesie.  Vous  recon- 
noissez  rhomme  dont  je  vous  parle,  et  vous  savez 
que  je  ne  crois  pas  sa  divinite  plus  legitime  que 
celle  d'aucun  des  innombrables  dieux  d'Alexandre 
Severe ;  mais  ce  n'est  pas  ma  faute ;  et  quand  nous 
ferons  un  dieu  a  la  majorite,  comme  un  academi- 
cien  de  Berlin,  sous  le  bon  plaisir  du  roi  de  Prusse, 
il  faudra  bien  se  garder  d'en  prendre  un  autre  que 
le  charpentier  de  Bethleem. 

—  Vendredi !  continua  La  Mettrie  avec  exalta- 
tion, vendredi  jamais  execrable,  ou  le  genereux 
patron  de  I'humanite  souffrante  a  rendu  son  dernier 
soupir  dans  I'opprobre  et  dans  les  tortures!  Ven- 
dredi fatal,  ou  le  soleil  auroit  du  reellement  se 
voiler  de  tenebres,  comme  le  racontent  les  historiens 
ecclesiastiques,  s'il  avoit  ete  autre  chose  qu'un 
soleil,  c'est-a-dire  une  masse  inorganique,  insen- 
sible aux  douleurs  de  notre  matiere  organique  et 
sensible!  Vendredi!  qu'il  faudroit  effacer  du 
nombre  des  jours,  suivant  I'expression  de  Job,  sauf 
a  doubler  un  autre  jour  de  la  semaine,  s'il  y  en 
avoit  un  qui  fut  pur  de  crimes!  Oh!  qu'il  meure 
eternellement  le  vendredi  ou  le  juste  est  mort, 
emportant  avec  lui  dans  son  suaire  toutes  les 
vertus  de  I'espece  et  toutes  ses  libertes!  —  Ne 
pensez-vous  pas  d'ailleurs,  mon  ami,  que  ce  soit 
assez  de  la  conviction  amere  et  profonde  de  cent 
millions  de  families  qui  gemissent  tous  les  ven- 
dredis  sur  la  mort  du  Christ,  depuis  Berlin  jusqu'au 
Japon,  pour  exciter  dans  une  ame  d'homme  quelque 
triste  sympathie?  Vous  n'oseriez  sourire  dans  la 
famille  affligee  ou  la  petite  fille  pleure  la  perte  de 
sa  poupee,  et  la  grand'maman  la  mort  de  son 
sapajou,  et  vous  seriez  sans  compassion  pour  les 
regrets  de  cette  famille  immense  qui  pleuroit  hier 
sur  la  mort  d'un  Dieu !  Quant  a  moi,  pour  prendre 
part  aux   augoisses   de   tant   d'ames   navrees,   je 
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n'examine  pas  si  elles  sont  fondees  en  raison,  mais  si 
elles  sont  vives  et  sinceres,  et  voila  pourquoi  je 
n'entreprends  rien  le  vendredi. 

J'ecoutois  emerveille  cette  declamation  de  La 
Mettrie,  dont  je  n'ai  pas  retranche  un  mot,  parce 
que  je  voulois,  avant  tout,  te  donner  une  idee  des 
formes  habituelles  de  sa  logique  et  de  son  elocution, 
pour  t'epargner  la  peine  de  lire  les  ouvrages  inutiles 
ou  dangereux  qu'il  a  laisses,  et  dont  le  moindre 
defaut  est  d'etre  ecrits  sans  gout,  sans  critique  et 
sans  conviction.  Je  tacherai  d'etre  plus  laconique 
dans  le  reste  de  mon  recit. 

—  C'est  sans  doute  la  meme  idee,  lui  dis-je,  qui 
vous  fait  repugner  a  voir  I'image  de  la  croix 
ftguree  par  une  fourchette  et  un  couteau?  Ces 
deux  superstitions,  —  passez-moi  le  mot,  —  se 
touchent  du  moins  de  fort  pres  dans  I'imagination 
du  peuple. 

—  La  meme  idee  et  d'autres  encore,  repartit 
La  Mettrie.  Image  d'un  supplice  parricide  que 
la  populace  de  Jerusalem  a  fait  subir  au  plus  sage 
et  au  plus  doux  des  philosophes;  image  plus 
vivante  et  plus  commune  d'un  supplice  moderne, 
horrible  dans  sa  cruaute  quand  il  est  inflige  au 
coupable,  et  pour  lequel  I'indignation  n'a  pas  assez 
d'anathemes  quand  il  frappe  I'innocent,  comment 
voudriez-vous  que  cette  croix  odieuse  n'attristat 
pas  pour  moi  I'appareil  du  repas  ou  deux  amis 
viennent  echanger  leurs  pensees,  et  gouter  le  plaisir 
d'etre  ensemble?  Si  je  fuis  la  croix  au  theatre 
sanglant  de  nos  executions  homicides,  pourquoi  me 
condamnerois-je  a  la  retrouver  dans  I'intimite  du 
souper?  Ce  n'est  pas  tout.  Cette  figure  hideuse 
est  choquante  pour  un  ceil  amoureux  de  I'ordre, 
qui  se  complait  au  repos  d'une  image  reguliere,  et 
qu'offusque  et  revolte  la  confusion  des  lignes 
superposees.     II  faut  que  cet  instinct  nous  soit  bien 
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nature!,  puisque  Pythagore  en  a  fait  une  des  bases 
de  sa  philosophic;  et  c'est  pourquoi  toutes  les 
theogonies  s'accordent  a  voir  Tembleme  de  la 
Divinite  dans  le  triangle  parfait,  depuis  les  ber- 
gers  astronomes  jusqu'aux  theologiens  scolastiques, 
depuis  le  delta  des  Grecs  jusqu'a  la  trinite  de  Ter- 
tuUien  et  de  Bossuet.  Notre  gout  universel  pour 
les  equilateres  et  pour  les  paralleles  est  d'ailleurs 
le  principe  fondamental  des  beaux-arts,  et  Thomme 
qui  ne  le  comprendroit  pas  seroit  inf^rieur  k 
I'abeille  meme,  si  invariable  dans  la  construction 
uniforme  de  son  pentagone.  Oui,  je  consols  qu'un 
genie  chagrin,  que  cette  anarchic  lineaire  et  cette 
violation  du  parallelisme  affligent  trop  amere- 
ment,  soit  repute  superstitieux;  mais  je  soutiens 
qu'une  organisation  que  ne  remue  pas  un  peu  ce 
barbarisme  de  laquais  n'a  rien  au-dessus  de  la 
brute. 

—  Avec  cette  facilite  d'emotions  et  de  souvenirs, 
mon  cher  philosophe,  il  ne  vous  sera  pas  malaise  de 
m'expliquer  votre  antipathie  pour  le  nombre  treize, 
que  le  peuple,  avec  son  expression  pittoresque 
et  figuree,  appelle  Ic  point  de  Judas  ? 

—  II  vous  fait  horreur  comme  a  moi,  et  j'en 
rends  grace  a  votre  raison.  N'est-il  pas  penible 
de  se  rappelcr,  dans  une  societe  de  treize  hommes 
composec  par  le  hasard,  que,  dans  un  nombre 
pareil  de  freres  choisis  par  le  juge  le  plus  intelligent 
du  cceur  humain  qui  ait  jamais  existe,  il  se  trouva 
un  bandit  capable  de  livrer  aux  bourreaux  son 
bienfaiteur,  qu'il  regardoit  comme  son  Dieu? 
Quel  sentiment  doit  s'eveiller  en  vous  alors,  a  la 
vue  de  vos  convives?  Le  moins  qu'on  puisse  se 
demander,  c'est  lequel  seroit,  au  besoin,  delateur 
et  assassin  ?  Ce  nombre  se  soustrait  d'ailleurs  a 
toutes  les  idees  d'ordre,  car  il  exprime  le  premier 
des  chiffres  extra-numeraux  du  calcul  duodecimal, 
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dont  le  type  est  emprunte,  comme  vous  le  savez, 
aux  douze  lignes  des  phalanges  de  nos  quatre 
doigts,  qui  sont  representees  a  leur  nombre  concret 
par  le  cinquieme  doigt  ou  par  le  pouce.  Or,  ces 
chiffres  heteroclites  repugnant  a  notre  esprit  de 
methode  et  d'harmonie,  comme  les  lignes  qui  se 
detournent  de  la  perpendiculaire.  Mais  ce  n'est 
pas  tout  que  cela.  Les  calculs  de  la  probabilite 
de  la  vie  nous  ont  prouve  que  sur  treize  hommes 
de  differents  ages  qui  s'egayent  autour  d'une 
table,  la  nature  en  doit  un  tous  les  ans  a  la  mort, 
sauf  le  bonheur  de  la  chance.  Dans  un  nombre 
plus  grand,  ce  sentiment  s'attenue,  il  se  perd  dans 
la  multitude;  11  y  a  ici  tout  le  rigorisme  d'une 
proposition  arithmetique  et  toute  I'exigence  d'un 
probleme  qui  attend  sa  solution.  Le  cadavre  est 
assis  au  banquet,  comme  aux  fetes  des  ligyptiens. 
Qu'un  tyran  qui  pousse  un  million  d'hommes  a  la 
conquete  de  la  Grece  reflcchisse  douloureusement 
sur  le  destin  qu'aura  subi  avant  un  siecle  cette 
brillante  generation  de  soldats,  vous  le  comprenez: 
et  vous  voulez  que  je  me  rejouisse  a  la  table  ronde 
ou  j'echange  entre  mes  camarades  de  vie  et  d'habi- 
'tudes  un  toast  d'esperance  et  de  plaisir,  que  dans 
un  an  je  ne  rendrai  plus  a  tous,  ou  qui  ne  me  sera 
plus  porte  par  personne ! 

—  Ma  foi,  docteur,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  moi 
qui  serai  si  exigeant  maintenant.  Je  passe  con- 
damnation  sur  tout;  mais  je  parierois  cent  contre 
un  que  vous  n'aurez  pas  aussi  bon  marche  de 
moi  sur  I'apparition  d'une  araign^e  apres  le  soleil 
couche.  J'avoue  qu'une  araignde  est  un  animal 
fort  desagreable  a  voir;  mais  je  suis  un  grand  sot 
si  I'heure  y  fait  quelque  chose. 

—  Attendez,  repondit  La  Mettrie  en  riant;  ne 
faisons  pas  si  legerement  les  honneurs  de  notre 
esprit,  et  surtout  ne  pariez  pas,  car  vous  pourriez 
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perdre.     Le  peuple  est  I'eleve  du  temps  passe,  et 
la  superstition  en  est  la  philosophie;   ils  sont  plus 
savants  que  vous  et  moi  sur  ces  matieres.  —  Vous 
n'ignorez  pas  que  la  nombreuse  nation  des  arai- 
gnees  se   distribue  en  differents   corps  d'arts  et 
metiers,  voues  a  des  industries  di verses,  mais  egale- 
ment  hostiles,  et  parmi  lesquels  on  distingue  des 
filandieres,  qui  saisissent  leur  proie  dans  des  reseaux 
comme  I'oiseleur,  et  des  chasseresses,  qui  la  pour- 
suivent  partout  ou  elle  peut  se  trouver,  comme  le 
chien  courant ;   celles-ci  executent  leurs  evolutions 
dans  la  maison  du  pauvre  a  la  piste  des  insectes 
nocturnes,    et    leur    rencontre    clandestine,    aux 
heures  de  I'absence  du  soleil,  n'a  rien  d'alarmant 
pour  I'observateur.     II  en  est  autrement  de  celles 
qui   tendent   leurs    filets,    pendant   le   jour,    aux 
mouches  des  appartements  et  aux  myriades  de 
petits   volatiles   qui  dansent   dans   un   rayon   du 
midi.     On  ne  les  voit  s'eloigner  du  trou  qu'elles 
habitoient  que  lorsqu'elles  y  sont  fatiguees  par 
I'obsession  de  la  chambriere  dont  le  balai  a  brise 
plus   d'une   fois   leur   tissu   industrieux,    et   cette 
transmigration    s'opere    bientot   apres,    quand   il 
leur  reste  encore  le  temps  de  suspendre  ailleurs  la 
trame  ou  leur  gibier  vient  se  prendre.     L'araignee 
que  j'ai  remarquee  en  entrant,  et  que  vous  trouve- 
riez  maintenant  a  la  meme  place,  car  la  lumiere 
artificielle   de   I'homme   fascine   presque   tous   les 
animaux,   appartient  a  cette  habile  tribu  d'arai- 
gnees  stationnaires    qui  veillent  patiemment   au- 
dessus   de   leur   piege,    comme   un   bourgeois   de 
campagne  aux  gluaux  de  sa  pipee  on  un  bracon- 
nier  a  son  affut;    et  je  n'ai  pas  ete  etonne,  en  y 
reflechissant  un   peu,   qu'elle   courut   centre  son 
usage,  a  la  maniere  des  Bedouins,  sur  ces  murailles 
ou  elle  n'a  rien  a  faire,   notre  installation  dans 
votre  chambre  ayant  du  etre  precedee  de  quelque 
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mesure  de  proprete  tardive  et  paresseuse,  assez 
inaccoutumee  dans  ces  taudis.  Quand  le  soleil  est 
couche.  le  vagabondage  de  cette  voyageuse  depay- 
see  n'a  plus  de  signification  naturelle.  Ce  n'est 
plus  I'heure  du  travail  ni  celle  du  guet.  II  indique 
alors  quelque  perturbation  inconnue  dans  son 
etroit  domicile.  Vous  ne  coucheriez  pas  volon- 
tiers  dans  une  vieille  maison  d'ou  les  rats  s'enfuient 
par  legions,  parce  que  vous  savez  que  ce  phenomene 
a  toujours  annonce  la  chute  prochaine  du  batiment. 
Je  ne  vous  expliquerai  point  les  circonstances 
toutes  materielles  qui  les  en  avertissent,  et  qui 
se  presentent  d'elles-memes  a  votre  esprit.  N'en 
est-il  pas  de  meme  de  I'araignee  ?  .  .  . 

—  De  I'araignee,  plus  intelligente  encore  et  plus 
irritable,  dis-je  en  I'interrompant ;  de  I'araignee, 
si  sensible  aux  moindres  ebranlements  qu'a  la 
vibration  d'un  instrument  ou  d'une  voix  qui  fait 
fremir  sa  toile,  elle  se  precipite,  ou  plutot  se  laisse 
tomber  au  centre  ou  convergent  tous  ses  rayons, 
ce  qui  lui  a  valu  assez  ridiculement,  selon  moi, 
la  reputation  de  musicienne.  Je  consols  aisement 
que,  dans  la  case  etroite  dont  les  parois  la  pressent 
'de  toutes  parts,  elle  soit  pre  venue  longtemps 
avant  I'homme  de  I'accident  qui  menace  sa 
demeure. 

—  Puisque  vous  prenez  a  votre  compte  cette 
superstition  du  peuple  en  la  developpant,  reprit 
La  Mettrie,  je  n'ai  plus  besoin  de  la  justifier.  Je 
me  contenterai  d'ajouter  qu'il  n'est  pas  bien  prouve 
que  la  prescience  de  I'araignee  se  borne  a  lui 
annoncer  I'accident  dont  nous  parlions.  Nous 
n'avons  pas  compte  tous  les  sens  et  tous  les  instincts 
secrets  qu'elle  peut  avoir  acquis,  selon  sa  nature, 
pour  la  conservation  de  son  espece.  Exposee, 
dans  les  interstices  de  la  cloison  ou  sous  le  chaume 
des   masures,   aux  dangers   de  toute   espece   qui 
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assiegent  incessamment  les  habitations  precaires 
des  pauvres  gens,  qui  nous  dit  qu'elle  n'est  pas 
avisee  par  quelque  organe  inconnu  des  lents 
progres  d'un  incendie  qui  se  cache  encore,  comme 
les  oiseaux  de  marine  ou  comme  nos  amies  les 
hirondelles,  de  la  tempete  qui  dort  dans  une  nue 
ci  peine  visible,  au  milieu  d'un  pur  horizon  ? 

—  II  faudroit  ignorer  les  mysteres  les  plus  com- 
muns  de  I'organisation  des  animaux,  repondis-je  k 
La  Mettrie,  pour  nier  cette  possibilite,  qui  a  meme 
a  mes  yeux  tous  les  caracteres  de  la  vraisem- 
blance ;  mais  puisque  nous  voila  aux  hirondelles, 
dont  je  ne  conteste  pas  I'infaillible  prevoyance, 
attestee  deja  par  Virgile,  m'expliquerez-vous  aussi 
aisement  le  ridicule  prejuge  populaire  qui  leur 
attribue  une  heureuse  influence  sur  le  bonheur 
interieur  des  maisons  ou  elles  daignent  batir  leurs 
nids? 

—  Beaucoup  plus  aisement,  me  dit  le  philosophe ; 
et  vous  m'epargneriez  cette  explication,  si  vous 
aviez  pris  la  peine  de  la  chercher  un  instant  vous- 
meme.  Heureuse,  mille  fois  heureuse  la  maison 
aux  nids  d'hirondelles !  Elle  est  placee,  entre 
toutes  les  autres,  sous  les  auspices  de  cette  douce 
securite  dont  les  ames  pieuses  croient  avoir  obliga- 
tion a  la  Providence.  Et  en  effet,  sans  chercher 
dans  I'hirondelle  un  instinct  merveilleux  de  pro- 
phetie  que  les  poetes  lui  accordent  un  peu  trop 
liberalement,  n'est-il  pas  permis  de  supposer  du 
moins  qu'elle  n'est  point  privee  de  I'instinct 
commun  a  tant  d'autres  especes,  qui  leur  fait 
deviner  le  sejour  le  plus  assure  d'une  famille  en 
esperance?  Ne  craignez  pas  qu'elle  se  loge  sous 
la  paiUe  inflammable  d'un  toit  champetre  ou  sous 
les  fragiles  soliveaux  d'une  baraque  nomade! 
Elle  a  si  grand'peur  des  mutations  qui  bouleversent 
nos  domiciles  d'un  jour,  qu'on  la  voit  se  fixer  de 
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preference  aux  edifices  abandonnes  dont  nous 
sommes  fatigues  de  remuer  les  ruines,  et  que  n'in- 
quiete  plus  le  mouvement  d'une  population 
turbulente.  Les  hommes  n'y  sont  plus,  dit-elle, 
et  elle  construit  paisiblement  sa  demeure  au  lieu 
qui  a  d^ja  vu  passer  plus  d'une  generation  sans 
s'emouvoir  de  leurs  ebranlements.  Si  elle  redes- 
cend  aux  villes  et  aux  campagnes,  elle  ne  se  fixe 
qu'a  la  maison  paisible  ou  nul  bruit  ne  troublera 
sa  petite  colonic,  et  a  I'abri  de  laquelle  la  hutte 
solide  qu'elle  s'est  si  soigneusement  pratiquee  pent 
subsister  assez  longtemps  pour  lui  epargner  I'annee 
prochaine  de  nouveaux  labeurs.  Si  vous  I'avez 
observee,  notre  hirondelle  se  previent  volontiers  en 
faveur  des  figures  bienveillantes ;  elle  se  fie,  comma 
une  etrangere  de  lointain  pays,  aux  procedes  de 
bon  accueil;  elle  aime  qu'on  ne  la  derange  pas, 
et  s'abandonne  a  qui  I'aime.  Je  ne  suis  pas  sur 
que  sa  presence  promette  le  bonheur  pour  I'avenir, 
mais  elle  me  le  demontre  intelligiblement  dans  le 
present.  Aussi  je  n'ai  jamais  vu  la  maison  aux 
nids  d'hirondelles  sans  me  sentir  favorablement 
prevenu  en  faveur  de  ses  habitants.  II  n'y  a  la, 
'i'en  suis  sur,  ni  les  orgies  tumultueuses  de  la 
debauche,  ni  le  fracas  des  querelles  domestiques. 
Les  valets  n'y  sont  pas  cruels;  les  enfants  n'y 
sont  pas  impitoyables ;  vous  y  trouvez  quelque 
sage  vieillard  ou  quelque  tendre  jeune  fille  qui 
protege  le  nid  de  I'hirondelle,  et  j'irois,  un  million 
sur  la  main,  y  cacher  ma  tete  proscrite,  sans  souci 
du  lendemain.  Les  gens  qui  ne  chassent  pas 
I'oiseau  importun  et  sa  couvee  babillarde  sont 
essentiellement  bons,  et  les  bons  sont  heureux 
de  tout  le  bonheur  qu'on  pent  gouter  sur  la  terre. 
—  Vous  vous  appropriez  de  si  bonne  foi,  et  avec 
de  si  bonnes  raisons,  toutes  ces  croyances  du 
vulgaire,  que  je  serois  etonn6  de  vous  trouver  des 
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objections  contre  la  superstition  la  plus  universelle 
du  genre  humain.  Cependant,  je  n'ai  surpris  en 
vous  qu'un  sourire  de  piti6  et  un  l^ger  haussement 
d'epaule,  quand  le  gargon  de  I'auberge  a  renverse 
tout  a  I'heure  la  saliere  sur  la  table.  Voila  au 
moins  un  prejuge  dont  votre  philosophie  ne  daigne 
pas  absoudre  le  peuple? 

—  Un  prejuge!  s'ecria  La  Mettrie,  un  prejuge! 
repeta-t-il  en  insistant  6nergiquement  sur  le  mot. 
Savez-vous,  mon  ami,  ce  que  c'est  qu'un  prejug^? 
C'est,  ainsi  que  I'indique  son  nom,  une  chose  qui 
etoit  jugee  avant  nous,  un  principe  consacre 
par  I'aveu  unanime  des  nations,  et  contre  lequel 
il  ne  reste  d'arguments  que  dans  la  tete  d'un 
reveur  etourdi  et  suffisant  qui  se  croit  appele  a 
casser,  sans  nouvel  appel,  les  arrets  de  I'experience. 
Vous  ne  vous  etes  pas  trompe  sur  le  mouvement 
que  m'a  fait  eprouver  la  maladresse  brutale  de  ce 
maroufle,  mais  vous  en  avez  mal  saisi  1 'interpreta- 
tion. Ce  pauvre  diable,  qui  n'est  peut-etre  pas 
mechant  de  sa  nature,  fera  necessairement  une 
mauvaise  fin.  II  est  marque  d'une  predestination 
fatale,  dont  I'accomplissement  ne  peut  faillir:  11  a 
renverse  la  saliere. 

—  En  verite!  m'ecriai-je  a  mon  tour,  en  restant 
immobile  de  stupefaction. 

—  Vous  n'avez  pas  remarque  qu'a  son  entree 
dans  la  chambre  il  avoit  lourdement  heurte  du 
pied  contre  la  traverse  d'un  pouce  de  hauteur  qui 
garnit  la  porte,  et  qu'il  tenoit  la  saliere  de  la  main 
gauche,  quoiqu'il  ne  soit  pas  gaucher.  Quiconque 
n'a  pas  prevu  I'obstacle  qui  se  pr6sente  devant  son 
pied,  dans  une  maison  qu'il  pratique  depuis  long- 
temps,  n'en  doit  jamais  prevoir  aucun.  II  manque 
de  memoire  pour  se  souvenir  des  accidents,  et  de 
jugement  pour  s'y  soustraire;  il  ne  jouit  pas 
meme  de  la  finesse  de  tact  qui  dedommage  une 
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rosse  aveugle  de  la  perte  d'un  de  ses  sens.  Les 
Remains  rentroient  chez  eux  quand  ils  avoient 
bute  en  sortant,  et  c'etoit  une  precaution  fort  bien 
entendue  centre  les  evencments  de  la  journee. 
Un  homme  qui  bute  a  mal  dormi,  ou  se  porte  mal, 
ou  se  trouve  dans  un  etat  fortuit  de  preoccupation 
qui  le  livre  a  tous  les  dangers.  S'il  emploie  sa 
main  gauche,  sans  y  etre  exerce,  a  des  soins  qui 
exigent  de  la  precision  et  de  la  delicatesse,  il  acheve 
de  me  reveler  le  defaut  radical  de  sa  malheureuse 
organisation.  II  joint  a  I'imprevoyance  grossiere 
d'un  automate  I'insolente  confiance  d'un  sot. 
Toutes  les  chances  favorables  de  la  vie  appartien- 
nent  a  la  prevoyance  et  a  la  dexterite;  car  I'habi- 
lete  n'est  que  la  dexterite  de  I'esprit.  Comme  la 
main  est  I'outil  essentiel  de  la  fortune,  I'infortune 
est  le  lot  infaillible  de  1 'homme  disgracie  qui 
manque  d'adresse  et  d'exactitude  dans  les  opera- 
tions materielles  de  la  main.  Les  Latins  etoient 
si  penetres  de  cette  idee,  qu'ils  n'avoient  qu'un  mot 
pour  representer  ce  qui  est  gauche  et  ce  qui  est 
sinistre;  et  je  pose  en  fait  qu'on  pourra  recons- 
truire,  par  la  seule  etymologie  des  mots,  tout 
Tedifice  de  la  sagesse  humaine,  quand  nos  stupides 
logomachies  auront  acheve  de  le  miner.  Quoi 
qu'il  en  soit,  vous  me  citerez  d'ici  a  demain,  si 
vous  consultez  vos  souvenirs,  des  sourds,  des 
borgnes,  des  boiteux,  qui  sont  devenus  de  grands 
hommes,  des  artistes  recommandables,  d'illustres 
citoyens,  d'heureux  peres  de  famille,  et  je  vous 
avoue  que  je  suis  encore  a  en  trouver  un  qui  soit 
ne  manchot. 

Quant  au  presage  facheux  qu'on  pent  tirer  du 
renversement  de  la  saliere,  continua  La  Mettrie, 
c'est  une  question  plus  commune  et  plus  facile, 
et  je  doute,  a  vrai  dire,  que  vous  me  I'ayez  propos6e 
serieusement. 
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Comme  j'insistois  par  un  sourire  qui  temoignoit 
probablement  que  ma  conviction  n'etoit  pas 
complete,  il  poursuivit  en  ces  termes: 

—  Le  sel  a  ete  dans  tous  les  temps  I'embleme  de  la 
sagesse,  et  je  ne  vous  dirai  pas  aujourd'hui  pour- 
quoi;  mais  je  sais  qu'un  embleme  est  une  raison, 
et  qu'on  n'y  portera  jamais  d'atteinte  qui  n'aille 
derriere  lui  blesser  une  verite.  C'est  au  point  que 
je  partagerois  volontiers  la  prevention  desobli- 
geante  du  peuple  centre  une  jeune  fille  qui  a  omis 
le  sel  dans  le  service  de  la  table;  car  il  est  rare 
qu'on  se  souvienne  d'un  devoir  de  conduite  quand 
on  a  I'esprit  assez  negligent  pour  en  oublier  la 
figure.  L'usage  du  sel  n'est  pas  circonscrit  comme 
celui  du  pain ;  il  est  de  premiere  necessite  partout 
ou  il  y  a  une  famille,  et  c'est  pour  cela  qu'il  est 
devenu  le  signe  de  I'hospitalite  pamii  ces  tribus 
ingenues  ou  ingenieuses  que  nous  appelons  sau- 
vages.  L'action  de  repandre  le  sel  indique  chez 
elles  le  refus  de  protection  et  d'amitie  a  des 
etrangers  suspects,  en  qui  on  redoute  des  ravis- 
seurs  et  des  assassins;  et  cette  pensee  m'attris- 
teroit  a  un  festin  de  Lucullus,  dans  le  cabinet 
d'Apollon.  Vous  ne  voyez  ici  que  la  balourdise 
d'un  mal  appris  de  valet,  et  je  suis  de  votre  avis ; 
car  cet  affront  indirect  d'un  bote  mercenaire  n'est 
pas  le  fait  de  sa  volonte.  Mais  serez-vous  sans 
commiseration  envers  I'etre  disgracie  qui  ne  salt 
ni  se  servir  de  son  pied  pour  eviter  le  heurt  du 
seuil,  ni  se  servir  de  sa  main  pour  trouver  le  juste 
equilibre  d'une  saliere,  ni  se  servir  de  la  portee 
et  de  I'exercice  de  son  rayon  visuel  pour  la  mettre 
a  peu  pres  a  sa  place  ?  L'infortune  n'a  plus  qu'a 
s'aller  pendre,  s'il  lui  reste  assez  de  sens  pour  cal- 
culer  Taction  d'un  corps  qui  gravite  au  bout  d'une 
corde,  et  dont  la  pesanteur  s'augmente  en  raison  du 
carre  de  sa  vitesse.  —  Et  si  vous  parcourez,  dans 
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votre  pensee,  rinterminable  serie  des  accidents  plus 
difficiles  a  eviter  que  peut  occasionner  sa  petulante 
etourderie,  n'eprouverez-vous  aucune  sympathie 
pour  une  pauvre  famille  qui  a  de  tels  domestiques  ? 
—  Pour  moi,  je  ne  craindrois  pas  d'assurer  que  la 
maison  ou  Ton  renverse  le  plus  souvent  le  sel  est 
de  toute  necessite  la  plus  malheureuse  du  monde, 
parce  que  c'est  celle  ou  Ton  a  le  moins  d'ordre, 
d'economie,  d'adresse  et  de  prevoyance,  et  que 
les  choses  que  je  viens  de  dire  sent  les  principaux 
elements  du  bien-etre  des  menages! 

—  II  n'y  a  rien  de  plus  veritable,  mon  bon  ami, 
et  j'admets  d'avance  la  meme  interpretation  pour 
le  facheux  pronostic  que  les  bonnes  femmes  tirent 
de  la  rupture  d'une  glace. 

—  Ce  presage  est  encore  plus  grave,  reprit  La 
Mettrie,  parce  qu'un  miroir,  fixe  entre  des  chassis 
solides,  est  bien  moins  sujet  aux  hasards,  et  que 
I'eclat  de  son  poll  avertit  de  fort  loin  la  vue  des  plus 
distraits.  Sa  matiere  oppose  d'ailleurs  une  resis- 
tance suifisante  aux  percussions  legeres,  et  on  ne 
le  brise  guere  sans  user  de  violence.  Or,  on  ne 
peut  attendre  que  d'affreux  malheurs  partout  ou 
rimprudence  et  la  gaucherie  se  compliquent  avec 
la  force  et  le  pouvoir.  On  etendroit  ce  principe 
a  des  applications  plus  importantes,  et  I'histoire 
prouveroit  qu'il  est  de  mise  dans  I'economie  des 
Etats  comme  dans  celle  du  foyer;  mais  je  vous  dois 
une  autre  observation  qui  s'eloignera  moins  de 
notre  sujet:  c'est  qu'il  etoit  tout  naturel  que  les 
lesions  du  miroir  reveillassent  une  idee  de  fatality 
dans  I'imagination  des  hommes  qui  se  sont  trans- 
mis  ces  verites  d'experience  et  de  sentiment,  que  les 
philosophes  ignorants  appellent  des  superstitions. 
La  repetition  limpide  et  correcte  de  I'image  de 
I'homme  a  par  elle-meme  quelque  chose  de  fantas- 
tique,  singulierement  propre  a  frapper  les  esprits 
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d'une  sorte  de  vertige;  et  la  mutilation  qui  mul- 
tiplie  I'effet  du  miroir  en  detruisant  son  unite 
produit,  de  I'aveu  de  tout  le  monde,  un  effet  qui 
sort  de  I'ordre  des  sensations  communes.  Ceci 
n'est  pas  seulement  une  superstition,  pour  me  servir 
de  leur  langage,  c'est  une  impression. 

—  Je  I'avois  eprouvee  sans  m'en  rendre  raison, 
repondis-je  a  La  Mettrie,  mais  vous  m'avez  fait 
revenir  de  I'habitude  des  jugements  precipites,  et 
j'oserois  a  peine  vous  proposer  de  regagner  main- 
tenant  le  salon  des  onze  convives,  puisque  notre 
souper  est  fini,  si  la  meche  de  nos  chandelles,  qui 
plie  sous  un  chapelet  de  disques  ardents,  ne 
m'annongoit  pas  que  le  cercle  de  la  table  d'hdte 
a  du  s'agrandir  d'une  nombreux  surcroit  de 
compagnie. 

—  Vous  me  faites  penser,  repliqua  La  Mettrie 
en  eclatant  de  rire,  que  I'homme  a  la  saliere  a 
oublie  de  nous  donner  des  mouchettes;  et  je 
reconnois  bien  le  genie  pernicieux  qui  le  domine 
a  ce  defaut  de  precaution.  C'est  peu  pour  lui 
de  deshonorer  la  maison  de  ses  maitres  par  sa 
maladresse,  s'il  ne  I'expose  a  etre  brulee  par  sa 
negligence.  L'induction  dont  vous  me  parlez  n'est 
au  reste,  dans  le  langage  du  peuple,  qu'une  de  ces 
periphrases  figurees  qui  lui  sont  familieres,  et 
qui  presque  toujours  enveloppent  un  sens  exquis. 
Quand  sa  chandelle  ou  sa  lampe  I'avertit  d'une 
visite  prochaine,  elle  lui  fait  sentir  la  necessite 
de  retrancher  le  superflu  de  la  meche,  ce  qui  est  a 
la  fois  un  soin  d'ordre  et  un  soin  de  proprete.  Si 
la  visite  n 'arrive  pas,  le  moucheur  de  chandelles  en 
est  quitte  pour  un  office  indispensable  que  la 
tradition  lui  a  remis  fort  a  propos  en  memoire, 
et  qui  sauve  peut-etre  a  son  toit  le  malheur  d'un 
incendie.  Supposez  que  cela  ne  soit  arrive  qu'une 
seule  fois  depuis  qu'on  repete  a  la  veillee  les  vieux 
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enseignements  de  la  sagesse  populaire,  et  dites-moi 
si  vous  connoissez  beaucoup  de  theories  philoso- 
phiques  quiaient  rendu  depareils  services  au  village. 
C'est  une  question  que  nous  soumettrons,  quand 
vous  voudrez,  a  I'academie  de  Berlin.  A  present, 
poursuivit-il  en  jetant  sa  serviette,  je  vous  accom- 
pagnerai  d'autant  plus  volontiers  au  salon  que  je 
suis  depuis  longtemps  fatigue  des  hurlements  d'un 
chien  dont  le  rale  funebre  semble  menacer  le 
quartier. 

—  Bon,  bon,  vous  n'etes  pas  homme  a  redouter 
cet  augure,  pour  lequel  la  science  au  moins  n'a 
point  d'explication. 

—  La  science  en  trouveroit  dix,  si  elle  cherchoit 
bien,  dit  La  Mettrie.  Vous  me  direz  sans  doute 
qu'il  est  tout  naturel  qu'un  chien  6gare  vienne  se 
lamenter  a  la  porte  du  gite  hospitaller  ou  il  a  plus 
d'une  fois  suivi  son  maitre  avant  d'en  etre  separe 
par  quelque  fatal  accident,  et  reclamer  a  sa 
maniere  quelque  debris  d'aliments,  rebuts  de  la 
table  d'hote  et  de  I'office.  J 'en  conviens  txhs> 
volontiers,  pourvu  que  vous  conveniez  a  votre  tour 
qu'il  en  est  autrement  du  chien  errant,  que  son 

'instinct  originel  appelle  de  loin  sous  les  murs  d'un 
hopital,  ou  a  la  croisee  d'un  moribond.  Pour- 
quoi  ne  seroit-il  pas  pourvu  de  I'organe  qui  lui 
promet  une  proie,  et  qui  etoit  si  bien  assorti  a  sa 
destination,  dans  les  combinaisons  presque  provi- 
dentielles  de  la  nature,  que  Ton  voit  partout 
impatiente  et  attentive  a  faciliter  la  decomposi- 
tion des  etres  dont  la  vie  s'est  retiree,  comme  pour 
rendre  plus  vite  les  elements  qui  les  composoient  au 
laboratoire  eternel  de  ses  creations  ?  Le  vautour 
descend  de  bonne  heure  de  ses  montagnes  a  la 
suite  des  armees ;  il  marque  les  champs  de  bataille 
d'un  oeil  plus  sur  que  les  capitaines,  et  longtemps 
avant  I'effusion  du  sang,  il  plane  avec  une  horrible 
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joie  autour  de  ce  peuple  de  vivants  qui  lui  doit 
des  montagnes  de  morts  pour  sa  curee.  Le  corbeau 
s'abat  au  sommet  d'une  potence  neuve,  et  il  en 
prend  possession  aussitot  que  le  bourreau.  Le 
goeland  bat  des  ailes  sur  les  pas  du  pecheur,  et 
preleve  en  esperance  la  dime  de  ses  filets.  Dans 
les  villes  de  I'Orient,  I'enterreur  public  se  trouve 
souvent  precede  par  la  hyene,  qui  rode,  avec  son 
baillement  affreux,  a  travers  les  fosses  vides.  Des  le 
commencement  de  la  nuit,  elle  s'introduit  par 
troupeaux  dans  les  murailles  ou  des  fleaux  conta- 
gieux  exercent  leurs  ravages,  et  attend,  la  gueule 
beante,  qu'on  lui  jette  des  cadavres.  Chez  nous, 
le  bceuf  est  a  peine  tombe  sous  la  massue  du  boucher 
que  I'air  s'obscurcit  d'un  nuage  d'insectes  devo- 
rants,  de  scarabees  noirs  et  tannes,  et  de  mouches 
vertes  et  bleues,  qui  viennent  recueillir  sur  le 
lieu  du  sacrifice  leur  part  de  chair  et  de  sang.  Si 
vous  aviez  jamais  tue  une  taupe  dans  votre  petit 
jardin,  vous  n'auriez  pas  tarde  a  voir  se  ruer  autour 
d'elle  un  essaim  bourdonnant  d'escargots  a  la  robe 
lugubre,  bardee  de  raies  fauves  comme  celle  des 
pantheres,  qui  s'empressent  d'enterrer  le  quadru- 
pede  tout  palpitant,  pour  confier  a  ses  entrailles 
encore  tiedes  le  depot  de  leur  hideuse  posterite. 
Et  vous  vous  etonneriez  que  le  chien,  rendu  a  son 
etat  primitif  par  une  circonstance  fortuite  qui  I'a 
degage  des  devoirs  de  la  domesticite  en  le  privant  de 
ses  avantages,  recouvrat  la  prevision  funeste  sur 
laquelle  reposent  a  I'avenir  tons  ses  moyens 
d'existence!  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  si 
je  I'entends  jamais  sous  la  fenetre  du  logis  ou 
i'aurai  ete  surpris  par  une  maladie  soudaine, 
trainer  en  longs  gemissements  ce  cri  sauvage  qui 
n'est  plus  familier  a  son  espece,  je  comprendrai 
parfaitement  ce  qu'il  demande. 

Ces  mots  acheves.  La  Mettrie  se  dirigea  vers  le 
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salon  ou  je  raccompagnai,  et  c'est  la  que  finissent 
notre  conversation  et  mon  recit.  Tout  ce  qu'il  me 
semble  a  propos  d'ajouter,  c'est  que  ce  fameux 
materialiste  mourut  peu  de  temps  apres,  et  qu'il 
mourut  Chretien. 

—  Je  n'en  suis  pas  etonne,  repondis  -  je  a 
M.  Mauduyt. 

Mais  ces  impressions  sont  aujourd'hui  trop 
eloignees  de  moi  pour  que  je  puisse  dire  bien 
positivement  si  j'attachois  a  cette  reponse  le  sens 
d'un  corollaire  logique  ou  si  je  n'en  faisois  qu'une 
epigramme. 

Ce  dont  je  me  souviens  mieux,  c'est  que  nous 
allames  prendre  du  cafe  chez  Peyron,  qui  occupoit 
alors  cet  angle  de  la  galerie  septentrionale  du 
Palais-ligalite,  habite  depuis  par  Lemblin,  et  qui  a 
conserve,  je  crois,  la  reputation  de  son  moka  par- 
fume  et  de  ses  liqueurs  delicates.  La  jeune  et  jolie 
personne  qui  siegeait  au  comptoir  d'acajou  auroit 
probablement  fait  perdre  a  La  Mettrie  lui-meme 
le  fil  de  ses  hautes  speculations  philosophiques. 
J'y  reviens  pourtant  un  moment. 

—  Ce  que  vous  m'avez  dit,  mon  cher  maitre,  m'a 
etrangement  frappe;  mais  ce  n'est  jusqu'ici  qu'une 
dissertation  de  sceptique  a  la  maniere  de  Bayle. 
Vous  n'avez  pas  daigne  me  faire  part  de  vos 
conclusions. 

—  J 'en  tirerois  deux  pour  le  moins,  me  repondit 
M.  Mauduyt ;  et  les  voici,  puisque  tu  les  demandes: 

La  premiere,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  juger  trop 
legerement  des  choses  les  plus  absurdes  en  appa- 
rence,  parce  qu'il  y  a  beaucoup  de  verites  tres 
positives  et  tres  faciles  a  demontrer  qui  echappent 
aux  demi-savants. 

La  seconde,  c'est  que  les  gens  d'esprit  ne  sont 
jamais  embarrasses  de  prouver  tout  ce  qu'ils 
veulent. 
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—  Tant  mieux,  repris-je  avec  chaleur,  les  gens 
d'esprit  n'ont  d'interet  qu'a  faire  valoir  les  idees 
bonnes  et  utiles,  et  le  gouvernement  representatif 
que  nous  avons  le  bonheur  de  posseder  nous  a 
places  sous  la  direction  des  gens  d'esprit. 

M.  Mauduyt  me  regarda  fixement  encore  une 
fois,  repla9a  ses  lunettes  dans  leur  etui,  et  me  tendit 
le  Journal  du  soir  des  freres  Chaigneau,  qu'il  venoit 
de  parcourir,  en  m'indiquant  du  doigt  la  seance 
des  conseils. 

—  Vois  plutot !   me  dit-il. 
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—  Je  ne  sortirai  certainement  pas  de  ces  mon- 
tagnes,  dis-je  a  I'hotesse  en  arrivant  avec  elle  sur 
le  pas  de  la  porte,  sans  avoir  vu  ce  bon  M.  Dubourg- 
dont  vous  me  parlez.  C'etoit  un  des  plus  tendres 
amis  de  mon  pere.  II  n'est  que  sept  heures  du 
matin;  trois  lieues  sont  bientot  faites  quand  le 
temps  est  beau  a  souhait,  et  je  peux  disposer  d'un 
jour  sans  prejudice  pour  mes  affaires.  II  me 
sauroit  mauvais  gre  de  n'avoir  pas  dine  avec  lui 
en  passant,  n'est-il  pas  vrai? 

—  II  ne  vous  le  pardonneroit  pas,  repondit-elle, 
puisqu'il  n'y  a  pas  de  semaine  qu'il  n'envoie 
prendre  des  informations  de  votre  arrivee. 

—  Je  ne  me  pardonnerois  pas  davantage  d'avoir 
manque  une  occasion  de  verifier  ce  que  valent 
mes  propheties.  J'ai  predit  il  y  a  cinq  ans  que  sa 
fiUe  Rosalie,  qui  n'en  avoit  que  douze,  deviendroit 
une  des  piquantes  beautes  de  la  province,  et  je 
suis  curieux  de  savoir  si  la  petite  brunette  aux 
yeux  bleus  m'a  fait  mentir. 

—  Tenez-vous  assure  du  contraire,  s'ecria 
madame  Gauthier.  On  iroit  a  Besan9on,  et  peut- 
etre  a  Strasbourg  (c'etoit  pour  madame  Gauthier 
I'equivalent  des  antipodes),  sans  rencontrer  sa 
pareille;  et  avec  cela,  elevee  comme  un  charme  et 
sage  comme  une  image;  mais  n'allez  pas  vous  y 
laisser  prendre,  pour  rentrer  ici  au  desespoir, 
comme  vous  faisiez  du  temps  de  I'autre.  Tout 
gentil  que  vous  etes,  vous  pourriez  en  etre  cette 
fois  pour  vos  peines  et  pour  vos  soupirs,  car  voila 
deja  bien  des  mois  qu'il  est  bruit  qu'on  la  marie. 

257 
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—  Diable,  diable!  madame  Gauthier,  vous  me 
prenez  toujours  pour  un  jeune  homme,  quoique 
i'aie  vingt-quatre  ans  passes,  une  fortune  etablie 
et  une  position  serieuse.  Croyez-vous  qu'un 
avocat  stagiaire  au  barreau  de  Lons-le-Saulnier  se 
passionne  comme  un  legiste  ou  comme  un  clerc 
d'avoue?  .  .  .  Rassurez-vous,  ma  chere  dame, 
et  montrez-moi  seulement  le  chemin  qu'il  faut 
que  je  tienne  pour  parvenir  chez  M.  Dubourg, 
car  j'ignorois  meme  que  sa  maison  de  campagne 
fut  si  pres  d'ici. 

—  Vous  ne  serez  pas  embarrass  e  dans  toute  la 
premiere  moitie  de  la  route,  repliqua-t-elle.  Vous 
ne  perdrez  pas  un  moment  le  petit  sentier  bien 
fraye  que  vous  voyez  courir  la  dans  les  pres,  le  long 
de  ce  ruisseau  borde  de  saules ;  mais  une  fois  arrive 
au  pied  du  coteau  qui  ferme  le  Val,  ce  sera  une 
autre  affaire;  vous  serez  aux  bois  de  Chatillon, 
qu'il  faut  traverser  pour  apercevoir  le  chateau,  et 
comme  ils  ne  sont  pratiques  que  par  les  bucherons, 
qui  y  ont  trace  dans  leurs  allees  et  venues  bien  des 
chemins  qui  se  croisent,  je  me  suis  laisse  dire  que 
les  gens  du  pays  s'y  egaroient  quelquefois ;  mais  il 
ne  manque  pas  de  huttes  et  de  baraques  a  la  rive 
du  bois,  et  vous  n'aurez  qu'a  hucher  pour  vous 
procurer  un  guide. 

Fort  penetre  de  ces  utiles  renseignements,  je 
saluai  mon  hotesse  de  la  main;  je  me  mis  en  route, 
et  je  gagnai  du  pays  en  faisant  des  tirades  pour  le 
premier  acte  de  ma  tragedie,  avec  la  delicieuse  et 
immense  preoccupation  d'un  homme  qui  secomplait 
dans  ses  vers.  Aussi  j'etois  fort  loin,  au  bout 
d'une  heure,  du  petit  sentier  bien  fraye  qui  court 
dans  les  pres  le  long  d'un  ruisseau  borde  de  saules, 
et  je  fus  fort  heureux,  pour  retrouver  ma  direction, 
que  la  colline  ne  se  fut  pas  avisee  de  la  fantaisie,  a 
la  verite  assez  etrange,  de  se  deranger  de  sa  place. 
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Apres  avoir  longtemps  cotoye  la  rive  du  bois, 
comme  disoit  madame  Gauthier,  en  suivant  in- 
utilement  un  fourre  si  epais,  que  j'aurois  a  peine 
compris  qu'il  put  ouvrir  passage  a  un  lievre  pour- 
suivi  par  les  ehiens,  je  fus  frappe  de  la  vue  d'une 
petite  maison  toute  blanche,  c'est-a-dire  assez 
fraichement  crepie,  qui  s'adossoit  au  bois  comme 
un  oratoire  couronne  de  feuillages,  et  autour  de 
laquelle  se  fermoit  en  carre  une  palissade  a  treil- 
lage  fort  serre  d'ou  se  repandoient  de  toutes  parts 
des  pampres  de  vignes,  de  flottantes  guirlandes 
de  liseron  et  de  houblon,  et  des  rameaux  d'eglantier 
charges  de  fleurs.  Je  fis  quelques  pas  et  j 'arrival 
a  I'entree  de  ce  joli  reduit,  qui  ne  paroissoit  guere 
propre  qu'a  loger  deux  ou  trois  personnes. 
Sur  un  bout  de  banc  joint  a  la  porte  du  logis, 
et  qui  etoit  eleve  comme  elle  d'une  marche 
ou  deux  au-dessus  d'un  potager  de  quelques 
pieds  de  surface,  il  y  avoit  un  jeune  .hornme 
assis.  Je  pris  le  temps  de  le  regarder,  parce  que 
lui  ne  me  regardoit  pas.  II  etoit  vraisemblable- 
ment  trop  occupe  pour  s'apercevoir  de  ma  presence. 

Je  ne  dirois  pas  facilement  ce  qui,  dans  ce  jeune 
homme,  excita  soudainement  ma  curiosite,  mon 
interet,  mon  affection.  Je  ne  suis  pas  romanesque, 
on  le  salt  bien;  mais  le  lieu,  la  circonstance,  la 
personne  surtout,  faisoient  naitre  en  moi  une  foule 
d'idees  melancoliquement  poetiques,  dont  j'etois 
presque  fache  de  faire  tort  a  ma  composition. 
Je  finis  cependant  par  y  prendre  un  plaisir  tres  vif 
et  par  le  gouter  en  silence. 

Ce  jeune  homme,  si  absorbe  dans  ses  pensees, 
qu'un  peu  de  bruit  que  j'avois  fait  etourdiment  en 
m'approchant  de  lui  n'avoit  pu  un  moment  Ten 
distraire,  etoit  beau  comme  une  de  ces  figures  qu'on 
reve  quand  on  s'endort  sur  une  bonne  action,  et  du 
sommeil  d'un  homme  qui  se  porte  bien.     (Ce  sont 
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decidement  les  deux  seules  manieres  d'etre  heureux 
que  je  connoisse.)  II  sembloit  delicat  et  meme 
foible,  et  cependant  sa  blanche  et  gracieuse  figure, 
qu'inondoient  les  flots  d'une  chevelure  blonde 
parfaitement  bouclee,  ne  se  seroit  peut-etre  pas 
refusee  a  I'expression  d'une  forte  nature  d'homme. 
A  travers  la  suave  douceur  de  ses  traits  languissants, 
on  demeloit  le  caractere  d'une  meditation  habituelle 
et  d'une  profonde  resolution.     Cela  m'etonna. 

—  Eh  quoi!  pensai-je  a  part  moi,  envierois-tu 
dans  ton  cceur  navre  les  avantages  dont  te  privent 
les  aveugles  repartitions  de  la  fortune?  Regret- 
terois-tu  le  droit  qu'elle  t'a  ravi  de  prendre  une 
part  active  aux  agitations  de  la  multitude,  et  de 
I'entrainer  par  I'amour  ou  de  la  soumettre  par  le 
genie?  Dieu  t'en  preserve,  pauvre  ange!  con- 
tinuai-je  en  m'apprcchant  encore  de  lui,  car  je 
I'aimois  deja  beaucoup.  Reste  doux  et  pur  ccmme 
te  voila  dans  ta  force  inutile,  jouis  de  ta  solitude, 
et  laisse  aux  ridicules  tyrans  du  vieux  monde, 
conquerant  de^u  ou  roi  detrone  que  tu  es  surlaterre, 
I'empire  absurde  qu'ils  y  exercent  depuis  tant 
de  siecles! 

Le  jeune  homme  tourna  les  yeux  de  mon  cote,  et 
me  regarda  fixement  pendant  que  je  le  saluois.  II 
fit  un  mouvement  pour  se  lever,  je  me  hatai  de  le 
retenir  sur  son  banc,  parce  qu'il  m'avoit  semble 
malade. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon  ami,  lui  dis-je, 
d'avoir  interrompu  le  cours  de  vos  pensees;  la 
reverie  est  si  belle  a  votre  age!  Pourriez-vous 
m'indiquer,  sans  vous  deranger  davantage,  le 
chemin  du  bois  qui  conduit  a  la  maison  de 
M.  Dubourg?  Elle  ne  doit  pas  etre  fort  loin 
d'ici. 

II  me  regarda  encore,  mais  sa  physionomie  avoit 
subitement    passe    de    I'expression    d'une    bien- 
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veillance    timide    a    celle    de    I'inquietude    et    de 
I'effroi.     Cependant  il  parut  reflechir. 

—  La  maison  de  M.  Dubourg?  repondit-il  enfin, 
comme  s'il  avoit  cherche  a  recueillir  quelques 
souvenirs  tres  confus;  Dubourg?  M.  Dubourg? 
la  maison  de  M.  Dubourg?  .  .  .  Ah!  ah!  continua- 
t-il  en  riant,  il  y  avoit  autrefois  une  belle  maison 
de  ce  nom-la,  que  j'ai  habitee  quand  j'etois  jeune. 
C'est  la  que  j'ai  vu  pour  la  premiere  fois  des  anges 
qui  avoient  pris  la  figure  de  femmes,  des  fleurs  de 
toutes  les  saisons,  et  des  oiseaux  de  tous  les  ramages 
.  .  .  Mais  ce  n'etoit  pas  dans  ce  monde-ci. 

Ensuite  il  laissa  tomber  sa  tete  sur  ses  mains,  et 
il  oublia  que  j  'etois  la. 

Je  compris  alors  qu'il  etoit  idiot  ou  innocent, 
suivant  le  langage  du  pays.  Merveilleuse  societe 
que  la  notre,  ou  ces  deux  etres  d'election,  celui 
qui  vit  inoffensif  envers  tous,  et  celui  qui  vit 
solitaire,  sont  repousses  avec  mepris  jusqu'aux 
limites  de  la  civilisation,  comme  de  pauvres  enfants 
morts  sans  bapteme! 

Au  meme  instant,  la  porte  ouvrit  pres  de  moi, 
et  j'y  vis  paroitre  une  femme  d'une  cinquantaine 
d'annees,  qui  etoit  mieux  vetue  que  ne  le  sont 
ordinairement  les  paysannes. 

—  Et  quoi!  dit-elle,  Baptiste,  vous  recevez 
un  voyageur  sans  le  presser  d'accepter  du  lait  et 
des  fruits,  et  d'accorder  a  notre  pauvre  toit 
I'honneur  de  lui  procurer  un  peu  d'ombre  et  de 
delassement  ? 

—  Ah!  madame!  m'ecriai-je,  ne  le  grondez-pas, 
de  grace!  II  n'y  a  pas  encore  une  minute  que  je 
suis  a  son  cote,  et  son  accueil  m'a  touche  de 
maniere  a  m'en  souvenir  toujours! 

Baptiste  n'avoit  pas  meme  entendu  sa  mere. 
II  etoit  retombe  dans  ses  reflexions.  Ses  bras 
etoient  croises,  sa  tete  pendoit  sur  sa  poitrine,  et  il 
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murmuroit  des  mots  confus  que  je  ne  m'expliquois 
pas. 

Je  suivis  la  bonne  femme  dans  une  piece  assez 
vaste  et  d'une  remarquable  proprete,  qui  devoit 
etre  la  meilleure  de  la  maison.  EUe  m'y  fit 
asseoir  sur  une  sorte  de  fauteuil  d'honneur,  dont 
le  siege  etoit  assez  joliment  tresse  de  paille  jaune 
et  bleue,  pendant  qu'elle  congedioit  dans  la 
chambre  suivante  une  volee  tout  entiere  de  petits 
oiseaux  de  la  montagne  et  des  champs,  qui  s'etoient 
a  peine  effarouches  a  mon  approche,  et  qui  lui 
obeissoient  avec  un  empressement  charmant  a 
voir,  tant  ils  etoient  bien  apprivoises. 

Elle  renouvela  ensuite  les  offres  qu'elle  venoit 
de  me  faire,  et  s'assit,  sur  mon  refus  reitere,  en  me 
demandant  a  quoi  du  moins  on  pourroit  m'etre 
bon  dans  la  maison  blanche  des  bois. 

—  Je  le  disois  a  votre  fils  quand  vous  etes  sur- 
venue,  lui  repliquai-je,  mais  il  m'a  tout  a  fait 
oublie.  La  pauvre  enfant,  madame,  est  bien  afflige! 
Le  voyez-vous  depuis  longtemps  dans  cet  etat? 

—  Non,  monsieur,  repondit-elle  en  essuyant 
une  grosse  larme,  et  cela  meme  n'est  pas  continuel. 
II  est  tou jours  triste,  aussi  triste  qu'il  est  bon,  le 
pauvre  Baptiste;  mais  il  ne  manque  pas  de  suite 
dans  ses  idees  et  dans  ses  actions,  quand  de 
certains  mots  que  je  me  garde  bien,  comme  vous 
pouvez  croire,  de  prononcer  devant  lui,  ne  le 
rendent  pas  a  ses  acces.  Comment  ces  mots  le 
troublent,  c'est  ce  que  je  ne  sais  pas.  Je  les  evite, 
et  voila  tout.  II  etoit  ne  si  heureusement,  ce  cher 
enfant,  qu'il  faisoit  I'espoir  et  d'avance  I'honneur 
de  mes  vieux  jours ;  mais  le  bon  Dieu  a  change  tout 
a  coup  ses  intentions  sur  lui!  .  .  . 

Ses  larmes  abonderent  a  ces  derniers  mots.  Je 
lui  pris  la  main,  en  lui  demandant  pardon  de 
renouveler  de  telles  douleurs. 
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—  II  faut  vous  dire,  puisque  vous  avez  la  bonte 
de  vous  interesser  a  Baptiste,  reprit-elle  avec  plus 
de  calme,  que  Joseph  Montauban,  mon  mari,  etoit 
le  meilleur  ouvrier  en  batiment  du  Grand-Vau. 
Cela  n'empechoit  pas  que  nous  ne  fussions  fort 
pauvres,  parce  que  c'etoit  un  bien  mauvais  temps 
pour  I'ouvrage,  et  que  ma  famille,  d'une  condition 
superieure  a  celle  de  Joseph,  avoit  paj^e  un  tribut 
plus  penible  encore  aux  evenements ;  mais  cela  ne 
fait  rien  a  I'histoire.  Nous  ne  savions  trop  a  quel 
saint  nous  vouer,  quand  un  riche  et  respectable 
particulier  de  la  contree  chargea  mon  mari  de  la 
construction  d'une  maison  superbe  que  vous 
verrez  si  vous  traversez  le  bois,  car  je  crois  que 
vous  venez  d'Aval.  Quand  la  maison  fut  batie 
jusqu'aux  combles,  mon  pauvre  Joseph  monta 
lui-meme  sur  le  faite,  comme  chef  d'ouvriers,  pour  y 
planter,  selon  I'usage,  le  bouquet  et  les  banderoles 
d'honneur.  II  etoit  pres  d'y  atteindre  lorsqu'une 
piece  de  la  toiture  qu'on  avoit,  a  notre  grand 
malheur,  oublie  de  fixer,  lui  manqua  sous  le  pied. 
C'est  ainsi  qu'il  mourut.  M.  Dubourg,  qui  etoit 
et  qui  est  encore  le  proprietaire  du  batiment,  se 
montra  vivement  sensible  a  une  si  cruelle  infortune. 
II  fit  construire  pour  mon  fils  et  moi  ce  petit 
logement  sur  un  terrain  assez  productif,  qui  lui 
appartenoit,  et  dont  il  nous  accorda  la  jouissance, 
en  y  joignant  meme  une  pension,  afin  de  subvenir 
a  I'insuffisance  du  revenu,  et  de  nous  mettre  a 
I'abri  de  tout  besoin;  enfin,  non  content  de  cela, 
il  voulut  encore  se  charger  de  I'education  de 
Baptiste,  qui  avoit  alors  cinq  a  six  ans,  et  qui 
prevenoit  a  la  verite  tout  le  monde  en  sa  faveur 
par  son  esprit  precoce  et  sa  johe  figure.  Baptiste 
fut  done  eleve  chez  M.  Dubourg  avec  les  memes 
soins  et  les  memes  maitres  qu'une  aimable  fille  de 
son  bienfaiteur,  qui  a  trois  ans  de  moins.     Cela 
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dura  pendant  dix  ans,  et  Baptiste  avoit  si  bien 
profile,  qu'il  ne  lui  manquoit  presque  rien,  au  dire 
des  gens  les  plus  savants,  pour  se  faire  un  chemin 
honorable  dans  le  monde.  M.  Dubourg  prit  la 
peine  de  me  le  venir  assurer  ici,  en  ajoutant  d'un 
ton  serieux,  mais  doux:  «  Vous  comprenez,  mere 
Montauban,  qu'il  se  fait  temps  d'aiUeurs  que  je 
separe  Baptiste  de  ma  Rosalie.  II  a  seize  ans, 
elle  en  a  treize  et  davantage.  Ces  jeunes  gens 
touchent  a  I'age  ou  vient  I'amour;  quoique 
eleves  comme  freres  et  scEurs,  ils  savent  bien  qu'il 
en  est  autrement,  et  je  n'ai  peut-etre  que  trop 
longtemps  tarde  a  detourner  ce  piege  de  leur 
innocence.  II  faut  done  reprendre  chez  vous 
votre  fils,  ma  bonne  amie,  en  attendant  que  je  lui 
aie  procure  la  position  favorable  dont  il  s'est 
rendu  digne  par  ses  etudes  et  par  ses  succes,  dans 
quelque  famille  encore  plus  opulente  que  la  mienne, 
ou  dans  quelque  pensionnat  en  credit.  II  faut 
davantage,  si  vous  m'en  croyez:  il  faut  que  nos 
enfants  s'accoutument  a  ne  pas  se  voir,  pour  sentir 
moins  peniblement  cette  privation  quand  ils 
seront  separes  tout  a  fait.  J'ai  mes  raisons  pour 
cela,  quoique  rien  ne  m'ait  indique  entre  eux 
d'autres  rapports  que  ceux  d'une  pure  et  naturelle 
amitie.  —  Baptiste  est  un  ange  de  tendresse  et  de 
soumission.  Dites-lui  que  je  ne  cesserai  jamais 
de  I'aimer,  et  faites-lui  entendre,  avec  votre  coeur 
et  votre  esprit  de  mere,  que  j'ai  quelques  motifs 
de  le  tenir  eloigne  de  moi.  Vous  ne  manquerez  pas 
de  pretexte ;  et  si  vous  parvenez  a  le  convaincre  que 
mon  bonheur  y  est  interesse,  je  ne  suis  pas  en  peine 
de  sa  r&olution.  Cependant,  s'il  n'y  avoit  pas 
d'autre  moyen,  rappelez-lui  mes  propres  paroles. 
Dites-lui  alors  que  la  reputation  des  filles  est  le 
tresor  le  plus  precieux  des  peres,  et  que  la  voix 
publique   m'imposeroit   bientot   un   sacrifice   plus 
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rigoureux  pour  nous  tous,  si  je  ne  prenois  prudem- 
ment  un  peu  d'avance  sur  le  temps.  Exigez  de  lui 
qu'il  ne  revienne  pas  a  Chateau-Dubourg ;  je  Ten 
tiendrai  pour  reconnoissant,  et  non  pour  ingrat. 

—  Un  mot  encore,  continua-t-il.  —  Comme  la  vue 
de  ma  maison  pourroit  lui  inspirer  des  regrets  qui 
troubleroient  son  doux  repos  aupres  de  vous, 
obtenez  de  lui  qu'il  ne  s'eloigne  de  la  foret  de  ce 
cote  que  jusqu'a  cet  endroit  qu'on  appelle  la  Bee, 
parce  que  le  bois  y  prolonge  a  droite  et  a  gauche 
deux  longues  ailes  de  futaies  qui  cernent  la  route 
des  voitures,  a  I'endroit  ou  elle  est  femiee  en  demi- 
cercle  par  le  cours  de  I'Ain.  Vous  savez  que  les 
premieres  clotures  de  mon  pare  ne  se  montrent 
qu'apres  qu'on  a  quelque  temps  suivi  ce  detour. 

—  Quant  a  son  obeissance,  je  vous  le  repete,  ne 
vous  en  inquietez  pas!  II  mourroit  plutot  que  de 
manquer  a  sa  parole !  .  .  .  » 

((J'avois  ecoute  M.  Dubourg  tout  interdite, 
parce  que  mon  esprit  ne  s'etoit  jamais  occupe  du 
danger  qui  I'effrayoit,  et  cependant  ce  qu'il  disoit 
me  paroissoit  si  raisonnable,  que  je  me  bornai, 
pour  lui  repondre,  a  des  expressions  de  remercie- 
ment  et  de  deference. 

«  Je  comprends,  continua-t-il  en  se  levant,  que 
vos  charges  vont  augmenter  a  mesure  que  les 
miennes  diminueront,  mais  cela  ne  durera  pas 
longtemps,  car  Baptiste  est  connu  de  mes  amis 
sous  les  rapports  les  plus  avantageux,  et  j 'attends 
tous  les  jours  la  nouvelle  qu'il  est  convenablement 
place.  En  attendant,  recevez  de  mon  amitie 
ces  cent  louis  d'or  pour  vous  procurer  a  tous  deux, 
dans  votre  petite  solitude,  quelques  douceurs  aux- 
quelles  il  est  accoutume,  et  comptez  tou jours  sur 
moi.  » 

En  parlant  ainsi.  M.  Dubourg  laissa  la  bourse 
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et  partit,  sans  vouloir,  malgre  mes  instances,  se 
determiner  a  la  reprendre. 

C'etoit  I'epoque  ou  Baptiste  venoit  chaque 
annee  passer  quelques  semaines  avec  moi;  il 
apportoit  alors  ses  livres,  ses  herbiers,  ses  usten- 
siles  de  science.  J'etois  bien  heureuse!  II  ne 
trouva  done  pas  etonnant  son  deplacement 
d'habitude;  j'aime  a  croire  qu'il  I'auroit  meme 
desire  cette  fois-la  comme  a  1 'ordinaire.  Jamais 
il  n'avoit  ete  plus  beau,  plus  anime,  plus  satisfait 
de  vivre,  quoique  naturellement  porte  a  la  tristesse 
depuis  son  enfance;  et  cela  fut  bien  pendant 
quelques  jours.  Seulement  je  m'affligeois  qu'il 
travaillat  tant,  de  crainte,  comme  il  n'etoit  que 
trop  vrai,  que  sa  sante  ne  put  pas  tenir  a  une  si 
continuelle  occupation.  « Tu  as  bien  le  temps, 
lui  dis-je  un  soir,  de  feuilleter  et  de  refeuilleter 
tes  auteurs!  Nous  ne  nous  quitterons  plus  que 
lorsque  tu  auras  une  place,  et  on  n'en  trouve  pas 
a  volonte  dans  un  pays  ou  il  y  a  tant  de  savants, 
surtout  depuis  la  revolution.  »  La-dessus  je  lui 
racontai  ce  que  m'avoit  dit  M.  Dubourg. 

Quand  j'eus  fini,  Baptiste  sourit,  ne  repliqua  pas, 
fit  la  priere,  m'embrassa,  et  alia  se  coucher  fort 
tranquille. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  il  me  parut 
abattu.  II  ne  parla  pas.  Je  ne  m'en  etonnai 
point;    je  I'avois  vu  souvent  de  cette  maniere. 

Au  bout  d'une  semaine  cependant  (il  y  a  quatre 
ans  de  cela),  je  crus  m'apercevoir  que  son  esprit  se 
troubloit.  Mere  infortunee!  c'etoit  ce  que  j'avois 
prevu  quand  il  s'opiniatroit  malgre  moi  dans  ses 
etudes.  II  renon^a  des  ce  moment  a  ses  livres, 
mais  il  etoit  trop  tard.  II  disoit  des  paroles  qui 
n'avoient  point  de  sens,  ou  qui  signifioient  des 
choses  que  je  ne  comprenois  plus.  II  rioit,  il 
pleuroit  sans  motif;    il  n'etoit  bien  que  seul;    il 
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s'adressoit  aux  arbres,  aux  oiseaux,  comme  s'il  en 
avoit  ete  entendu ;  et  ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire, 
mais  que  je  n'oserois  vous  raconter  si  vous  ne 
veniez  d'en  voir  la  preuve,  c'est  qu'on  croiroit 
que  les  oiseaux  le  comprennent,  a  la  facilite  avec 
laquelle  ils  s'en  laissent  prendre.  Ne  seroit-il  pas 
possible,  monsieur,  que  le  bon  Dieu,  qui  a  donne 
un  instinct  a  ces  petits  animaux  pour  eviter  leurs 
ennemis,  leur  eut  permis  aussi  de  reconnoitre  I'inno- 
cent  qui  est  incapable  de  leur  vouloir  du  mal,  et  qui 
ne  les  aime  que  pour  les  aimer  ?  .  .  . 

Ce  recit  m'avoit  grandement  emu,  et  je  crois 
qu'il  auroit  produit  le  meme  effet  sur  vous,  si  je 
m'etois  trouve  assez  de  puissance  pour  vous  le 
rendre,  ainsi  que  je  I'ai  entendu,  dans  son  eloquente 
simplicite.  Je  passai  ma  main  sur  mon  front 
comme  pour  en  ecarter  les  soucis  qu'il  y  avoit  fait 
descendre,  et  puis  j'en  couvris  mes  yeux  pour 
me  dispenser  dune  explication  douloureuse  et  d'un 
entretien  inutile. 

—  J'ai  abuse  trop  longtemps  de  votre  patience, 
reprit  la  mere  de  Baptiste.  Revenons,  je  vous  en 
prie,  a  ce  que  vous  pourriez  desirer  de  nous.  II  n'y 
a  rien  ici  qui  ne  soit  a  votre  service. 

—  Rien,  rien,  lui  repondis-je  avec  attendrisse- 
ment.  Je  n'avois  a  vous  demander  que  le  chemin 
de  la  foret  qui  conduit  chez  M.  Dubourg  et  qui  en 
ramene,  car  il  faut  absolument  que  je  rentre  ce  soir. 

—  Vous  etes  aussi  bien  tombe  que  possible  pour 
vous  en  instruire,  monsieur;  nous  y  touchons, 
mais  il  n'est  pas  fort  aise.  Baptiste  va  vous 
conduire.  II  ne  vit  pas  un  jour  sans  aller  a  la 
Bee  de  I'Ain,  jusqu'a  un  certain  endroit  que  je  lui 
ai  defendu  de  passer,  et  voici  justement  I'heure 
ou  il  se  met  en  chasse.  Je  vous  prie  seulement 
de  vouloir  bien  ne  pas  lui  parler  de  cette  maison, 
parce  qu'il  me  semble  que  le  souvenir  de  son  ancien 
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sejour  chez  son  bienfaiteur  n'est  pas  bon  a  la  raison 
de  mon  enfant. 

—  Quel  temoignage  de  ma  reconnoissance  pour- 
rois-je  vous  offrir  pour  ce  service? 

■ —  Oh !  pour  ce  qui  est  de  cela,  repliqua-t-elle 
en  sursaut,  vous  ne  sauriez  en  parler  sans  me 
mortifier.  Nous  n'avons  besoin  de  rien,  et  nous 
sommes  au  contraire  en  etat  de  faire  quelque  chose 
pour  des  voyageurs  pen  favorises  de  la  fortune,  qui 
se  presentent  rarement  dans  ces  chemins  ecartes. 
Bien  plus,  —  mais  c'est  une  condition  necessaire,  — 
I'unique  grace  que  j 'attends  de  vous,  c'est  de 
n'avoir  aucun  egard  aux  sollicitations  de  ce  genre 
que  Baptiste  oseroit  vous  adresser,  parce  que  leur 
objet  accoutume  m'inquiete.  Me  le  promettez- 
vous? 

Je  n'hesitai  pas.  —  Au  meme  instant,  elle  frappa 
deux  fois  des  mains,  et  tons  les  petits  oiseaux  que 
j'avois  vus  un  moment  auparavant  s'empresserent 
k  la  porte  avec  des  gazouillements  confus. 

—  Eh!  ce  n'est  pas  encore  vous,  continua-t-elle, 
impatients  que  vous  etes!  vos  grains  ne  sont  pas 
tries  et  vos  mangeoires  ne  sont  pas  nettes. 

Ensuite  elle  frappa  un  troisieme  coup. 

A  ce  dernier  signal,  Baptiste  entra,  salua, 
s'approcha  de  sa  mere,  s'assit  sur  ses  genoux,  et  lia 
un  bras  caressant  autour  de  ses  epaules. 

—  Vous  voila  done  bien  sage  et  bien  beau!  dit 
la  mere  de  Baptiste  en  le  baisant  sur  le  front. 
Voyez,  monsieur,  si  je  n'ai  pas  un  aimable  enfant! 
un  doux  et  docile  enfant,  qui  sera  mon  enfant 
toute  la  vie,  comme  si  je  I'avois  garde  au  berceau  ? 
Pensez-vous  que  je  sois  a  plaindre? 

Elle  pleuroit  pourtant. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  Baptiste;  il  faut  vous 
recreer  un  peu,  car  vous  n'avez  pas  encore  pris 
d'exercice  aujourd'hui,  bien  que  I'air  fut  si  tiede 
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et  le  soleil  si  riant!  Jamais  on  n'a  vu  lant  de 
papillons!  Vous  savez,  d'ailleurs,  que  nous  avons 
deux  serins  verts  des  dernieres  couvees  qui  n'ont 
point  de  femelles,  et  il  y  a  longtemps  que  vous 
pensez  a  remplacer  votre  vieux  chardonneret,  qui 
est  mort  d'age ! 

Baptiste  fit  entendre  par  des  gestes  et  des  oris 
de  joie  que  sa  mere  alloit  au-devant  de  ses 
desirs. 

—  Allez  done  mettre  vos  guetres  de  ratine  rouge 
et  votre  toque  polonoise  a  gland  d'or  pour  faire 
honneur  a  monsieur,  et  conduisez-le  jusqu'aupres 
de  la  Bee  de  I'Ain,  ou  vous  I'attendrez  en  chassant  a 
votre  ordinaire.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire 
que  vous  me  feriez  de  la  peine  en  I'accompagnant 
plus  loin. 

Je  regardois  Baptiste  avec  un  interet  curieux 
pour  savoir  quel  effet  produisoit  sur  lui  cette 
defense,  car  je  croyois  avoir  penetre  une  partie  de 
son  secret  dans  le  recit  de  sa  mere.  Je  ne  m'aper- 
gus  pas  que  le  nom  de  la  Bee  d'Ain  lui  rappelat  rien 
autre  chose.  II  alia  mettre  sa  toque  polonoise  et 
ses  guetres  de  ratine  rouge,  revint,  embrassa  la 
bonne  femme,  et  courut  devant  moi  en  sifflant, 
tandis  que  tous  les  oiseaux  du  bois  se  hatoient  a 
chanter  et  voleter  autour  de  lui.  J'imaginai  sans 
peine  qu'ils  se  seroient  poses  a  I'envi  sur  la  toque 
et  sur  les  epaules  de  Baptiste,  si  son  compagnon 
ne  les  eut  effrayes. 

Apres  une  demi-heure  de  marche,  nous  traver- 
sames  les  baraques  des  bucherons.  Les  enfants 
s'amasserent  sur  notre  passage. 

—  Oh!  voila,  crioient-ils,  I'innocent  aux  rouges 
guetres,  le  fils  a  la  mere  Montauban,  qui  va  chasser 
sans  filets.  — Bonne  chasse,  brave  Bati!  rapportez- 
nous  quelque  oiseau,  un  gros  geai  bleu  a  mous- 
taches, un  beau  compere-loriot  noir  et  jaune,  ou 
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un  de  ces  mechants  piverts  qui  font  des  trous  dans 
nos  arbres;  — et  ne  fut-ce  qii'un  verdier. 

—  Non,  non,  leur  repondoit  Baptiste,  vous 
n'aurez  plus  de  mes  oiseaux  comme  par  le  passe, 
et  je  me  repens  bien  de  vous  en  avoir  donne  quel- 
quefois.  Vous  les  emprisonnez  dans  des  cages, 
au  lieu  de  les  retenir  par  des  caresses.  Vous  leur 
coupez  les  ailes  et  vous  les  faites  souffrir!  Vous 
n'aurez  plus  de  mes  oiseaux.  L'esprit  de  Dieu 
est  dans  I'oisillon  qui  vole;  il  n'est  pas  dans  le 
cruel  enfant  qui  le  garrotte,  qui  le  mutile, 
qui  le  tue  et  qui  le  mange.  Vous  etes  une  race 
mechante,  et  les  petits  oiseaux  du  ciel  sont  mes 
freres. 

Et  Baptiste  reprit  sa  course  au  milieu  des  eclats 
de  rire  de  ces  miserables  enfants,  qui  s'etonnoient 
sans  doute  de  le  trouver  tous  les  jours  plus  stupide 
et  plus  insense! 

Je  les  aurois  volontiers  frappes,  car  je  ne  pouvois 
me  defendre  d'aimer  Bati  de  plus  en  plus. 

Quand  nous  fumes  arrives  a  la  Bee  d'Ain, 
Baptiste  s'arreta  comme  si  une  barriere  de  fer 
s'etoit  oppossee  a  son  passage;  il  recula  meme 
de  quelques  pas,  et  se  retourna  du  cote  de  la  for^t 
en  appelant  ses  oiseaux. 

—  Oh!  oh!  dit-il,  ou  etes-vous,  les  jolis,  les 
mignons,  les  bien-aimes  ?  .  .  .  Ou  etes-vous,  les 
jeunes  serines  du  taillis?  ou  etes-vous.  Rosette? 
ou  etes-vous,  Finette?  Faut-il  croire  que  vous 
ne  m'aimiez  plus,  ingrates  que  vous  etes,  et  plus 
mauvaises  que  des  femmes,  si  le  hibou  ne  vous  a 
mangees!  Venez,  petites,  venez,  mes  belles!  j'ai 
des  maris  a  vous  donner,  deux  serins  verts  d'une 
couvee!  .  ,  .  — Tenez,  continua-t-il,  en  jetant  sur 
le  gazon  sa  toque  polonaise,  qui  laissa  ses  grands 
cheveux  blonds  se  repandre  sur  ses  epaules ;  dormez 
la  dedans,  mes  filles,  sans  rien  craindre  des  hommes. 
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des  oiseleurs  et  des  serpents,  car  je  veille  sur  vous 
comme  une  mere  sur  ses  petits. 

Pendant  qu'il  parloit  ainsi,  je  m'etois  un  peu 
plus  avance.  Je  plongeois  mes  yeux  dans  cette 
belle  eau  si  claire  et  si  limpide  qui  baigne,  mon  cher 
Jura,  le  pied  des  nobles  montagnes  qui  font  ta 
gloire,  et  ou  il  n'y  a  de  trop  que  des  villes  et  des 
habitants!  L'Ain  est  un  autre  del  dont  I'azur 
n'a  rien  a  envier  a  celui  ou  nagent  les  soleils,  et  le 
Timave  peut-etre  est  le  seul  digne  de  lui  etre 
compare  sur  la  terre. 

Le  langage  de  Baptiste  me  tira  de  ma  contem- 
plation. Je  m'approchai  de  sa  toque  a  pas  timides 
et  suspendus,  mais  en  souriant  interieurement  de 
ma  credulite.  —  Les  petites  serines  y  etoient 
cependant.  Elles  s'accroupirent  en  se  pressant 
I'une  centre  I'autre,  herisserent  et  dresserent  leurs 
plumes  pour  s'en  mieux  couvrir,  comme  la  pha- 
lange en  tortue  qui  se  cache  sous  ses  boucliers,  et 
laisserent  a  peine  briller  au  dehors  un  oeil  inquiet 
qu'elles  auroient  bien  voulu  rendre  menagant. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  me  retirai 
soudainement  pour  ne  pas  les  effrayer  davan- 
tage. 

—  Quoique  votre  chasse,  dis-je  a  Baptiste,  me 
paroisse  heureuse  et  complete,  il  est  probable  que 
vous  ne  retournerez  pas  ce  matin  a  la  Maison- 
Blanche  des  Bois.  Votre  mere  vous  a  recom- 
mande  de  I'exercice,  et  j'espere  encore  vous  trouver 
en  revenant.  En  tout  cas,  j'ai  assez  bien  remarque 
mon  chemin  pour  ne  pas  m'y  tromper,  et  je  serois 
fache  de  vous  retenir  ici  centre  votre  gre.  Mais, 
si  je  ne  dois  pas  vous  revoir,  Baptiste,  j'aurois  du 
regret  de  vous  avoir  quitte  sans  vous  laisser  quelque 
souvenir  de  mon  amite.  Gardez  en  memoire  de 
moi  cette  montre  d'argent,  si  vous  n'aimez  mieux 
une  double  piece  d'or  pour  acheter  quelque  chose 
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qui  vous  convienne  davantage.  — Etneme  refusez 
pas! 

—  Une  montre!  dit  I'innocent  en  me  prenant  la 
main.  .  .  .  Cro yez- vous  done  que  le  soleils'eteigne 
aujourd'hui  ?  —  De  Tor  ?  ma  mere  en  a  encore  pour 
nos  pauvres.  Que  saurois-je  en  faire  au  milieu 
de  mes  oiseaux  ? 

—  Vous  n'avez  done  rien  a  desirer,  Baptiste  ? 

—  Rien,  car  ma  mere  ne  m'a  rien  refuse  ...  si 
ce  n'est  un  mechant  couteau!  .  .  . 

Cette  idee  me  glaga  le  sang.  Je  me  rappelai  ce 
que  m'avoit  dit  sa  mere. 

—  Dieu  me  garde,  Baptiste,  de  vous  donner  un 
couteau.  Ma  bonne  nourrice,  qui  vit  encore,  m'a 
repete  cent  fois  que  ce  triste  cadeau  coupoit  les 
attachements.  —  Et  d'ailleurs,  les  gens  tels  que 
vous  et  moi,  mon  ami,  ne  portent  pas  de  couteau. 
.  .  .  Je  ne  me  suis  jamais  muni  de  cette  arme  de 
I'homme  carnassier,  du  boucher  et  de  I'assassin. 

Baptiste  se  rassit  a  cote  de  sa  toque  polonoise, 
et  se  remit  a  parler  a  ses  serines. 

Je  I'observois  un  moment  avant  de  poursuivre 
ma  route,  quand  je  m'entendis  nommer  par  un 
groupe  de  cavaliers  qui  la  suivoient  dans  la  direc- 
tion meme  que  j'allois  prendre. 

—  Maxime  ici!  dirent-ils,  Maxime  au  bord  des 
eaux  bleues  de  I'Ain!  Que  le  ciel  en  soit  loue! 
Mais  arrive  done!  les  amis  de  Dubourg  ne  doivent 
pas  manquer  a  la  benediction  nuptiale  de  sa  belle 
Rosalie,  et  il  est  deja  plus  de  midi!  .  .  . 

—  Malheureux!  pensai-je,  et  d'abord  je  ne 
repondis  pas.  Baptiste  m'occupoit  trop.  II  avoit 
en  effet  tourne  sur  eux  des  yeux  fixes,  mais  sans 
expression  determinee.  J'attendis;  je  cms  le  voir 
sourire,  et  puis  revenir  a  ses  oiseaux.  Je  me  flattai 
qu'il  n'avoit  pas  entendu  ou  qu'il  n'avoit  pas 
compris,  et  je  me  joignis  a  mes  nouveaux  compa- 
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gnons  de  voyage,  sans  le  perdre  tout  a  fait  de  vue. 
II  parassoit  tranquilie. 

La  noce  fut  gaie  comme  une  noce.  Les  hommes 
n'ont  jamais  I'air  si  heureux  que  le  jour  ou  ils 
abdiquent  leur  liberte.  Rosalie  etoit  charmante, 
plus  charmante  que  je  ne  me  I'etois  faite,  mais 
plus  soucieuse  encore  que  ne  Test  ordinairement 
une  jeune  Me  qui  se  marie.  Son  ame  entretenoit 
sans  doute  un  souvenir  vague  de  ces  beaux  jours 
de  I'enfance  ou  elle  avoit  du  r^ver  d'autres  amours 
et  un  autre  epoux.  J 'en  ressentis  un  secret 
plaisir!  .  .  . 

Quant  au  marie,  c'etoit  le  type  complet  du 
gendre  de  convenance  dont  les  families  se  glorifient, 
c'est-a-dire  un  grand  gar9on  d'une  constitution 
forte  qu'aucune  emotion  n'avoit  jamais  alteree; 
done  de  cette  assurance  imperturbable  que  beau- 
coup  de  fortune  et  un  peu  d'usage  donnent  aux 
sots;  parlant  haut,  parlant  longtemps,  parlant 
de  tout,  riant  de  ce  qu'il  disoit;  forgant  les  autres 
a  prendre  part  en  depit  d'eux  a  la  satisfaction 
qu'il  avoit  de  lui-meme;  gros  industriel,  teint 
.  superficiellement  de  physique,  de  chimie,  de  juris- 
prudence, de  politique,  de  statistique  et  de  phreno- 
logie;  eligible  par  droit  de  patente  et  de  capacite 
fonciere;  du  reste,  liberal,  classique,  philanthrope, 
materialiste,  et  le  meilleur  fils  du  monde:  —  un 
homme  insupportable! 

Je  partis  aussitot  que  j'en  fus  le  maitre,  dissimu- 
lant  adroitement  mon  evasion  a  travers  la  confusion 
des  plaisirs  et  des  fetes.  J'etois  presse  de  revoir 
Baptiste. 

Loi'sque  j'arrivai  a  la  pointe  du  bois,  pres  de 
I'endroit  ou  la  Bee  de  I'Ain  s'enfonce  profondement 
dans  les  terres,  je  fus  un  moment  surpris  de  voir  la 
riviere  parcourue  par  quelques  petites  barques 
fort  agiles  que  je  n'avois  pas  remarquees  le  matin. 
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Je  supposai  qu'elles  appartenoient  a  des  gens  du 
canton  qui  s'efforgoient  d'approvisionner  Chateau- 
Dubourg  pour  les  festins  du  soir  et  du  lendemain. 
Tout  a  coup  les  barques  se  rapprocherent,  les 
paysans  descendirent,  et  un  groupe  assez  epais  se 
forma  autour  de  quelque  chose.  Je  ne  suis  pas 
curieux.     Je  ne  sais  pourquoi  je  courus. 

—  C'est  bien  lui,  murmuroit  un  vieux  pecheur, 
c'est  le  pauvre  innocent  aux  rouges  guetres,  c'est 
le  gargon  a  la  mere  Montauban,  qui  se  sera  noye 
en  poursuivant  une  hirondelle  au  vol,  sans  se 
rappeler  que  la  riviere  fut  la,  —  s'il  ne  I'a  fait 
d'intention,  ce  que  Dieu  veuille  epargner  a  son 
ame!  Bati,  le  bon,  I'honnete  Bati!  regardez 
ce  qu'il  est  devenu.  Le  malheureux  enfant  ne  me 
demandera  plus  de  couteau ! 

—  Attendez,  attendez,  dis-je  en  reprenant  le 
sentiment  et  la  pensee,  et  en  me  precipitant  vers 
le  cadavre.  ...  II  n'est  peut-etre  pas  encore 
mort!  .  .   . 

—  Mais  comment  voulez-vous,  mon  brave  jeune 
homme,  repartit  un  autre  pecheur,  qu'il  ne  soit 
pas  encore  mort,  puisque  c'est  un  de  nos  petits  qui 
etoit  ou  nous  sommes,  et  qui  a  vu  de  loin  quel- 
qu'un  se  jeter  dans  I'Ain,  a  I'instant  ou  la  cavalcade 
des  amis  de  M.  Dubourg  a  commence  a  deborder 
la  pointe  du  bois?  Nous  sommes  venus  au  cri 
du  petit,  nous  avons  mis  sept  heures  a  chercher 
I'homme,  et  voila  que  nous  le  trouvons.  Alors  il 
est  mort !  et  il  n'est  que  trop  mort  a  tou jours !  .  .  . 

—  Quel  bonheur  ?  s'ecria  unjoli  petit  gar9ond'une 
dizaine  d'annees  en  s'elan^ant  dans  le  bois.  —  Je 
sais,  moi,  ou  il  a  laisse  sa  toque  polonoise,  qui  est 
toute  pleine,  comme  un  nid,  de  jeunes  serines 
vertes!  .  .  . 

J'ai  repasse  depuis  dans  le  pays.  Je  n'ai  pu 
obtenir  aucun  renseignement  sur  la  mere  de  Bap- 
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tiste;   il  faut  qu'elle  soit  morte  ou  retournee  dans 
son  village. 

La  maison  des  bois  a  change  de  forme.  Elle 
est  de  venue  fort  grande,  fort  peuplee  et  fort 
bruyante.  Aussi  les  petits  oiseaux  n'y  viennent 
plus;  ils  s'en  gardent  bien.  Le  gendre  de  M. 
Dubourg  y  a  etabli  une  ecole  d'enseignement 
mutuel,  ou  les  enfants  apprennent  a  s'envier,  a  se 
hair  reciproquement,  et  puis  a  lire  et  a  ecrire, 
c'est-a-dire  tout  ce  qui  leur  manquoit  pour  etre 
de  detestables  creatures.     C'est  un  enter. 


L'HOMME  ET  LA  FOURMl 

APOLOGUE  PRIMITIF 

QuAND  rhomme  arriva  sur  la  terre,  les  animaux  y 
vivoient  depuis  des  siecles  sans  nombre,  chacun 
selon  ses  moeurs,  et  ne  reconnoissoient  point  de 
maitres. 

L'annee  n'avoit  alors  qu'une  saison  qui  surpas- 
soit  en  douceur  les  plus  beaux  printemps.  Toute 
la  terre  etoit  chargee  d'arbres  qui  prodiguoient 
quatre  fois  par  an  leurs  fleurs  aux  papillons,  leurs 
fruits  aux  oiseaux  du  del,  et  sous  lesquels  s'etendoit 
un  ample  et  gras  paturage,  infini  par  son  etendue, 
perpetuellement  vivace  dans  sa  riche  verdure,  dont 
les  quadrupedes,  grands  et  petits,  avoient  peine 
a  emonder  la  luxuriante  abondance. 

Le  sol  etoit  parfaitement  egal  et  uni,  comme  s'il 
eut  ete  poll  a  la  roue  du  tourneur,  parce  qu'il  n'avoit 
encore  ete  ni  remue  par  les  tremblements  de  terre, 
ni  bouleverse  par  les  volcans,  ni  ravage  par  les 
deluges.  II  n'y  avoit  point  de  ces  sites  apres  qui 
font  naitre  de  tristes  pensees,  comme  il  n'y  avoit 
point  de  ces  besoins  devorants  qui  developpent 
des  passions  farouches.  II  n'y  avoit  point  de 
b^tes  feroces  ni  malfaisantes  d'aucune  espece. 
Pour  quiconque  se  seroit  trouve  une  ame,  c'etoit 
alors  plaisir  de  vivre.  Le  monde  etoit  si  beau 
avant  que  I'homme  fM  venu! 

Quand  I'homme  arriva  sur  la  terre,  nu,  inquiet, 
peureux,  mais  deja  ambitieux,  convoiteur,  impa- 
tient d'agitation  et  de  puissance,  les  animaux  le 
276 
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regarderent  avec  surprise,  s'eparpillerent  devant 
lui,  et  le  laisserent  passer.  II  chercha  de  nuit  un 
lieu  solitaire;  les  anciennes  histoires  racontent 
qu'une  femelle  lui  fut  donnee  dans  son  sommeil; 
une  race  entiere  sortit  de  lui,  et  cette  race,  jalouse 
et  craintive,  tant  qu'elle  etoit  foible,  se  parqua 
dans  ses  domaines  et  disparut  longtemps. 

Un  jour  enfin,  I'espace  qu'elle  occupait  ne  suffit 
plus  a  la  nourrir.  EUe  fit  des  sorties  fugitives 
autour  de  ses  enceintes  pour  surprendre  I'oiseau 
dans  son  nid,  le  lievre  dans  son  gite  du  soir,  le 
chevreau  sous  ses  buissons,  le  chevreuil  sous  ses 
grands  ombrages.  EUe  les  emporta  palpitants 
au  fond  de  son  repaire,  les  egorgea  sans  pitie,  et 
mangea  de  la  chair  et  du  sang. 

Les  meres  s'en  aper^urent  d'abord.  On  entendit 
pour  la  premiere  fois  dans  la  foret  un  bruit  immense 
de  gemissements  qui  ne  pouvoit  se  comparer  a 
rien,  car  on  ne  connoissoit  pas  les  tempetes. 

L'homme  etoit  done  d'une  faculte  particuliere, 
ou,  pour  s'exprimer  plus  justement,  Dieu  I'avoit 
frappe,  entre  toutes  ses  autres  creatures,  d'une 
infirmite  propre  a  sa  malheureuse  espece.  II  etoit 
intelligent.  II  pressentit  bientot  que  les  animaux 
irrites  deviendroient  dangereux  pour  lui.  II 
inventa  des  pieges  pour  traquer  les  imprudents 
et  les  maladroits,  des  amorces  pour  duper  les 
foibles,  des  armes  pour  tuer  les  forts.  Comme  il 
tenoit  surtout  a  se  defendre,  il  s'entoura  de 
palissades  et  de  remparts. 

Le  nombre  de  ses  enfants  s'accroissant  de  jour 
en  jour,  il  imagina  d'elever  leurs  demeures  au- 
dessus  de  la  surface  des  basses  teiTes.  II  batit 
des  etages  sur  des  etages,  il  construisit  les  pre- 
mieres maisons,  il  fonda  la  premiere  ville,  que  les 
Grecs  ont  appelee  Biblios,  par  allusion  au  nom  de 
Bihlion,  qu'ils  donnoient  au  livre,  et  il  est  pro- 
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bable  qu'ils  firent  ainsi  pour  representer  par  un 
seul  mot  I'origine  de  toutes  les  calamites  du  monde. 
Cette  ville  fut  la  reine  des  peuples. 

On  ne  salt  rien  d'ailleurs  de  son  histoire,  si  ce 
n'est  qu'elle  vit  danser  les  premiers  baladins, 
appro visionner  la  premiere  boucherie,  et  dresser  le 
premier  echafaud. 

Les  animaux  s'effrayerent  en  effet  des  accroisse- 
ments  de  cette  espece  ennemie  qui  avoit  invente 
la  mort ;  car,  avant  elle,  la  cessation  de  I'existence 
ne  passoit  que  pour  ce  qu'elle  est  reellement,  pour 
un  sommeil  plus  long  et  plus  doux  que  1' autre, 
qui  arrivoit  a  son  terme,  et  que  chaque  espece 
alloit  gouter  a  son  tour  dans  un  lieu  retire,  au  jour 
marque  par  la  nature. 

Depuis  I'avenement  de  I'homme,  c'etoit  autre 
chose.  L'agneau  manquoit  au  belement  d'appel 
de  sa  mere,  et,  quand  elle  cherchoit  a  retrouver 
sa  trace  aux  debris  de  ses  toisons,  elle  flairait  du 
sang  sur  les  herbes  a  I'endroit  ou  il  avoit  cesse  de 
les  brouter. 

Elle  se  disoit:   I'homme  a  passe  la. 

On  s'assembla  pour  remedier  aux  malheurs 
qu'amenoit  avec  lui  ce  nouvel  hote  de  la  creation, 
destine  par  un  instinct  fatal  a  en  troubler  I'har- 
monie.  Et  comme  les  idees  les  plus  indulgentes 
prevaloient  tou jours  dans  le  sage  conseil  de  ces 
peuples  innocents,  on  avisa  d'envoyer  vers  I'homme 
des  ambassadeurs  choisis  parmi  les  plus  intelli- 
gents  et  les  plus  graves,  1' elephant,  le  cheval,  le 
bceuf,  le  faucon  et  le  chien.  On  chargea  ces 
notables  personnages  d'offrir  au  nouveau  venu  la 
domination  de  la  moitie  du  monde,  sous  la  condi- 
tion qu'il  s'y  renfermeroit  avec  sa  famille,  et  qu'il 
cesseroit  d'epouvanter  le  reste  des  etres  vivants 
de  son  aspect  menagant  et  de  ses  sanglantes 
excursions. 
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—  Qu'il  vive,  dit  le  lion,  mais  qu'il  respecte  nos 
droits  et  notre  liberte,  s'il  ne  veut  pas  que  je  fasse 
sur  lui,  comme  il  I'a  fait  sur  nous,  I'epreuve  de  mes 
ongles  et  de  mes  dents!  C'est  le  meilleur  parti 
qu'il  puisse  prendre,  si  j'en  crois  ma  force;  car 
les  laches  avantages  qu'il  a  usurpes  jusqu'ici 
reposent  sur  des  artifices  indignes  du  vrai 
courage. 

Et  en  meme  temps  le  lion  apprit  a  rugir,  et  battit 
ses  flancs  de  sa  queue. 

—  II  n'y  a  point  d'avantages  que  nous  ne 
possedions  bien  mieux,  dit  la  biche.  II  s'est 
vainement  fatigue  a  poursuivre  le  plus  petit  de  mes 
faons,  celui  dont  la  tete  s'eleve  a  peine  au-dessus 
des  plus  modestes  bruyeres,  et  je  I'ai  vu  tomber, 
haletant  et  rebute,  apres  quelques  efforts  mala- 
droits. 

—  Je  construirai  comme  lui,  quand  il  me  plaira, 
dit  le  castor,  des  maisons  et  des  citadelles. 

—  Je  lui  opposerai  une  cuirasse  qui  ne  redoute 
pas  ses  atteintes,  dit  le  rhinoceros. 

—  J'enleverois,  s'il  m'en  prenoit  envie,  ses 
nouveau-nes  dans  les  bras  de  leur  mere,  dit  le 
vautour. 

—  II  ne  me  suivra  pas  dans  les  eaux,  dit  I'hippo- 
potame. 

—  Ni  moi  dans  les  airs,  dit  le  roitelet.  Je  suis 
foible  et  petit,  mais  je  vole. 

Les  ambassadeurs,  assures  des  dispositions  de 
leurs  commettants,  se  rendirent  a  la  demeure  de 
I'homme  qui  les  attendoit,  et  qui  s'etoit  tenu  en 
mesure  de  les  recevoir. 

II  les  accueillit  avec  cette  perfidie  caressante  et 
fardee  qu'on  a  depuis  appelee  de  la  politesse. 

Le  lendemain,  il  mit  un  chaperon  au  faucon,  un 
mors  et  une  bride  au  cheval,  au  boeuf  un  joug.  des 
ceps  a  I'elephant,  et  il  s'occupa  de  construire  sur 
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son  dos  une  tour  pour  la  guerre.  Cast  ce  jour-la 
que  cet  execrable  mot  fut  invente. 

Le  chien,  qui  etoit  de  son  temperament  pares- 
seux,  glouton  et  couard,  se  coucha  aux  pieds  de 
I'homme,  et  lecha  indignement  la  main  qui  alloit 
I'enchainer.  L'homme  jugea  le  chien  assez  me- 
prisable  pour  le  trouver  bon  a  devenir  son  com- 
plice. Mais,  comme  tout  mechant  que  fut  le 
dernier  des  animaux  crees,  il  avoit  du  moins 
apporte  avec  lui  quelque  vague  sentiment  du  bien 
et  du  mal,  il  imprima,  au  nom  de  son  vil  esclave, 
un  sceau  eternel  d'infamie  qui  ne  s'est  efface  dans 
aucun  langage. 

Ces  conquetes  achevees,  il  s'enhardit  au  crime 
par  la  facilite  de  le  commettre.  II  fit  profession 
de  la  chasse  et  de  la  guerre,  inonda  du  sang  des 
animaux  la  riante  parure  des  prairies,  et  n'epargna 
pas  meme  dans  sa  rage  ses  freres  et  ses  enfants. 
II  avoit  travaille  un  metal  meurtrier  qui  pergoit 
et  coupoit  la  chair;  et  il  lui  avoit  donne  des  ailes 
en  le  munissant  des  plumes  de  I'oiseau.  II  ne 
negligeoit  pas,  pendant  ce  temps-la,  de  s'envelop- 
per  de  nouveUes  forteresses,  et  les  enfants  qui 
sortoient  du  monstre  alloient  plus  loin  construire 
d'autres  villes  et  porter  d'autres  ravages. 

Et,  partout  oii  l'homme  arrivoit,  la  creation 
desolee  poussoit  des  hurlements  de  douleur. 

La  matiere  inorganisee  elle-meme  parut  sensible 
a  I'affreuse  detresse  des  creatures.  Les  elements 
se  dechainerent  contre  l'homme  avec  autant  de 
fureur  que  s'ils  avoient  pu  le  connoitre.  La  terre 
qu'il  avoit  vue  encore  si  paisible  et  si  magnifique 
fut  incendiee  par  des  feux  souterrains,  foudroyee  par 
les  meteores  de  I'air,  et  noyee  par  les  eaux  du  ciel. 

Et  quand  le  phenomene  avoit  disparu,  l'homme 
se  retrouvoit  debout. 

Le  petit  nombre  d'animaux  qui  s'etoient  sous- 


U HOMME  ET  LA  FOURMI  281 

traits  a  ces  desastres,  et  qui  ne  faisoient  pas  partie 
de  ceux  que  Tennemi  commun  avoit  soumis, 
n'hesiterent  pas  a  se  soustraire  a  son  dangereux 
voisinage  par  tous  les  moyens  que  leur  donnoient 
leur  instinct  et  leur  genie.  L'aigle,  heureux 
d' avoir  vu  surgir  des  rochers  inaccessibles,  se  hata 
de  placer  son  aire  a  leur  sommet;  la  panthere  se 
refugia  dans  des  forets  impenetrables ;  la  gazelle, 
dans  des  sables  mouvants  qui  auroient  aisement 
saisi  des  pieds  moins  vites  et  moins  legers  que  les 
siens;  le  chamois,  dans  les  f ranges  bleues  des 
glaciers;  I'hyene,  dans  les  sepultures.  La  licorne, 
I'hippogriffe  et  le  dragon  firent  tant  de  chemin 
qu'on  ne  les  a  jamais  revus  depuis.  Le  bruit 
commun  dans  I'Orient  est  que  le  griffon  s'en  alia 
d'un  vol  se  cacher  dans  la  fameuse  montage  de 
Kaff,  qui  est  la  ceinture  du  monde,  et  que  les 
navigateurs  cherchent  encore. 

L'homme  croyait  avoir  asservi  tout  le  reste.  II 
fut  content. 

Un  jour  qu'il  marchoit  en  grande  pompe  dans 
son  orgueil  insolent  (c'etoit  un  dieu  de  ce  temps-la), 
-un  jour  done,  fatigue  de  cai^nage  et  de  gloire,  il  s'assit 
sur  un  cone  assez  grossier  que  ses  ouvriers  parois- 
soient  avoir  eleve  a  dessein  dans  la  campagne.  La 
construction  en  etoit  reguliere,  solide,  assez  com- 
pacte  pour  resister  au  marteau,  et  rien  n'y  man- 
quoit  pour  seoir  commodement  le  maitre  du  monde. 

— •  Eh  bien !  dit-il,  que  sont  devenus  les  animaux 
que  mes  peres  ont  rencontres?  Les  uns  ont  fui 
ma  colere,  et  je  m'en  inquiete  peu!  Je  les  retrou- 
verai  bien  avec  mes  chiens  et  mes  faucons,  avec 
mes  soldats  et  mes  vaisseaux,  quand  j  'aurai  besoin 
de  leur  duvet  pour  mes  sommiers  ou  de  leur  poll 
pour  mes  fourrures.  Les  autres  se  sont  devoues 
de  bonne  grace  au  pouvoir  de  leur  maitre  legitime, 
lis  ouvrent  mes  sillons,   trainent  mes   chars,   ou 
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servent  mes  plaisirs.  lis  fournissent  leurs  molles 
toisons  a  mes  vetements,  leurs  plumes  diaprees 
a  ma  panire,  leur  sang  a  ma  soif  et  leur  chair  a 
mon  appetit.  Je  n'ai  pas  trop  a  me  plaindre.  Je 
suis  I'homme  et  je  regne.  Est-il  un  seul  etre  anime, 
sur  tout  I'espace  ou  je  daigne  etendre  mon  empire, 
qui  m'ait  refuse  son  hommage  et  sa  foi  ?  .  .  . 

— «  Oui,  dit  une  voix  grele,  mais  aigre  et  sifflante, 
qui  s'elevoit  en  face  de  lui  du  haut  d'un  grain  de 
sable;  oui,  tyran,  tu  n'as  pas  encore  dompte  la 
fourmi  Termes  qui  se  rit  de  ton  pouvoir,  et  qui  te 
forcera  peut-etre  demain  a  t'enfuir  de  tes  cites,  et 
a  te  livrer  nu,  comme  tu  es  arrive,  a  la  mouche  de 
Nubie !  Prends  garde,  roi  des  animaux,  car  tu  n'as 
pense  ni  a  la  mouche,  ni  a  la  fourmi!  ...» 

C'etoit  une  fourmi  en  effet;  et  I'homme  s'elan- 
Qoit  pour  la  tuer,  quand  elle  disparut  dans  un  trou. 
Longtemps  il  le  cerna  de  la  pointe  de  son  fer; 
mais  il  eut  beau  soulever  le  sable  a  une  grande 
profondeur:  la  galerie  souterraine  se  prolongeait 
en  s'elargissant,  et  il  s'arreta  d'epouvante  et 
d'horreur  en  sentant  le  sol  s'ebranler  sous  ses  pieds, 
tout  pres  de  I'entrainer  dans  un  abime  horrible  a 
concevoir,  pour  y  servir  de  pature  a  la  famille  de  la 
fourmi  Termes. 

II  appela  ses  gardes  et  ses  esclaves.  L'homme 
en  avoit  deja;  car  I'esclavage  et  I'inegalite  sont 
les  premieres  choses  qu'il  ait  inventees  pour  son 
usage.  II  fit  retourner,  il  fit  labourer,  il  fit  creuser 
la  terre.  II  fit  renverser  a  grand'peine  tons  ces 
monticules  artificiels  sur  I'un  desquels  il  s'etoit 
repose.  La  beche  et  la  sape  lui  decouvrirent 
partout  des  trous  pareils  a  celui  ou  la  fourmi 
Termes  s'etoit  precipitee  a  ses  yeux.  II  calcula  en 
fremissant  de  terreur  que  le  nombre  de  ses  sujets 
rebeUes  excedoit,  dans  une  proportion  infinie,  celui 
des  grains  de  sable  du  desert,  puisqu'il  n'y  avoit 
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pas  un  grain  de  sable  qui  n'eut  son  trou,  pas  un 
trou  qui  n'eut  sa  fourmi,  pas  une  fourmi  qui  n'eut 
son  peuple.  II  se  demanda  sans  doute  avec  un 
ressentiment  amer  pourquoi  le  vainqueur  des 
elephants  n'avoit  point  de  pouvoir  sur  le  plus  vil 
des  insectes  de  la  nature!  Mais  il  etoit  deja  trop 
avance  en  civilisation  pour  etre  reste  capable 
d'attacher  une  solution  naturelle  a  une  idee  simple. 
((Que  me  veut-elle  enfin?  s'ecria-t-il,  cette 
fourmi  Termes  qui  abuse  de  sa  bassesse  et  de  son 
obscurite  pour  insulter  a  ma  juste  domination  sur 
tout  ce  qui  respire?  que  m'importe  qu'elle  mur- 
mure  dans  les  retraites  ou  elle  se  sauve  de  ma  colere, 
et  ou  je  suis  peu  jaloux  de  la  suivre?  Toutes  les 
fois  qu'elle  se  retrouvera  sur  mon  chemin,  je 
I'ecraserai  du  talon.  C'est  a  moi  que  le  monde 
appartient. » 

L'homme  rentra  dans  son  palais.  II  s'endormit 
a  la  vapeur  des  parfums  et  au  chant  des  femmes. 
La  femme,  c'est  autre  chose.  C'etoit  la  femelle 
de  l'homme ;  une  creature  ingenue,  vive  et  delicate, 
irritable  et  flexible;  un  autre  animal  plein  de 
charmes  dans  lequel  I'esprit  createur  avait  suppled 
k  la  force  par  la  finesse  et  par  la  grace,  et  qui 
caressoit  l'homme  sans  I'aimer,  parce  qu'elle 
croyait  I'aimer;  une  espece  credule  et  tendre 
que  Dieu  avoit  deplacee  a  dessein  de  sa  destinee 
naturelle  pour  eprouver  jusqu'au  bout  son  devoue- 
ment  et  sa  purete;  un  ange  tomb(2  par  exces 
d'amour  qui  achevoit  son  expiation  dans  I'alliance 
de  l'homme,  pour  subir  tout  le  malheur  de  sa  faute. 
L'amour  d'une  femme  pour  un  homme;  Dieu  lui- 
meme  ne  I'auroit  pas  compris!  Mais  il  se  jouoit, 
dans  les  ironies  de  sa  haute  sagesse,  des  deceptions 
d'un  coeur  qu'il  avoit  forme  a  se  laisser  surprendre 
aux  apparences  de  quelque  beaute,  a  la  foi  de 
quelques  serments,  a  I'esperance  d'un  faux  bonheur. 
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La  femme  n'etoit  pas  de  ce  monde  materiel; 
c'est  la  premiere  fiction  que  le  ciel  ait  donnee  a  la 
terre. 

L'homme  parvint  done  a  se  distraire  ainsi,  entre 
les  molles  voluptes  et  les  jeux  cruels  qui  se  parta- 
geoient  sa  vie,  du  regret  de  n'avoir  pas  assujetti 
une  fourmi  a  sa  puissance,  et  il  se  reprocha  merae 
le  mouvement  passager  de  douleur  qu'il  en  avoit 
ressenti,  comme  une  foibiesse  indigne  de  la  majeste 
souveraine. 

Pendant  ce  temps,  la  fourmi  Termes,  descendue 
dans  ses  chemins  couverts,  avoit  convoque  son 
peuple  entier;  elle  continuoit,  avec  une  infatigable 
perseverance,   a  ouvrir  de   loin   mille   voies   con- 
vergentes    vers    la    principale    ville    de    l'homme. 
Elle  arriva,  suivie  d'un  monde  de  fourmis,  sous  les 
fondations   de   ses    edifices,   et   cent   mille   noires 
legions,    plus    pressees    que    des    troupeaux    de 
moutons,  s'introduisirent  de  toutes  parts  dans  les 
pieces  de  charpente,  ou  allerent  fouiller  la  terre 
autour  de  la  base  des  colonnes.     Quand  les  pierres 
angulaires  de  tous  les  batiments  ne  s'appuyerent 
plus  que  sur  des  plans  inclines  d'un  ten^ain  mobile 
et  perfide;  quand  les  poutres  et  les  solives,  rongees 
interieurement    jusqu'a   leur    epiderme,    et    vides 
comme    le    chalumeau    fletri    d'une    paille    seche, 
n'offrirent  plus  qu'une  vaine  apparence  d'ecorce, 
la  fourmi  Termes  se  retira  subitement  avec  son 
armee  de  mineurs  en  bon  ordre. 

Et,  le  lendemain,  tout  Biblios  tomba  sur  ses 
habitants. 

Elle  poursuivit  ensuite  son  dessein,  en  dirigeant 
ses  troupes  d'impitoyables  ouvriers  sur  tous  les 
points  ou  l'homme  avoit  bati  ses  villes :  et,  pendant 
qu'il  fuyoit,  eperdu,  devant  son  invisible  vain- 
queur,  il  n'y  eut  pas  une  de  ses  villes  qui  ne  tombat 
comme  Biblios.     Apres  cela,  I'empire  de  l'homme 
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ne  fut  plus  qu'une  solitude,  ou  s'devoient  seule- 
ment  9a  et  la  des  constructions  de  peu  d'apparence, 
qui  annon9oient  aux  yeux  la  demeure  du  conque- 
rant  definitif  de  la  terre.  Ce  grand  ravageur  de 
cites,  cet  envahisseur  formidable  a  qui  demeuroit, 
du  droit  royal  de  derniere  possession,  la  propriete 
des  immenses  pays  qu'il  avoit  parcourus,  ce  n'etoit 
ni  Belus,  ni  Sesostris :   c'etoit  la  fourmi  Termes. 

Les  foibles  debris  de  la  famille  humaine  qui 
echapperent  a  la  ruine  des  villes,  aux  obsessions 
opiniatres  de  la  raouche  homicide  et  aux  ardeurs 
du  seymoun,  furent  trop  heureux  de  se  refugier  dans 
les  contrees  disgraciees  qui  ne  regoivent  du  soleil 
que  des  rayons  obliques,  palis  par  d'incessantes 
vapeurs,  et  de  relever  des  villes  pauvres,  fetides, 
petries  de  fange  ou  d'ossements  calcines  delayes 
avec  du  sang,  et  fieres,  pour  toute  gloire,  de  quel- 
ques  ignobles  monuments  qui  trahissent  partout 
I'orgueil,  I'avarice  et  la  misere. 

Dieu  ne  s'irrite  que  dans  le  langage  des  orateurs 
et  des  prophetes  auxquels  il  permet  quelquefois 
d'interpreter  sa  parole ;  il  sourit  aux  erreurs  qu'il 
meprise,  aux  fureurs  memes  qu'il  sait  reparer; 
car  rien  de  tout  ce  qui  a  ete  n'a  cesse  d'etre  qu'en 
apparence;  et  il  ne  crut  pas  que  la  creation  eut 
besoin  d'un  autre  vengeur  qu'une  pauvre  fourmi 
en  colere.  «  Patient,  parce  qu'il  est  eternel,  »  il 
attendit  que  la  fourmi  Termes  se  fut  creuse  des 
routes  sous  les  mers,  et  qu'elle  vint  ouvrir  des 
abimes  sous  les  cites  d'une  espece  qu'il  ne  daigneroit 
pas  hair,  s'il  etoit  capable  de  haine;  il  la  croit  assez. 
punie  par  sa  demence  et  ses  passions. 

L'homme  batit  encore,  et  la  fourmi  Term^ 
marche  toujours. 
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